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f ADOLF FREY
Wenige Tage vor seinem 65. Geburtstage hat Adolf Frey die

Augen für immer geschlossen. Mit dem Ende des Sommersemesters
1919 war seinem seit 1898 treu verwalteten Lehramt an der Zürcher
Hochschule ein unerwarteter Abschluss gesetzt worden durch eine

plötzlich sich seiner bemächtigende heimtückische Krankheit —
Barbusse spricht von ihr in seinem großartigen Buche L'Enfer mit
jener ruhigen Sachlichkeit, mit der von dergleichen Tatsächlichkeiten

eigentlich überall gesprochen werden sollte, wo man die
Lebenslüge nicht mit dem Zyniker in der Wildente als
Existenzbedingung betrachtet. Adolf Freys energievolle Persönlichkeit wehrte
sich mannhaft gegen den Feind, suchte ihm das Zerstörungsfeld
zu verlegen und blieb, als das Physische immer sichtbarer auf
die Katastrophe hindrängte, geistig Herr der Situation ; sein klarer,
fester Geist ergab sich nicht; wehleidig ist er nie geworden. Der
dem Tode in seiner Dichtung eine besondere Abteilung
eingerichtet hat, die für sich allein genügen würde, seine Originalität
bleibend festzustellen, er ist selber vor dem Tode nicht schwach

geworden, hat er sich doch, wie das wundervolle Gedicht „Tod
und Dichter" aus dem Totentanz so tiefsinnig enthüllt, die Energie
des Lebens und den Wert der dichterischen Ergreifung und
Fassung der Welt gerade vom Tode aufzeigen lassen —

Ein Mannesherz steht über seinem Leid
Und bricht nur mir allein und nicht der Zeit.

Ganz von selbst substituierte sich uns dem Professor der
Dichter. Und nicht ein Gelehrter starb uns, der daneben auch

dichtete, sondern richtiger lautet es doch : ein Dichter starb, der
seine künstlerischen Einsichten in den Dienst des Lehrers stellte
und dadurch als Kündiger von Dichtern und ihren Werken seinem
Worte eine Resonanz schuf, welche das ausgedehnteste und gründlichste

wissenschaftliche Rüstzeug niemals zu ersetzen vermag. Hört
man seine Schüler über ihn als akademischen Lehrer reden, — man
lese etwa, was C. F. Wiegand schreibt in dem von ihm
herausgegebenen Adolf Frey-Buch, dem -leider um weniges zu spät
gekommenen Angebinde zum Geburtstag am 18. Februar — : so

werden mit besonderer Auszeichnung und Dankbarkeit Professor

Freys kritische Übungen an Gedichten genannt, als unvergleich-
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liehe Poetik des lyrischen Genre der Dichtung, in dem sich Frey
mit besonderer Vorliebe und reichster Sachkenntnis (tua res agitur)
bewegte. So wenig Neigung er in sich verspürte zu "ästhetischer
Infallibilität: der Gesetzmäßigkeiten und Bedingungen, die ein

lyrisches Gebilde zu erfüllen habe, um auf das Prädikat gut oder

gar vorzüglich Anspruch erheben zu können, glaubte er sicher zu
sein. Dass die Neuesten freilich diese Normen — wozu auch die
Verständlichkeit zählt — so gut über Bord geworfen haben, wie
dies ihre expressionistischen Kollegen in Malerei und Plastik be=

sorgen: das wusste Ad. Frey natürlich sehr wohl; er sah sich
aber nicht veranlasst, deshalb seine gewonnenen und erprobten
Einsichten durch einen Pavillon für das Irrationelle, Fragmentarische,
Kinematographische im Kunstschaffen zu erweitern.

Wer nicht das Glück gehabt hat, diese direkte Unterweisung
des Dichter-Lehrers am Objekt, am tauglich oder untauglich
befundenen, zu empfangen und zu genießen, der findet in der kleinen
Schrift Adolf Freys Schweizer Dichter, diesem wahren Meisterstück
individualistischer Literaturgeschichte, deutliche Hinweise auf das,

was ihm als die positiven, die entscheidenden Eigenschaften des
echten Lyrikers erschienen; man lese nur den Abschnitt über
Dranmor und Leuthold. Aus der Feststellung dessen, was sie nicht
hatten, erkennt man das Ideal, das dem Lyriker Adolf Frey klar
und leuchtend vor Augen stand: Dranmor und Leuthold ist die

Form, der schöne Vers das erste, der Inhalt gewöhnlich das zweite.
Beiden fehlt die Plastik, die Bildhaftigkeit. Ihr Gestalten und
Auswirken ist ein vorwiegend rhetorisches, ein klangliches. Sie zählen
nicht unter die Dichtermaler, an denen gerade die Schweiz so reich
ist. Bei aller Sprachmeisterschaft sind sie nicht sprachschöpferisch.
Warum? Sie haben inhaltlich nichts Neues oder kaum etwas bedeutsam

Neues zu sagen. Weiter: wie gewöhnlich den Formalisten fehlt
ihnen einigermaßen die Phantasie. Die Hauptsache ist ihnen nicht
das Motiv, die Erfindung, woran die freigestaltende Phantasie ihre
Rechte ausübt, sondern die versvollendete Darstellung. Daher vielfach

das Dünne, fast Leere bei ihnen. Es mangelt nicht selten
das abgerundete, auf sich beruhende eigenartige Motiv, das eine

Schöpfung scharf von der andern abhebt.
Meist mit seinen eigenen Worten haben wir Adolf Frey reden

lassen. In diesen Sätzen steckt der wesentlichste Teil seiner Poetik
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des Lyrischen. Es würde etwa noch hinzukommen die Wünschbar-
keit, dass dem Lyriker auch das eigentliche Lied, das sangbare,
gelinge. Das Fehlen des Liedes in diesem Sinne bei Gottfried
Keller und C. F. Meyer bleibt von Frey nicht unerwähnt, freilich
wird bei ihnen dieses Manko durch eine wundervolle Fülle und
Höhe lyrischer Gestaltungskraft wettgemacht oder doch verdeckt.

Das Bildhafte nach Form und Farbe, das Sprachschöpferische,
die Eindrücklichkeit des Motivs, des meist so glücklich gefundenen
und so einsichtsvoll und eigenartig verwerteten: das sind Qualitäten,

die Adolf Freys Lyrik von vornherein auf die vornehme Höhe
echt künstlerischer Gebilde erheben. Und hinter Allem, so behutsam

er mit der Subjektivität umgeht, so verhalten es auch da klingt,
wo man fühlt, dass tiefstes,schmerzvolles Erleben die Saiten seiner
Seele erschüttert und zum Klingen gebracht hat: hinter Allem
reckt sich ein wertvoller Mensch von eigener Prägung in seinem
Denken und Fühlen, in seiner Stellung zur Natur, zum Menschen,
zur Heimat, in seiner Deutung und Duldung des Lebens und der Welt.

Wir sahen: Adolf Frey erblickt in dem Phänomen des Dichtermalers,

das gerade in der Schweiz mehrfach sich findet, etwas, das

Vorzüge gegenüber denen in sich schließt, die nicht zu diesen

Doppelbegabungen gehören. Er selbst hat auch eine Zeitlang ernstlich

daran gedacht, Maler zu werden, und man darf wohl hoffen,
späterhin darüber noch Genaueres zu vernehmen. Die Liebe zum
anschaulich gestalteten, klar und fest komponierten Gemälde, in dem
Alles an seinem Platze steht, die Figuren gegen die Landschaft genau
abgewogen sind, die Natur in ihren charakteristischen Linien und
Farben festgehalten ist, das Kolorit auf seine Stärke und Tiefe klug
und einsichtig erwogen wird — diese Liebe tritt in Allem, was der
Dichter Adolf Frey aus seiner sorgsam feilenden Hand gelassen hat,
hell zu Tage. Sie ist seiner Lyrik eigen wie seinen zwei großen
epischen Prosadichtungen : Die Jungfer von Wattenwil und Bernhard

Hirtel, diesen beiden Romanen, die in der Art, wie ein glücklich
erspähter historisch fundierter Stoff auf seine fruchtbaren dichterischbildhaften

Motive hin organisiert worden ist, der ästhetischen
Einsicht des Dichters alle Ehre machen.

Dann aber hat sich diese Freude am Gemälde auch an den

großen biographischen Arbeiten bezeugen können, die Adolf Frey,
der Literarhistoriker und Kunstkenner in einer Person, uns geschenkt
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hat. Die Arbeiten über Albrecht von Haller, dem Frey ein ganz
ausgezeichneter Deuter geworden ist, — man glaube, wenn man
an seiner Seite geht, durch Nebel auf besonnte Gipfel zu blicken,
heißt es wunderschön im Porträt Hallers im Museum der Schweizer
Dichter — und über den feinen Gaudenz von Salis-Seewis, der

gerne wie Adolf Frey einsam und nachdenklich in der Natur sich

erging — diese beiden Arbeiten sind naturgemäß nicht in ein
weiteres Publikum gedrungen, wohl aber dann die Erinnerungen
an Gottfried Keller, deren Fehlen die Kunde um Gottfried Keller
nie verschmerzen könnte, so Wesenhaftes wird da über den Zürcher
Dichter gesagt, dem der junge Adolf Frey schon hatte nahe treten
dürfen, und das prächtige Buch über Conrad Ferdinand Meyer, um
das niemals herumkommen wird, wer über diesen Dichter mehr
als nur geistreiches ästhetisches Räsonnement erfahren will.

Und dann kommen die zwei großen Schweizer Maler Arnold
Böcklin und Rudolf Koller dran : der erstere ein Malerdichter, wie
die Malerei aller Zeiten wenig reichere und saftigere erlebt hat,
aber auch der zweite, und Adolf Frey hebt es gebührend heraus,
ein Künstler, der innerhalb seiner viel beschränkteren Welt der
Bildmotive doch eine sehr beachtenswerte Erfindungsgabe besessen und
entwickelt hat. Beide also zu konterfeien und in ihrem schöpferischen

Wesen anschaulich zu machen, musste den Dichtermaler
Adolf Frey aufs höchste anziehen. Es sind denn auch zwei meisterliche

Monographien entstanden. Und dieselbe Liebe, die Frey an
die Technik eines Gedichtes gewandt hat, an die bewusste
künstlerische Formung und Rundung, an den Entwicklungsprozess, der

aus der wachstumsfähigen Blüte die köstliche Frucht macht, dieselbe
Liebe hat er der Ergründung der Malmittel und ihrer Verwertung
bei dem ewigen Farbenexperimentator Böcklin angedeihen lassen.

Hier übt er im Grunde so gut philologische Methode wie in seiner

Analyse der Frühlyrik Gottfried Kellers oder der Deutung von C. F.

Meyers unvollendeten Prosadichtungen.
Auch Albert Welti, der vielleicht noch typischer ein Malerdichter

war als Böcklin, weil er für seine sprudelnde Phantasie auch der
Graphik, ihres besten, dankbarsten Instrumentes, sich bediente, auch
ihm hat Adolf Frey ein Denkmal errichtet, in weit kleinerem
Umfang, als Einleitung zu der Ausgabe der Welti-Briefe, aber
vollgültig nach Form und Gehalt.
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In dem Büchlein der Schweizer Dichter, das bei jeder Lektüre
neuen Genuss bereitet, weil es so rund und abgeklärt zeigt, worin
Adolf Freys eigenste Stärke als Literarhistoriker bestand, findet
sich auch ein Kapitel über seinen Vater, Jakob Frey, der „einem
Leben, das Not und Sorge fast ununterbrochen verdüsterten, Krankheit

häufig störte und elende, schlechtbezahlte Fron zerstückte, eine
stattliche Reihe von Erzählungen abrang". Aus diesem knappen
Lebensbild des Vaters mag man ermessen, dass Adolf Freys
Aufstieg nicht leicht und sorglos erfolgt ist. Dafür hat ihn aber auch
das Leben zum Manne geschmiedet. Sein tatkräftiges Interesse für
das Los des Schriftstellers in der Schweiz, das er in der
Schweizerischen Schillerstiftung, aber auch sonst allerwegen aufs schönste

betätigt hat, empfing von der aus nächster Nähe erlebten Misere
des Vaters den entschiedensten Impuls. Hilfsbereitschaft zeichnete
Adolf Frey auch sonst aus. Wie er sich freute, wenn man zu ihm
und zu seinem Schaffen hielt, so versagte er sich dem nie, den

er seiner Unterstützung und Förderung würdig hielt. Treue Freundschaft

umgab ihn; in den Blumen-Ritornellen singt er:

Königskerze.
Ich ging im Staub. Da flammten Königskerzen
Am Weg. Heil mir, dass Königskerzen lohten
Auf meiner Lebensfahrt in Freundesherzen.

In demselben schmalen Büchlein steht zum Merkwort Zypresssen
der folgende Dreizeiler:

Vergessen wird, wen erst Zypressen
Beschatten. Herber ist's, im Licht zu wandeln
Und schon ereilt zu werden vom Vergessen.

Das letztere Los ist Ad. Frey wahrlich erspart geblieben. Als

Einer, der noch immer neu spendete und beglückte, ging er von
uns. Dass der erste Satz, den wehmütig auch Theodor Storm einst

in ein Ritornell g.oss, nicht in Erfüllung gehe, dafür wollen wir
Sorge tragen, die wir erfahren durften, was für ein wundervoller
Mensch dieser Geist weckende und befruchtende Lehrer, dieser

vornehme Künstler der epischen wie der ästhetisch-biographischen
Prosa, dieser hohe, edle Lyriker gewesen ist.

ZÜRICH H. TROG
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