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DAS PROBLEM DER ORIGINALITATY

Philologie ist Liebe zum Logos, und doppeldeutig ist sie wie
er, den sie liebt und um den sie sich miiht: er ist Sinn und Grund
aller Dinge, vor allem Wort und iiber allen Worten, und doch
wieder lebendiges, schopferisches Wort: nicht allein Schatten der
Tat, auch Trdger des Feuers, das Herzen entflammt und Taten
weckt: Leben spiegelnd und Leben zeugend. ,Im Anfang war das
Wort“: den alten Spruch durften die Briider Grimm wohl auf das
erste Blatt ihres gewaltigen Worterbuches setzen; sie wussten ja
wohl, dass sein tiefster Sinn den Logos meint, der nicht nur Wort
ist, sondern das Wort isf, den Gedanken wirklich ins Leben ruft.

So ist denn alle wahre Philologie zugleich dem innern Logos
zugewandt, dem Wert, den das Wort laut werden lasst, dem Geiste,
der im Klange sinnlich wird — und sie lehrt das Wort verstehen,
das irgendwie zu solchem Ausdruck geworden, in dem der Gehalt
Gestalt gewonnen. Kein Weg wird ihr zu steil und steinig sein,
der zum Verstindnis des gewordenen und werdenden Wortes fiihren
kann: des Lautes, des Wortes, des sinnvollen Satzes, des vollen-
deten Werkes, der hochsten Einheit, die auch die Wortkunst kennt.

Nichts ist ihr duflerlich, was das Innerste ausdriickt: das Sinn-
liche ist Geist, denn Geist lebt in ihm: im lebendigen Worte sind
Sinn und Sinnlichkeit, Geist und Welt Eines. Wort ist nicht nur
Wort: alles ist Gleichnis, alles Bedeutung. Je reicher der Geist,
desto reicher redet ihm die Sprache, durch die fremder Geist zu
seinem Geiste wird, sein Wesen sich im Einen weitet, Briicke von
Geist zu Geist: iiber den Einsamkeiten die einende Gemeinsam-

1y Ziircher akademische Antrittsrede.

. 301



keit. Worte verstummen und Sprachen sterben. Aber die Philologie
folgt einer nach der andern: denn der Geist stirbt nicht. In jeder
seiner Erscheinungen feiert er Gegenwart, immer bleibt er Geist,
und immer wieder, immer wieder will er Wort werden. Die Tragik
des Geistes in der Erscheinung ist der Reichtum der Philologie.
Im farbigen Abglanz, im klingenden Widerhall hat sie das Leben:
sie hat es nur so, aber so hat sie es.

‘Doch nicht jeder Abglanz leuchtet, nicht jeder Laut klingt,
nicht jedes Wort deutet und bedeutet. Unser Urteil sagt uns, ob
und in welchem Grade das fiir uns geschehe. Welches aber ist
der Mafistab, nach dem das Urteil gesprochen wird? Es gibt hohe
Zeiten, in deren mafigebenden Kreisen fiir eine Kultur, ja fiir ein
umfassendes Kultursystem einheitliche Normen gelten: gewiss ge-
worden, aber endlich doch als Dauerwert empfunden. Ist dieser
Stil vollkommen, so bedeutet er die Einheit aller Ausdrucksmittel:
das innere Gesetz des sprachlichen Ausdrucks ist dann wesentlich
dasselbe, das fiir jede Gebdrde bis hinauf zur weltbewegenden Tat,
das aber auch fiir das innerliche Verhiltnis der seelischen Krafte
selber gilt. Diese Norm entscheidet, was einheitlicher, wesentlicher
und schoéner, also vollendeter Ausdruck des wesentlichen Welt- und
Lebensgehaltes sei, neben dem alles andere als vorldufig oder als
nachlduferisch erscheint, blofier Versuch, der das Rechte noch nicht
oder nicht mehr kann. So lange der klassische Geist lebt, wiirde
mit stillem Spott empfangen, wer behaupten wollte, er wolle gar
nicht sagen, was bisher gesagt worden, oder er wolle es nicht so
sagen: dass er’s wolle, scheint klar, ob er’s konne, mag er zeigen.
Unser Zeitalter freilich ist so unklassisch, wie kaum eines gewesen
ist. Gemeinschaft ist sein Schlagwort, Atomzerfall seine Tatsache.
Gewiss: ein neuer Idealismus kiindet sich an; wir spiiren ihn, wir
hoffen auf ihn. Heute aber ist er noch Zukunft. Bei der lantesten
Fithrung des Tages gelten nur noch zwei MaBstibe: der dyna-
mische, welcher die Wucht des Ausdrucks als solche schitzt, und
der andere der Originalitdt: diese als Einmaligkeit, Einzigartigkeit
verstanden. Je stirker der Eindruck ist und je neuer der Ausdruck
scheint, desto mehr gilt das Werk.

Die Heiftigkeit, mit der diese Wertungen erlebt und verkiindet
werden, spiegelt die eigentliche  Richtung der Zeit. Neu ist sie
nicht. Nichts kehrt genau wieder; aber in Perioden lebt die Ge-
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schichte doch, Bindung und Lésung folgen sich in stetem Wandel.
Klassische Stile sind synoptisch, bindend, nicht aus Armut, sondern
aus Fiille des Lebens: da ist viel zu fassen und fest zu binden,
dass das Ganze lebe und ganz lebe. Die Zeitalter der Aulldsung
erleben nicht minder stark, ja noch unmittelbarer mag ihr Wesen
scheinen: wer baut, hdlt an sich; wer sich verstromt, mag sich
nicht halten. Hier wird Einzelnes in Einzelnen erlebt, hemmungs-
los, nah zu nah — ins Objekt versunken, vergriffen, verbissen,
ohne Distanz, ohne Weite, haptisch, nicht optisch, packend und
gepackt, nicht still zusammenschauend; Lowe, nicht Adler ist dies
Zeitalter, Habebald, nicht Lynkeus, Zeus, nicht Apollo. Was die
Altern und Alten gekonnt, wird nicht mehr erreicht, sondern nur
noch iiberwunden; ,anders“ wird zum Werturteil, ja zum eigent-
lichen Mafistab, das Ich nicht allein zum Prinzip der Philosophie,
sondern erst recht der Poesie. Was gebunden war, 16st und son-
dert sich, wird gesondert und besonders empfunden: ob sich
Klassik oder Gotik 16se, das Ende ist Mystik.

Auch die Frage der rein dynamischen Wertung, die iiberall,
auf &sthetischem, wie auch ethischem und religiosem Wertgebiet
und vielleicht auch auflerhalb desselben das laute Wort fithrt, mochte
eine genaue Untersuchung lohnen. Hier und heute darf uns nur
noch das Problem der Originalitit, ihres Wesens und ihres Wertes
beschiftigen.

I

Der Philolog gehdrt nicht wie Mephisiopheles zu denen, die
das Wort so sehr verachten: so darf er noch nach dem Namen,
seiner Herkunft und Bedeutung fragen. Originalitit, das Hauptwort,
ist uns im achtzehnten Jahrhundert aus dem franzosischen origi-
nalité¢ zugekommen. Es geht auf originalis und dies auf origo,
von orior, zurfick: Urspriinglichkeit ist sein Sinn. Schén ist die
einfache Klarheit des Bildes. Die Wurzel ,er“, aus der die Wort-
familie stammt, ist eine der reichsten des indogermanischen Schatzes;
sie bezeichnet in mannigfachster Weise die lebhafte Bewegung des
Emporschiefiens, Aufbrechens, des Sprungs und Sturzes. Sie gibt
im Griechischen Wort und Bild des aufbliihenden Morgens wie des
aufbrechenden Schosses (ogrog¢ éptog,), und dies wiederholt sich
noch im norwegischen rune; im Indischen hilft sie die wallende
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Flut und den rasenden Renner bezeichnen (&rnas, drvan), im Goti-
schen den Lauf, im Althochdeutschen (runs,-a) das laufende Wasser
des Flusses. : '

Das spite Latein leilet aus origo das Adjektiv originalis ab;
bei Apuleius heifit Ceres frugum parens originalis, die Urmutter
der Friichte, bei Macrobius sind die Ideen originales rerum species,
Urbilder der Dinge, bei Tertullian die originales auctores die ur-
spriinglichen Schriftsteller, deren heilige Biicher die mafBigebende
Tradition begriinden. Oder die Vulgata gibt in II. Petri 2,5 den
agyeios zocuog,. die alte Welt, mit originalis mundus wieder, und
fiir die Kirchenviter, so Augustin de anima 1,9, heifit die Erb-
siinde originale peccatum, als im urspriinglichen Wesen des Men-
schen vor aller Tat gesetzt. Ein einheitliches Vorbild des Wortes
gibt es nicht; zeitliche Urspriinglichkeit miisste dgy«iog oder 7o
xat apyne ausdriicken, das Urbild mpwrorvmog, coyérvaoe, die Ur-
schrift adroypeqov, (didyepov, die urspriingliche Zugehdrigkeit
oixeiog, idiog, endlich die Urechtheit yoriuog, yryatog. Dieser Mangel
der einheitlichen Bezeichnung ist mehr bezeichnend als beschi-
mend. Fritz Mauthner, der so gern mit der Nadel philosophiert,
hat ja gemeint, unsre neuen Einsichten in den originalen Genius
seien derart tief geworden, dass uns die Redensarten des Platon
und Aristoteles dariiber wirklich nichts mehr sagen konnten: in
Wabhrheit ist ihnen einfach die Originalitidt kein Problem gewesen,
weil sie ihnen selbstverstandlich war.

Im Deutschen finden wir das Adjektiv originale schon in Bruder
Philipps Marienleben, doch noch fast als volliges Fremdwort; es
heifit. da ganz nach Augustin von der Erbsiinde: ,diu selbe sfinde
ist geheizen origindle (sc. peccatum)“. Als ,Urschriit“, als orienal
erscheint es zuerst in unsrer Stretlinger Chronik des fiinfzehnten
Jahrhunderts, vereinzelt auch im sechzehnten, so bei Hans Sachs;
im siebzehnten wird es von den Puristen als schon eingebiirgert
verpOnt: Philipp von Zesen mdchte Ursprungswerk, Butschky Grund-
schrift dafir sagen. Bald heiit es aber auch wieder ,Urbild, Ur-
geist“, bei Brockes auch schon ,eigenttimlicher Mensch, bei
Herder geradezu ,Sonderling“. So haben wir das Wort als Kinder
wohl zuerst vernommen und halb scheu, halb neugierig den un-
geselligen alten Herrn betrachtet, von dem es hiefi, er sei halt ein
Original, heimlich uns befragend, was das wohl Bdses bedeute.
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In Hallers Tagebiichern steht 1732 schon originell, deutlich
franzosischen Ursprungs. Wie leidenschaltlich hatte Beat Ludwig
von Muralt seinen Bernern den ,caractére original“ der Viter
vorgehalten. Und nun beginnt die Zeit, die schon Logau so
leidenschaitlich ersehnt, wo sich die Deutschen von den politisch
wie Kkulturell {ibermidchtigen Franzosen zu losen beginnen, um
selber eigene Quellen zu suchen. In diesen reichen Jahrzehnten
bedeutet original wesentlich dasselbe wie genial; mit dem Vorbild
der Franzosen mdéchte der junge Herder auch gleich die ,Martyrer
der lateinischen Erziehung® erlésen, und zum Ideal der individuellen
Originalitdt tritt das der nationalen. Dabei verlor man sich aus
dem Extrem sklavischer Nachahmung ins entgegengesetzte und
glaubte nun, nicht blo8 der Muster, sondern auch der Natur ent-
raten und wie Gott oder Prometheus rein aus Nichts schaffen zu
kénnen. ,Eritis sicut Deus“, hieff die Parole, und es dauerte eine
Weile, ehe den Schopfern ob ihrer Gottahnlichkeit bang wurde.
Den leitenden Begriff des Genies, aus ingenium und Genius zu-
sammengeflossen, entlehnte man inzwischen noch den so tapfer
gescholtenen bisherigen Mustern. Aber schon eine Generation vor
den Stiirmern und Drédngern zeichnet der junge Lessing den origi-
nalen ,Mustergeist“ so:

»Er schopfet aus sich selbst, er ist sich Schul und Biicher.
Was ihn bewegt, bewegt — was ihm gefillt, gefillt.

Sein gliicklicher Geschmack ist der Geschmack der Welt.
Fehlt einst der Mensch in ihm, ist doch der Fehler schon. ..
Nachahmen wird er nicht, weil eines Riesen Schritt,

Sich selbst gelassen, nie in Kindertappen tritt.*

Kein Wunder, dass diesem wirklichen Mustergeiste die wirk-
liche Kunst spater als miihsames Pumpwerk erschien und dass er
das, ehrlicher als andre, auch gestand. Nachdem Gottsched ge-
meint, in der Poesie komme es auf nichts als die Wissenschait
der Regeln an, war solche Ubertreibung begreiflich, vielleicht so-
gar, dass Lessing den Dichter als ,mehr als Mensch“, more than
humane, pries. Aber er sah bald, dass es leichter ist, den Uber-
menschen zu dichten, als ein Vollmensch zu werden. Die Origi-
nalitdtssucht weckt seinen Spott:

,O welch ein Laffe!

Damit ich’s kurz zusammeniasse,
Ein ganz originaler Affe.“
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Aber der Begriff bleibt in hoher Geltung, namentlich auch
unter englischem Einfluss. Young preist Shakespeare als original
genious, Wood schreibt {iber den original genious of Homer, und
gleich wird das Buch in den Frankfurter Gelehrten Anzeigen be-
sprochen. Was hat man dem in Deutschland an die Seite zu stellen?
1740 hatten die Leftres germaniques gehdhnt: ,Nommez-moi un
esprit créateur dans votre Parnasse, c’est-a-dire, nommez-moi un
poete Allemand qui ait tiré de son propre fond un ouvrage de
quelque réputation! Je vous en défie!®* Auch Bodmer hatte nur
auf den ,philosophischen Herrn Haller“ hinzuweisen gewusst. Nun
sollte es besser werden. Der junge Goethe, der in Leipzig noch
iiber die originellen Kuchen des schopferischen Genius gespottet,
wird von Herders Ideal in welschem Land ergriffen; das Veni
creator spiritus wird ihm zum ,Appell aus Genie“, in solchem
Bunde mochte er es den Griechen und Shakespeare gleich tun
kénnen! ,Ist aber jedes produktive Genie zugleich original, hat
es seiner Natur nach seinen eignen Gang.“ '

- So kommt denn die Zeit der Originaldenker, -dichter, -geister,
-kerle und der Originalititssucht, tiber die bald auch Herder klagt.
Ob man das Wort lateinisch brauchte oder wieder als ,Original-
heit, Ureigenheit, Eigenheit, Selbstandigkeit“ zu verdeutschen suchte,
gewonnen war damit nicht viel. Goethe sagte wie Herder gern
Urspriinglichkeit, sprach aber auch das alte Wort ohne alle Be-
denken aus undriihmte etwa Tischbein, er habe sich ,ganz original
deutsch selbst herausgebildet.

Wichtiger ist der vollige Wandel, den der Inhalt des Begriffes
allmdhlich bei Goethe erfuhr und der im tiefsten Sinne typisch ist.
Den titanischen Traum des isolierten Individualismus hat er dies-
seits von Weimar zuriickgelassen. ,O wire doch das rechte Mass
getroffen!“, heifit es nun, und dem Dichter des Prometheus werden
die Grenzen der Menschheit offenbar.

,Wie viel bist du von andern unterschieden?
Erkenne dich, leb mit der Welt in Frieden!“

So heifit es denn nun auch: ,Den originalen Kiinstler kann
man denjenigen nennen, welcher die Gegenstinde um sich her in
individueller, rationaler und zunichst iiberlieferter Weise behandelt
und zu einem gefiigten Ganzen zusammenbilde(“. Nicht mehr aus
Nichts, ohne Regel, ohne Meister, ohne Ur- und Vorbild schafit
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also das Original, sondern es hat die Fihigkeit, die Dinge selbst
zu sehen, wie sie sind, sie so nachzubilden, wie es sie sieht, nach
ihren Gesetzen und denen der Kunst, die man selbst als solche
erkennt und versteht, und die Kraft, aus all den Teilen ein Ganzes
zu bilden, das als solches eigenartig, neu, geschlossen ist.

Diese “klassische Grundeinsicht, die ihn mit den Griechen wie
mit dem englischen Neuhumanismus und im Grunde doch auch
mit dem recht verstandenen franzosischen Klassizismus verband,
ist Goethe nicht mehr miide geworden zu wiederholen. Wie sollte
er anders,  da er in Italien ein neues Leben begonnen, in Rom
und Sizilien die Heimat seines Geistes erkannt, das Land der
Griechen mit der Seele findend ? Seither wusste er sich der Griechen
ewigen Schuldner. Einst hatte er Herder gliubig gelauscht, der
meinte, einem rechten ,deutschen Idioten“, einem deutschen Ori-
ginal sei sein Volk die Welt, ,keine fremden Aussichten zerstreuen
und verwirren ihn“. Nun geht er auf Platons Bahnen, ja er gibt
kunstphilosophische Gedanken Plotins in Wilhelm Meisters Wander-
jahren wieder. Nun weifl er auch, was jene verfehmte Nachahmung
der Natur urspriinglich hieB, denn nun bildet er selbst das Leben
nach, das Leben seiner Welt nach seinem Bilde, in seiner Art.
Denn er weil: ,Es ist etwas unbekannt Gesetzliches im Objekt,
welches dem unbekannt Gesetzlichen im Subjekt entspricht“. Und
nur das eine muss er, der objektive Idealist, dem Mystiker entgegen-
halten: der Geist verliere im Stoff seine wahre Wiirde nicht. ,Das
Gezeugte ist nicht geringer als das Zeugende; ja es ist der Vorteil
lebendiger Zeugung, dass das Gezeugte vortrefflicher sein kann als
das Zeugende“.

Diese Einsicht kommt aus eigener Erfahrung; dieser Begriff
der Originalitat war original. Bestédrkt haben ihn Kants philosophische
ruhige Klarheit so sehr wie des Zeitengeists gewaltig freches Toben.
Kant hatte in der Kritik der Urteilskraft gelehrt: ,Schéne Kunst
ist eine Kunst, sofern sie zugleich Natur zu sein scheint; sie ist
Kunst des Genius und ist die Naturgabe, welche der Kunst oder
durch welche die Natur der Kunst die Regel gibt“. So ist die
Gesetzmafligkeit des kiinstlerischen Schaffens gewahrt, und es ist
doch organisches Werden, nicht mechanisches Machen. Daher ist
auch Originalitidt seine erste Eigenschaft. Kant fordert aber, da es
auch originalen Unsinn geben kann, weiter, das selbstindig und
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unwillktirlich geschaffene Werk miisse exemplarisch, musterhaft sein
und das Richtmafl des wahren Urteils in sich tragen.

Solche Originalitdt ist urspriinglich, doch nicht wurzellos;
natiirlich, doch im groflen Zusammenhang des Lebens begriffen.
Es bleibt wahrhaftig des Problematischen genug in der Tatsache,
dass die bildende Kraft nicht nach bloSen Regeln des.Verstandes,
sondern mit unmittelbarer, Gefiihl gewordener Einsicht, triebartig
und sinnvoll alles Einzelne zum Ganzen webt, und dass dies Ganze
als Natur in der Natur wirkt, sie erweiternd, ohne iiber sie hinaus-
zugehen.

Auch mit Schiller wusste sich Goethe in diesem Bekenntnis
eins. Dieser freilich zdhlte sich nicht zu den Dichtern, die aus
naiver Einheit das Wirkliche nachahmen, sondern zu denen, die
solche Einheit suchen und als Ideal darstellen. An den Romanti-
kern aber musste Goethe, so hoch sie ihn verehrten, doch aufs
neue entdecken, wie die egozentrische, ja solipsistische Uberspan-
nung der Originalitdt ihr Dichtertum gefdhrdete und ihre Kunst
verwiistete. Der alte Goethe mochte nicht verwischen und ver-
leugnen, wie Vielen er Grofles dankte; die Pose des voraussetzungs-
losen Genius lag ihm fern. Lieber wies er andre auf den geraden
Weg, den er fiir sich gefunden. Wit welch zierlichem Humor werden
Eltern und Ahnen beschworen, die an seinem Wesen gebaut:

,Sind nun die Elemente nicht
Aus dem Komplex zu frennen,

Was ist denn an dem ganzen Wicht
Original zu nennen?*

Eben der Komplex war original, denn keins der Elemente war
Goethe. Und so ist der Schépfer auch das Urbild seiner Geschépfe.
Er findet es schéner, von verniinftigen Vorfahren - abzustammen, -
als ein Autochthon zu sein, der alles aus sich habe; nicht neue
Dinge sagen ihm die originalsten Autoren der neuesten Zeit, son-
dern alte so, als ob sie niemals wiren gesagt gewesen. ,Daher
ist es das schonste Zeichen der Originalitdt, wenn man einen
empfangenen Gedanken dergestalt fruchtbar zu entwickeln weiB,
dass niemand leicht, wie viel in ihm verborgen liege, gefunden
hatte.“

Dem alten Goethe scheint die Dauer im Wechsel gréfier und
bedeutsamer als der Wechsel in der Dauer; so bleibe sich auch
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die Dichtung im Grunde gleich. Hatte Lord Byron seinen Ver-
wandelten Teufel nicht als fortgesetzten Mephistopheles gebildet,
hatte er aus originaler Grille ausweichen wollen, er hitte ihn
schlechter machen miissen. Nur Energie, Kraft, Wollen seien uns
eigen. ,Wenn ich sagen konnte“, bekennt Goethe vor Eckermann,
»was ich alles grofien Vorgidngern und Mitlebenden schuldig ge-
worden bin, so bliebe nicht viel iibrig.“ Er tadelt den, der alles
von selbst gelernt haben will, statt beim Meister zu lernen; er
findet es ldacherlich, um der Quellen willen, die Originalitit zu
leugnen; ,man konnte ebensogut einen wohlgenahrten Mann nach
den Ochsen, Schafen und Schweinen fragen, die er gegessen und
die ihm Kraft gegeben“. Wie viel er Griechen, Franzosen und
Engldndern verdanke — ,Unendliches“ nennt er es — die Quellen
gingen doch ins Grenzenlose. ,Die Hauptsache ist, dass man eine
Seele habe, die das Wahre liebt und die es aufnimmt, wo sie es
findet.“ 5

Schlieflilich schilt er die Trdumer der Originalitit rundweg
Narren. Kurz vor seinem Tode spricht Goethe: ,Ich hatte weiter
nichts zu tun, als zuzugreifen und das zu ernten, was andere fiir
mich gesdet hatten“. Mit andern und durch andre wirken, ist ihm
nun Genie, Originalitdt, Gréfle. Die germanische Idee der person-
lichen Freiheit ist ihm nun Irrtum: denn er lebt lingst im Ganzen.
Darum hat Ernst Moritz Arndt techt: ,Goethe, der Dichter, ist nicht
aus der Zeit geboren, sondern ein Bild der deutschen Vergangen-
heit und der deutschen Zukunft“.

Der reife Goethe hat sowohl den individualistischen wie den
nationalistischen Originalititswahn hinter sich: beide halten vor
dem klassischen Ideal des Humanismus, der Humanitat nicht stand.
Der ecine isoliert den Menschen, der andre das Volk. Beides ist
unwahr und unfruchtbar. Die groflen Geister haben beides {iber-
wunden.

Il

Fiille, Weite und Tiefe Goethischer Originalitdt zugleich hat
im letzten Jahrhundert keiner mehr erreicht. Was davon dauert,
ist ihm verwandt; jedes solche Ich ist den Weg zu sich selber
durch das Ganze gegangen, jedes hat seines Lebens vollen Schall
im Zusammenhang des ewigen Lebens gefunden. Die naturalisti-

309



schen wie die abstrakten Experimente aber beweisen wider Willen
die Wahrheit der klassischen Einsicht. Fiir Batteux glich das Genie
nicht dem Gott, sondern der Erde; es entdeckte nichts, als was
schon da war, und war nur Schopfer, weil es genau aufgemerkt
hatte. Die Aniithese der Urzeugung, des extramundanen Schopfers
war nun auch iiberwunden, und die Synthese lehrt den Kiinstler
als Gestalter gegebenen Stoffes kennen; sie weist den Gehalt in
seinem Busen und die Form in seinem Geist. Sie musste und
muss idealrealistisch lauten.

So lehrte Goethe aus schopferischer Erfahrung. Dasselbe lehrt
auch psychologische Beobachtung der seelischen Vorgdnge. Das
hochste Werk wiederholt. ja im Grofien, was der einfache Akt der
Empfindung im Kleinen leistet: Keine Wahrnehmungsvorstellung
gibt das Ding genau wieder, das sie hervorgerufen, sondern sie
fasst unwillkiirlich gewihlte Elemente zu neuer Einheit zusammen;
sie setzt nicht, sie formt, sie komponiert, sie ist Synthese. Der
Stoff ist Teil des Teils, die Form ist Einheit. Und keine Phantasie-
vorstellung gibt die Erinnerung vollkommen wieder: jede sagt zu-
gleich zu wenig und zu viel, sie wandelt sich und verwandglt,
was sie beriihrt. Wiederum spricht kein Wort ein Bild ganz und
genau aus: es deutet an, bildet ein und bildet um.

Diese Wandlungen vollziehen sich in jedem Menschen; in
allen aber urspriinglich mit gewissen Spielformen der selektiven
Synthese: grundsétzlich gleich, im Einzelnen verschieden. Je stdrker
dies Erleben im Wort und Werk zum Ausdruck kommt, desto
starker ist die Originalitit; je starker die Variante des Eindrucks
und des Ausdrucks ist, desto eigenartiger ist die Unmittelbarkeit .
des Erlebens, desto leichter der Vergleich mit den andern Formen,
die dieses schon gefunden. Das Wesentliche der Originalitat ist
nicht die Neuheit, sondern die Unmittelbarkeit. Es gibt weder ab-
soluten Mangel der Originalitit, noch absolute Originalitdt. Aber
die Grade liegen freilich weit auseinander.

Grenzfille blofler Wiedergabe kommen vor. Ganze Zeitalter
nehmen daran keinen Anstofl, nennen sogar Minner klassische
Dichter, die nur berichten, was einer ,an den buochen las“. Nach-
dem Hartmann von Aue Koénig Jwein und Konigin Lunete sich
hat versdhnen lassen, schliefit er:
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ich’n weiz ab, waz ode wie durch daz enkan ouch ich dar abe
in sit geschaehe beiden. iu niht gesagen mére, - -
ez'n wart mir niht bescheiden wan got gebe uns saelde und ére.
von dem ich die rede habe.

So ward damals gedichtet, und Adolf Frey hat fein bemerkt,
wo Hadloub originell werde, verrate er auch Dekadenz. Bei den
Griechen wird Originalitéit' nur vermissen, wer sie nicht kennt. Aber
sie forderten kaum neue Sioffe: fast kultisch war die Verehrung
fiir die poetischen Symbole. Deutung war alles, die Variante be-
wies die Originalitdt; das Werk war grof, der Kiinstler Arbeiter.
Aeschylus nannte seine Dramen Brocken vom Tische Homers: welche
Brosamen! Und wie sind dieselben Stoffe nacheinander Spiegel
so verschiedener Personlichkeiten und Weltbilder! Wo ist die ab-
solute Einmaligkeit, die Einzigkeit Goethes, Schillers, Holderlins?
Ihre Selbsténdigkeit ist, dass sie selber auf fremden Schultern stehen.
Auch von Kant sagt sein Verehrer Lichtenberg, er gebe sich nicht
fiir den Erfinder aller seiner Sitze aus, er verbinde das langst ein-
zeln Gesagte und Gedachte und erweise dessen Notwendigkeit.
Und Faust ist die Synthese griechischer, germanischer und christ-
licher Vergangenheit: dies Ganze aber ist mehr als die Summe
seiner Teile. _ :

Nulla proles sine matre. Originalitat ist nicht Schaffen ohne
Stoff, nicht Wachstum ohne Wurzeln, nicht Geschichte ohne Ahnen,
sondern unmittelbares Erleben und Gestalten einer Wirklichkeit in
groferer Fiille und groferer Reinheit. Wie viel reine Erfindung ist
wertlos; Kellers Sieben Legenden aber sind ein Juwel der Dichtung.

- Wir haben gesehen, wie aus dem Kampf gegen die franzosi-
schen Muster das Irrlicht eines absoluten Anfangs aufstieg. Nicht
minder gefihrlich ist der Irrtum gewollter Originalitdt. Wer origi-
nell sein will, ist es sicher nicht. ,Hat aber einer eine bedeutende
Personlichkeit, so wird er* — bemerkt Spitteler — ,schon von
selber origineller geraten, als ihm und seinen Lesern lieb ist. Der
beste Weg zur gesunden Originalitat ist der, seine Sache recht zu
machen . . . und es gibt nichts Selteneres als das einfach Richtige.*
Ganz wie es schon La Bruyére aussprach: ,Tout est dit, et I'on
vient trop tard depuis plus de sept mille ans qu’il y a des hommes
et qui pensent. Il faut chercher seulement & penser et & parler
juste.“ Gewollte Originalitit ist Perversion, nicht Natur, und ge-
rade die natiirliche Unmittelbarkeit ist ja der Inbegriff wahrer Ur-
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spriinglichkeit. Eben diese aber ldsst sie mit der Totalitdt des
Wesens formen, mit der Einheit der untern und obern Krifte, wie
die Kritik des achizehnten Jahrhunderts sagte, den Kunstverstand
nicht ausgeschlossen, sofern er wieder Instinkt geworden ist und
rein gefiihlsmaBig wirkt. Wer die Wahrheit sucht, findet seine Wahr-
heit; wer die Schénheit schaffen will, schafft seine Schonheit, und
er findet und schafft die seine nur, sofern er die Wahrheit und
Schonheit sucht. Fiir die Grenze und die Besonderheit brauchen
wir nicht zu sorgen; wir bringen sie dank den individuellen Dis-
positionen physischer wie psychischer Natur, dank den Dominanten
unseres Wesens, den Schranken der Anlage wie der Erfahrung
ohnehin mit. Ehe wir zu setzen beginnen, sind wir schon gesetzt,
wie wir sind und im besten Falle werden konnen. Cogitor, ergo
cogito.

Sollen wir also die geniale Originalitdt als qualitative Uber-
normalitit, als Totalvariante im Sinne William Sterns betrachten
oder uns dem Urteil der Franzosen Rémond und Voivenel an-
schlieflen, die im selben Jahr mit Sterns Differentieller Psycho-
logie ein Buch Le génie littéraire geschrieben und erkldrt haben:
»1l ne peut y avoir de différence essentielle entre I'idée géniale et
celle qui ne l'est pas“?

Erinnern wir uns, dass schon die Bildung der Vorstellungen
und dann wieder die einheitlicher Phantasiekomplexe eine spon-
tane Auswahl nach ungewollten Dominanten darstellt, so ist in der
Tat die geniale Idee nur die hochste Steigerung dieses natiirlichen
Urphdnomens. Dann gibt es nur Grade der Originalitdit vom er-
" wachenden Bewusstsein bis zur genialen Schépferkraft. Bedenken
wir aber, dass das allgemeine Bewusstsein nicht nur erhalten, son-
dern auch bereichert werden muss, so erscheint die Fahigkeit, das
zu tun, doch als Sonderfall, der nicht gewollt werden kann, son-
dern Gabe ist. Denn ,des eigentlich Produktiven ist niemand Herr*,
und das alte Gleichnis ist noch nicht iibertroifen: ,Der Wind wehet,
wo er will, und du horest sein Sausen wohl; aber du weif}t nicht,
von wannen er-kommt und wohin er fihrt“, Das gilt fiir den Im-
puls so sehr wie fiir die entscheidende Wahl der Einfille: auch
hier muss der Kunstverstand wieder rein Gefiihl geworden sein,
um original zu wirken.

Trotzdem ist die Kunstpsychologie alles Sturms und Dranges
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falsch: sie weifl nur von dem vollen Herzen, von der Quelle, nicht
von dem, was aus dem Wasser wird. Die Quelle kiimmert das
nicht: uns muss es kiitmmern, wenn ein Werk werden soll, das
dauert. Mit der Selbsterleichterung ist noch kein Leuchten, kein
Klingen da, dem die Jahrhunderte nichts anhaben und das der
spiten Welt noch gegenwirtig ist, herrlich wie am ersten Tag. Der
Name Dichtkunst ist ja nicht so sinn- und geschmacklos, wie uns
Mauthner will glauben machen. Wohl ist Poesie urspriinglicher
seelischer Vorgang, nicht gekonnt, sondern erlitten. Aber ein
Dichter ist erst, wer die Quelle auch fassen kann; das erfordert
Wortkunst, so gut wie die Tonkunst und die bildende Kunst des
Konnens bedarf. Geist ist Gnade, aber das Werk will Form und
fordert Kunst: wie das Genie Ende langer Reihen, der geniale
Einfall Blitz aus lang gelagerten und geballten Wolken, so ist der
sprachliche Ausdruck Ergebnis einer gemeinsamen Entwicklung des
Volkes und aller, die es gef6rdert: immer geht die einende Idee
wie die duflere Form aus der Totalitat der Krafte hervor. Poesie
ist original, oder sie ist nicht, die Fassung im Wort ist meister-
hafte Vollendung oder barbarische Wiiste.

Genie ist nicht nur Fleiff; das wdhnt nur, wem sich alles an-
dere von selbst versteht. Erst Talent und Charakter machen das
Genie. Aber Genie ist noch weniger Faulheit, Unkenntnis, un-
fruchtbare Vereinzelung.

yJahrelang miiht sich der Meister und kann sich nirmmer genug tun:

Dem genialen Geschlecht wird es im Traume beschert.“ .

Das geniale Geschlecht hat den Meister verlacht und ist da-
bei fast vom Stuhle gefallen; das Lachen ist lingst verstummt, die
Bescherung des Traumes ebenfalls, das Bild des Meisters steht
noch iiber dem Staube. Wer nicht aus eigenem Drange lernen
muss, was er braucht, um das himmlische Bild auf Erden sichtbar
zu machen, ist kein Kiinstler. Innerlich geniefit er vielleicht seine
Idee jenseits aller Form; der Poet schaut nicht nur, er schafit.

Er schafft aus urspriinglichem Drange, nach eigener Anschauung
seiner Welt; aber diese Welt ist nicht nur die seine, und an seiner
Sprache haben Jahrtausende gedichtet; ja was wire sein Vers,
miisste er ihn neu den wilden St6fen elementarer Leidenschaft ab-
ringen ? Keine silbernen Schalen machen taube Niisse zu goldenen
Apfeln; aber auch kein Kiinstler vermag auf Kieseln Klavier zu spielen.
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Hebbel hat neben der Unmittelbarkeit auch die Unverdnder-
lichkeit des genialen Einfalls behauptet. Aber man sollte seine
Individualpoetik nicht generalisieren. Oft ist das innere Bild, die
schopferische Idee, ein- fiir allemal da, fix und fest, zwingende
Gestalt. Doch nicht allein der Zwang des bewussten Zieles, auch
der Drang des Wanderns kann der Anfang sein: man kann sich
verlaufen und zu nichts kommen, aber auch ein geahntes und
doch ungeahnt schénes Ziel erst unterwegs erblicken. Dann wird
die Idee allmahlich klar, iiber dem Schaffen, und wahrhaftig nicht
minder organisch. Das ist der Nachteil des Don Carlos, der Reiz
des Faust, der Reichtum des Olympischen Friihlings.

Eines allein ist immer da, die poetische Metamorphose, von
der Goethes Spruch redet: ,Die Phantasie ist der Natur viel niher
als die Sinnlichkeit; diese ist in der Natur, jene schwebt iiber ihr“,
Dieses Paradox ist von wundervoller Wahrheit: ob ihr schwebend
sind wir der Natur niher, als wenn wir in ihr gebunden sind. Nur
so sehen wir sie ganz: Distanz ist Erhebung, ist Erlésung; aber
die Distanz vom Erlebten, nicht vom Erleben. Dann ist gavrasic
nicht mehr die «io®yoi¢ cotevis, also schwidchere Wahrnehmung
des Aristoteles und der normalen Lage; sie wird sogar stirker als
die sinnliche Wirklichkeit der Umgebung, sie wird aus Teilen zur
Einheit, gewinnt Sinn, wird Wort.

’ »~Was ich besitze, seh ich wie im Weiten,

Und was entschwand, wird mir zu Wirklichkeiten.“

So ist die platonische Idee entstanden, das Wesentliche der
Erfahrung umfassend im Begriff, das Wesentliche des Geschauten
darstellend im idealen Bilde. So entsteht heute noch jedes wahre
Werk, das erlebt, erstritten und ersiegt ist.

Hat der Wille zur Originalitit keinen Sinn, weil er den Quell
aus verborgenen Tiefen nicht ersetzt und nicht bedeutet, so kann
man eher von einem Mut zur Originalitit reden, falls sie sich in
starkem und schopierischem Mafie geltend macht. Man kann
Originalitdt nicht wollen, aber man kann sie nicht wollen, ver-
leugnen. Denn Baldensberger von der Sorbonne hatte recht, in
seinem Buch La littérature: création, succés, durée das Kapitel
iiber Originalitit zu nennen: ,L’initiative des inadaptés“. Hebbel
klagte, die Welt male sich gleich in allen, kaum der Wahnsinn
mache sie noch originell. Aber jedes starke Schicksal lehrt selber
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schauen, und damit auch anders schauen, ob auch das ,Anders“
nur Variante bleibt. Jede Wandlung des Gewohnten, die nicht
eigner Vorteil ist, verbunden mit fiihlbarem Uberwert des Neuen
erweckt aber Widerstand. Wadre wirklich die bedingungslose An-
passung - als solche der hochste ethische Wert, so wire die
Kunst zum Tode verdammt. So wenig als einen Staat der Ge-
rechten gidbe es eine Kunst der Gleichen. Denn die Eigenart
jeder urspriinglichen Anschauung, die besondere Auswahl, die be-
sondere Betonung, die besondere Einheit bedeutet ein Eigenrecht
des Besondern, nicht gegen das Allgemeine, aber im Allge-
meinen. Sei es nun ein besonderer formaler Wille, sei es un-
gewohnliche Gesundheit oder auffallende Morbiditdt, ungewohnte
Einfachheit oder neue Differenzierung, sei es auch nur jene naive
Wabhrhaftigkeit, die die Umwelt zugleich fordert, fiirchtet und be-
lachelt, liebt und hasst: immer droht das Werk, das Ende des
innern Kampfes, fiir den Kiinstler zum Anfang des duflern zu werden.
Blicken wir nur auf unsre Grofien: Haller, Gotthelf, Keller, Meyer,
Spitteler: wer mehr als die Namen ihrer Werke kennt, weif}, dass
jeder an seiner problematischen Stellung zur Umwelt litt, die sie
wohl zur Kunst trieb, aber eben durch die Kunst weiter verstirkt
wurde. Die vollkommene Adaptation hétte ihr Wesen zerstért, ihren
Sinn aufgehoben; die Variante ihrer geistigen Existenz war ihre
Tragik wie ihre Grofle. Mag diese problematische Stellung zu der
Geschlossenheit der geschaffenen Werte Wahnsinn scheinen: dem
urspriinglichen Geiste bleibt der Trost, dass er nicht Werte ver-
nichten, sondern schaffen will. Ihm, nur ihm, gilt Platons Wort:
vt T zaha nuiv yiyveror de naviag,') wie das ferne Echo:

L,Dans ce monde imbécile et méchant,
Il est bon que parfois un geste de démence
Vienne renouveler 'immortelle semence.”

So bleibt die ungewdhnlich starke Originalitit ein lebendiges
Problem, da in ihr individueller und genereller Lebens- und Form-
wille in stetigem spiirbarem Streite liegen. Allein der Eigenart hin-
gegeben, miisste sie verdorren, allein dem Allgemeinen ausgeliefert,
wiirde sie leeres Schema, Formel statt Form. So muss sie stindig
den Tatbeweis leisten, dass die Aufgabe nicht ist, sich aufzugeben,
noch sich blofl zu erhalten, sondern sich in einem gréfiern Zu-

1) ,Alles Schone wird uns durch erhabenen Wahn zu teil.“
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sammenhange aufzuheben, den wir mit erhalten und der uns im
wahren Sinn erhilt.

So entsteht origineller Stil. Er fordert die Durchdringung des
allgemeinen Geistes durch den positiv individuellen, den Ausdruck
des allgemeinen durch den individuellen. Das gilt auch fiir das
ethische Problem der originalen Personlichkeit: sie erkauft ihre
bleibende Wirkung um den Preis ihrer individuellen Schranken, die
sie erkennt und anerkennt: sie schafft aus dem kaum Bewussten
hinaus ins kaum Gewusste, irrational genug, und doch der ratio-
nalen Wahrheit innerlich verpilichtet. Das Allgemeine ist ja nur im
Besondern gegeben, das Besondere gibt dem Sein das Dasein.
Aber es nimmt ihm dadurch die Unbedingtheit: aus der Quelle
wird der Strom, und sein Ursprung wird ihm ferne Erinnerung,
wihrend er doch zugleich noch ist, was er als Quelle war. Es
gilt von jeder geschichtlichen Erscheinung: ihren Sinn verstehen,
heiit ihre Tragik erkennen; aber ihre Tragik durchschauen, heifit
auch ihren Sinn fassen. Sehen wir das Einzelne als bedingt, doch
zugleich im Allgemeinen beschlossen an, so verliert es sein ur-
spriingliches Wesen auch in der bedingten Form nicht:

»lch selbst bin Ewigkeit, wann ich die Zeit verlasse
Und mich in Gott und Gott in mich zusammenfasse.“

Originalitdt ist aber nicht allein als Problem der /ndividualitit,
sondern auch der Vélker erlebt worden: von franzésischer Form
und Norm sollte der Deutsche frei werden und so sich selber
finden; ja Herder wollte ihn gar von der lateinischen Erziehung
befreien, durch die allein er doch klassisches und christliches Erbe
gewonnen hatte. Beide rangen mit germanischem Geiste, Jahr-
hunderte noch, nachdem der alte Glaube versunken oder verdriangt
war, im Kampf der Liebe, wie Vilmar meinte, wihrend Scherer die
uniiberbriickbare Kluft gesehen hat. Heidnische Sage lehrt Virgil
erzdhlen, christliche Geschichte strémt in germanische Form. Dann
flutet in hofischer Kunst auch die weltliche internationale Kultur
ein: kein Wunder, dass sie dem Wesen nach romanisch war, da
doch die Romanen antike Kultur mit Unterbrechung, aber ohne
Bruch fortsetzten. Aber Léon Daudet hat Recht: die Volker wollen
fremde Schonheit weniger bewundern, als von ihr angeregt werden.
So wird auch hier nicht angelernt, sondern angeeignet: Parzival
ist das Ideal des Ritters, die erste deutsche Geschichte der Inner-
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lichkeit. Neuplatonischer Monismus in christlicher Form ruft dann
die deutsche Mystik, neuerlebtes paulinisches Christentum die
deutsche Reformation hervor. Luther, der Reformator, ist wie Woli-
ram und wie Goethe Typus deutscher Originalitit: sein bleibendes
Buch ist die deutsche Bibel. Wie urspriinglich sind seine Lieder,
und wie geschichtlich sind sie doch! ,Ein’ feste Burg ist unser
Gott“: ein Psalm bildet die Uberschriit, eine Weile folgte er ihm:
dann wird der Herr der Heerscharen zum Chrisius des Paulus und
Luthers selber, der ihn aus seiner Not befreit, seine Burg ist, ihn
vor seinen Teufeln schiitzt und fiir ihn sein Reich rettet. So wird
iltester, alter, neuer Glaube zu Einem. Wesentliche Wahrheit ist
neu erlebt und gestaltet; das ist auch ihm gelungen. Denselben
Weg ist nach dem religiésen auch der dsthetische Idealismus ge-
gangen Goethe hat er vom Prometheus zu Pandora, vom Goetz
zu Faust gefiihrt. Nicht wo deutscher Geist Anfang sein wollte,
ist er groff und urspriinglich gewesen, sondern wo er ewiges Leben
neu erlebte und es, ohne einzig und ewig sein zu wollen, in eigener
Tiefe fiir sich fand und formte. Dann hat er getan, was Schleier-
macher fordert: ,Tritt in jede Gemeinschaft so, dass du dich darin
findest, und finde dich so darin, dass du hineintrittst*.

Alles ist Frucht, und alles ist Samen. Menschen und Volker
blilhen, tragen ihre Frucht und sinken in die Erde zuriick, dass
andere durch ihren Tod leben. Aber iiber den Grenzen des Raumes
und der Zeit muss uns doch das Reich des Geistes bleiben, ein
grosses Lebendiges wie die Natur. Eben ist ein schénes Wort
d’Alemberts 150 Jahre alt geworden, wahrer noch als in der ersten
Stunde: ,Toutes les nations éclairées doivent donner et recevoir.
Cette vérité est trop essentielle aux progrés des lettres pour étre
oubliée ou méconnue de ceux qui les cultivent. La nation frangaise
en particulier a toujours vivement senti les avantages de ce com-
merce mutuel.* Vom deutschen Volke gilt das in sicher nicht ge-
ringerem Mafle. Und an diesem Orte wird am allerwenigsten je
der Dank dafiir verstummen, was deutsche Dichtung aus lateini-
scher Erziehung gewonnen hat: dass sie iiberhaupt Literatur ge-
worden, in den Zusammenhang europiischen Geisteslebens einge-
treten, eigene Kunst geworden ist, gelernt hat und zu lehren ver-
mochte. Am romanischen und am antiken Geiste ist deutscher
Geist seiner selbst bewusst geworden
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Unser kleines Land ist nicht allein ein Bund germanischer
und romanischer Staaten: es kann das nicht sein, ohne dass sich
in ihm germanischer und romanischer Geist verbiinden. Wir sind
auch innerlich eine Briicke Europas: vor tausend Jahren waren es
die Monche zu St. Gallen; allerlei Schweizer sind es im langen
Laufe der Jahrhunderte geblieben: wir wollen es heute, gerade
heute am liebsten sein. Nicht das Problem der individuellen oder
der nationalen Originalitat ist das letzte und hochste, wiewohl es
immer lebendig bleibt und sich nicht missachten ldsst, sondern die
Gewissheit des gemeinsamen Geistes, der alles -Einzelne in sich
schliefit und in sich erhdlt.

In diesem Geiste sind auch die Strome Eins, die aus ver-
wandten Quellen flieBen und zum Einen Meere eilen. Perennis
philosophia, ars perennis. Goethe, Kant, Beethoven: wie verschie-
den in ihrer Besonderheit, wie einig im Groflen! Mit gewaltigen
Strichen hat sich Beethoven in Goethes Gedichten die Worte an-
gemerkt: ,Denn das Leben ist die Liebe und des Lebens Leben
Geist“. In ihm lebt Alles, Grofles und Kleines, Nahes und Fernes,
und ihm dienen die Geister, deren wahre Wiirde bleibt, an ihm
selber Teil zu haben. Er ist ihr Leben, die Kraft all ihrer Krifte,
die in ihm ihren Ursprung haben:

Ille opifex rerum, mundi melioris origo.
WINTERTHUR ' GOTTFRIED BOHNENBLUST

ooo

TRADITION ET DEVENIR

La question se posait avant la guerre: une civilisation, une culture
peut-elle prétendre 24 se prolonger indéfiniment et selon une trajectoire
directe ininterrompue? Et comme la réponse est nécessairement négative,
cette seconde question vient aussitét en corollaire de la premiere: noire
civilisation, notre culture est-elle encore prolongeable? ...

A dire vrai, cette culture nouvelle promettait d’étre non tant spéciale-
ment francaise qu’européenne, il semblait qu’elle ne pfit pas se passer plus
longtemps de la collaboration de ’Allemagne. Et par certains cOtés, cette
guerre tend & le prouver. Nos plus beaux dons, peut-étre avions-nous besoin
de I’Allemagne pour les mettre en ccuvre, comme elle avait besoin de notre
levain pour faire lever sa pite épaisse.

ANDRE GIDE (Nouvelle Revue frangaise. ler juin 1919).

ooo
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