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BEKENNTNISSE
UND ERKENNTNISSE"

Ich bin bloß ein Splitterchen von einem zersplitterten großen
Volke, das man am liebsten ganz zerquetschte zur Strafe dafür,
dass es den Weltkrieg verschuldet habe. Zwar meine ich, dass

nicht wir allein die Schuld tragen, sondern auch die Andern, ja,
dass der Weltkrieg im Grunde eine Weltschuld bedeutet; doch
sträube ich mich nicht gegen das „Recht" des Siegers. Es ist freilich

nur die Macht des Gewinners; mindestens sollte man es als

Zivilrecht auffassen, nicht als Strafrecht; das jedoch tut man; man
will die Deutschen nicht einfach strafen, man will sie züchtigen,
insgesamt, also auch den Einzelnen. Dadurch bin ich zur
Selbstprüfung angeregt worden, wie weit auch ich als Ursache beteiligt
sei, und ich lege deren Ergebnis hier vor, sowohl zu meiner
Rechtfertigung in den Augen derer, die mich kennen, wie zur Belehrung
weiterer Kreise.

Ich würde das nicht wagen, wenn mich nicht ein Umstand

begünstigte.-) Die neueste Geschichte pflegt man mit 1870 zu

') Das Manuskript von Hugo Schuchardt, abgeschlossen am 31. Mai, kam

infolge verschiedener Umstände erst am '23. August bei uns an. Wegen seiner
Länge musste es wiederholt zurückgelegt werden, denn ich mochte es nicht in
zwei Teile zerreißen.

Briefe von Hugo Schuchardt, die ich seither erhielt, erklären, dass er heute,
durch verschiedene Tatsachen aufgeklärt, manche Auffassung ändern würde ; er
wolle jedoch das Ganze nicht wieder umarbeiten; es sei daher das Datum der
Niederschrift wohl zu beachten.

Hugo Schuchardt, geboren 1842, ist nicht nur der geniale Altmeister der
romanischen Philologie; seine Bedeutung geht weit über die Grenzen dieses
Faches hinaus. Persönlich habe ich ityi nie gesehen, bin ihm aber schon von
den Studienjahren her zu großem Dank verpflichtet; ich verehre und liebe in
ihm den Gelehrten, und noch mehr den Menschen. Ich weiß, wie sehr er in
den Kriegsjahren nach der Feststellung der Wahrheit strebte, ohne sie erreichen

zu können. Viele Stellen seiner „Bekenntnisse und Erkenntnisse" leiden unter
dieser unvollständigen Information, wie auch darunter, dass er das junge Frankreich

nicht aus direkter Anschauung kennt. Hier will ich aber mit dem
verehrten Meister nicht streiten und komme erst später auf einzelne Punkte zurück.
Der Artikel ist ein aufrichtiges Dokument. Mit Männern wie Schuchardt hat die

Meinungsverschiedenheit keinen Einfluss auf die Hochschätzung und dankbare
Liebe bovet

2) Aber ich würde mich auch nicht ohne äußeren Anlaß dazu entschlossen
haben. Sobald mir im vorigen Spätherbst Das werdende Europa vom 15. Oktober
zugekommen war, richtete ich an den Herausgeber, Prof. G. Fr. Nicolai in Kopen-
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beginnen; die wenigsten Lebenden, und zu ihnen gehöre ich,
haben dieses Jahr als Erwachsene erlebt, und gerade die
vorhergehenden Jahre sind von großer Wichtigkeit für die Würdigung
der Gegenwart. Wir Alten tragen das doppelte Leid ; wir sind von
einer Höhe herabgestürzt, die wir erst in langwierigem mühseligem
Anstieg erreicht hatten ; aus jener Zeit lebt noch Unwägbares in
uns ; die Stimmung von damals schimmert in unserer heutigen noch
hindurch. Wie ich die Dinge gesehen und gefühlt habe, will ich
in schlichten Worten mitteilen, ohne Verschämtheit, ohne Furcht
vor Spott und Tadel; und mehr in sachlicher als in zeitlicher Reihenfolge.

Man erwarte keine eigentlichen Aufklärungen; ich bin nie
Politiker, Parteimann gewesen, kenne die diplomatische Geschichte
nicht gründlich, habe mich nie mit Volkswirtschaft beschäftigt;
Krieg und Frieden habe ich stets aus einem einzigen Sehwinkel
betrachtet, dem der Sprache oder dem des Volkes — denn beide
fallen für mich zusammen. Die andern Betrachtungsweisen, die
wirtschaftliche, militärische, geschichtliche sind dieser untergeordnet;
dass man sie alle ganz nach Willkür miteinander zu verquicken
liebt, ruft immer von neuem Zwist und Krieg hervor. Fr. W. Foerster
hat in seinem ausgezeichneten und reichhaltigen Buche: Weltpolitik
und Weltgewissen 1919 diesem Problem der Sprache nicht die
gebührende Aufmerksamkeit gewidmet.

Das Nationalgefühl steht also im Vordergrund und lässt sich
daraus nicht von jenen Übernationalen verdrängen, die das von
Haus aus sind, die sich also nicht erst aus dem Nationalismus

emporgearbeitet haben. Aber auch da, wo dies geschehen
ist, handelt es sich nicht um einen Gegensatz zwischen National
und Übernational, sondern jenes bleibt neben oder in diesem. Von
weiteren Auseinandersetzungen sehe ich ab und begnüge mich, die

Grundlagen anzudeuten, auf denen mein Nationalitätsgefühl erwachsen
ist. Kein deutsches Land bietet günstigere als das an Sagen und

hagen, einen Brief, in dem ich ihm zustimmte, dass „die Bedingungen des Friedens
nicht die Quelle künftiger Kriege werden" dürften und überdies meine besondern
Anschauungen darlegte. Aus dem werdenden Europa ist, wie ich schon damals
vermutungsweise aussprach, ein sterbendes geworden, und dadurch die Veröffentlichung

meines Briefes unmöglich. Ich arbeitete den Brief um und sandte ihn
unter dem Titel: Vaevictis! an die Kopenhagener Zeitung Politiken", dort geriet
er in Verstoß. Mit vielleicht undankbarer Zähigkeit habe ich es nun zu einer
letzten ,Aufmachung" meiner Gedanken gebracht.
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geschichtlichen Erinnerungen reiche und von herrlichem Walde
geschmückte Thüringen. Die Zerstückelung in Duodezstaaten und
Enklaven, die auf der Karte den Eindruck von Pinselausspritzungen
macht, hat ihr Gutes; man wircl über sie nie das große Vaterland

vergessen; man kann singen: Ich bin ein Preuße, aber nicht: Ich
bin ein Sachsen-Koburg-Gothaer. In diesem Thüringen, und zwar
in Gotha, geboren, hatte ich von klein auf Gelegenheit, mich im
Näheren und Weiteren umzusehen. Die Ruinen von Burgen und
Klöstern taten es mir zuerst an. Die drei Gleichen wurden meine

Lieblinge; dann kamen die erhaltenen Burgen, vor allem die Wartburg,

die ich noch vor ihrer vollendeten Wiederherstellung sah —
-der niedere Sängersaal setzte mich in Verwunderung. Von diesem
Schauplatz Tannhäusers war es nicht allzuweit zu seiner Sommerfrische,

dem Venus- oder Hörselberg; durch das enge Hörselloch
versuchte ich einmal, natürlich umsonst, ins Innere zu dringen.
Beim Anblick von Mönchsschrift geriet ich geradezu in Wonne;
besonders gern wallfahrtete ich daher zu den Grabmälern des alten

Landgrafen im Kloster Reinhardsbrunn. Zuhause vertiefte ich mich
in Sagenbücher und Chroniken ; dann auch in Grimms Deutsche

Mythologie und ähnliches. Lebendig wurde mir das Tote erst in
Scheffels Ekkehard, den ich immer wieder las. Hermanfrids, des

letzten Thüringerkönigs, Schicksal ging mir sehr nahe, fast bis zu
einem Dramatisierungsplan, und für unsern Stammvater Tuisko
begeisterte ich mich so, dass ich meinen Eltern versicherte, ich wollte
mich redlich bemühen, ihm zu gleichen, was zu meiner großen
Enttäuschung ihnen nicht einmal ein Beifallslächeln entlockte. Oft
stieß ich den kindischen Sehnsuchtsseufzer aus : ich gäbe ein Jahr
meines Lebens darum, wenn ich nur einen Tag im Mittelalter leben
könnte (später würde mir der Simplicissimus geantwortet haben:
•das ist ja sehr leicht).

Wie innig nun auch Mittelalter und Deutschtum in mir
verknüpft waren, vielfach griff jenes über dieses hinaus. Die Lieblingsdichtung

meiner Kindheit war Herders Cid, und Uhlands Bertran
de Born prägte sich mir so tief ein, dass ich es noch jetzt für
mich hersagen kann; und ich tue es, wenn mich der Schmerz
iiber die Gegenwart allzusehr bedrückt: „Da, wie Autafort dort oben,
Ward gebrochen meine Kraft ..." Meine Mittelaltersschwärmerei
betätigte sich noch in mannigfacherWeise: im Sammeln von Sieglen
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und Münzen, im Zeichnen von Wappen und von Stammbäumen,
im Entziffern von Pergamenturkunden, die mein Vater in
Verwahrung hatte, und sogar in der Gründung eines Vehmgerichtes.
Zwei von mir stark benützte Bücher waren ein altes Wappenbuch

und ein preußisches Adelslexikon in fünf Bänden, die mir
eine Patin geschenkt hatte ; bei ihr erbaute ich mich auch von
Zeit zu Zeit an Hübners Genealogischen Tabellen. Lauter
Studien, die durch die Schularbeiten aufs Unliebsamste behindert
wurden.

Wie man sieht, hat an dem „feudalen" Dunstkreis, der meine
kindliche Seele umgab, die lebende Umwelt mitgewirkt. Dazu ein

paar Ergänzungen. Der Vater meines Vaters war Kaufmann und
Hausbesitzer; die Mutter stammte vom Land, ich denke, sie war
die Tochter eines Pächters oder kleineren Gutsbesitzers — sie
machte gelegentlich Verse. Der Vater meiner Mutter gehörte einem

Westschweizer-Patriziergeschlecht an, war Botaniker und
(französischer) Dichter, Geh. Legationsrat und vom Herzog August von
Gotha geadelt; die Mutter aus altem sächsischen Landadel — sie
machte keine Verse, spann aber fleißig am Spinnrocken und
interessierte sich für die Butterpreise. Mein Vater war Advokat, ein
unermüdlicher Arbeiter und lustiger Gesellschafter; einst Burschenschafter,

machte seit seinem fünfzehnten Jahre sehr gewandte, meist
schwärmerische Gedichte (besuchte 1829 den Kollegen Goethe in
Dornburg und speiste bei ihm zu Mittag), später nur Gelegenheitsgedichte,

oft in lateinischer Sprache. Meine Mutter war Hoffräulein
bei der regierenden Herzogin gewesen und diese stand Gevatter
bei mir; sie kam zur Taufe in mein Elternhaus und spielte da eine
Partie Whist, mein erstes Kartenspiel also, dem ich freilich nur als

Kiebitz beiwohnte. Aus diesem und noch andern Umständen
erklärte es sich, dass meine Eltern, obwohl bürgerlich, zur „ersten"
Gesellschaft gehörten, das heißt auf der Liste derer standen, bei
denen vornehme Ankömmlinge vorfuhren und Karten abwarfen.
So kamen wir auch mit Augustenburgs (Friedrich VIII in nähere

Beziehungen. Kurz vor dem französischen Krieg fand dort ein
großes Fest statt, mit lebenden Bildern, an denen auch die
nachmalige Kaiserin teilnahm; ich hatte erklärende Verse zu den Bildern
zu sprechen. Um dieselbe Zeit genoss ich die Ehre, mit Serenissimus

und Emil Devrient die Bühne, allerdings sehr vorübergehend.
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zu betreten, was mir das Vergnügen eintrug, mich in Lindaus
Kleinstädterbriefen genannt zu sehen.

Da Ernst II. hier unter dem Stichwort „feudal" steht, so muss
ich, obwohl es nicht unbekannt ist, hervorheben, dass er feudal weder
im politischen noch im gesellschaftlichen Sinn war. Mit seinem Adel
stand er nicht auf bestem Fuß, und zwar wegen der Domänen,
Einer von den vielen Ausländern, die ihn besuchten, fragte ihn
einmal, welcher Unterschied zwischen den Landtagen von Gotha und
Coburg bestände ; der Herzog, auf die beiderseitige Ablehnung seiner
Forderungen anspielend, erwiderte : Die einen sagen nä (thüringisch),
die andern na (fränkisch), d. h. nein. Vielleicht war es derselbe Fremde,
der ihm bei Tafel seine Verwunderung darüber ausdrückte, wie
zahlreich die Familie von W. sei ; ja,, sagte der Herzog ziemlich laut, wo
man hinspuckt, spuckt man auf eine W. — und nicht weit von ihm
saß die Hofdame J. von W. Da der Adel bei ihm so leicht wog, teilte
er ihn auch leicht aus (angeblich kostete er nur einen Beitrag zu
einem Standbild seines Ahnen Ernst des Frommen); deshalb hieß

er Ernst der Adler. Das Gegenstück unseres Herzogs und wie ich
glaube, das Urbild des Serenissimus der Witzblätter, war der
Großherzog Karl Alexander von Sachsen-Weimar-Eisenach, ein
liebenswürdiger, aber steifer Herr, mit dem andern wohl nur in mäcena-
tischen Neigungen übereinstimmend. Als ich ihm 1869 auf der

Wartburg aufwartete, um ihm einen Brief des Herzogs von Sermoneta

in Rom zu überbringen, wurde ich zur Tafel gezogen, und bei
dieser Gelegenheit bemerkte ein gleichfalls geladener Schriftsteller,
A. Silberstein (er bekam auch nachher den weißen Falken und
dazu einen hübschen Glückwunsch von P. Lindau in der Gartenlaube)

: Königliche Hoheit machen Weimar zu einem Mekka für
alle usw. usw. Der Großherzog antwortete mit einem mir unver-
gesslich komischen Ernste : Das sollte mich wirklich sehr freuen. Weit
später, bei einer feierlichen Sitzung unserer, der Wiener Akademie
der Wissenschaften, nahm ich die gleiche Geste bei ihm wahr; der
Festredner schloss mit einem Goethischen Zitat und der Fürst
bedankte sich dafür wie für eine persönliche Huldigung. Der Hof
von Quadrilätsch (so hieß bei den Gothaern der Großherzog als

Sohn von Trilätsch und Enkel von Bilätsch) war ganz feudal ; ein
Graf K. übersiedelte, als Stallmeister, von Weimar nach Gotha, weil
seine Gattin als nicht „Geborene" dort nicht hoffähig war.
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Von meiner eigenen „Feudalität", so weit sie gesellschaftlicher
Art war, ist nicht viel zu sagen; sie konnte nicht anders als
bescheiden und farblos sein; und sollte ich mich je mit falschem
Flitter geschmückt haben, so ist er von der Luft der weiten Welt
bald abgestreift worden. Vorzuwerfen habe ich mir vielleicht nur
das schweigende Anhören mancher „agrarischen" Ausdrücke, die
ich schon damals ebenso geschmacklos fand wie das „Vox populi,
vox Rindvieh" des Januschauers, in der betreffenden Presse als

glückliches Kraftwort gepriesen. Wohl aber glaube ich hier einige
Bemerkungen über mein Verhältnis zum Militär anknüpfen zu
dürfen, um so mehr, als mir beim Ausbruch des letzten Krieges
in dem Briefwechsel mit neutralen Freunden der „Militarismus"
viel zu schaffen machte. Die Verwirrung, die dieses Schlagwort in
den Köpfen anrichtete, äußerte sich auf doppelte Weise. Man
verwechselte Kriegsziel und Kriegsmittel ; wie jener Marquis bei
Molière auf alle Fragen antwortete tarte à la crème, so war nun
die einzige Antwort: der deutsche Militarismus. Und man
verwechselte den äußern und den innern Militarismus. Jenen, die
Übersteigerung der militärischen Kräfte, gab es auch anderswo,
diesen in gleicher Art allerdings nicht, aber in gleichem Maße
mindestens in Russland. Jenem nur konnte man die Schuld am
Kriege beimessen, nicht diesem. Als Kind habe ich nicht, wie
andere Kinder, mit Bleisoldaten zu spielen geliebt, zu „Räuber
und Gensdarm" im Freien war ich stets bereit; als Siebenjähriger
habe ich mit Kameraden bei einem Unteroffizier Exerzierstunden
gehabt, bin aber später im Ernste von derlei verschont geblieben ;

von militärischen Dingen habe ich so gut wie nichts verstanden,
und wenn ich einmal einem Manöver beigewohnt habe, so war
dabei kein sachliches Interesse im Spiel. Kurz, ich war nicht
militärisch, ich war nur militärfreundlich, oder, wenn man will,
militärfromm. Das war schon mein Vater im höchsten Grade, doch ohne

jede Unterwürfigkeit, und er war seinerseits in Offizierskreisen
sehr beliebt; auch er hatte nicht gedient, obwohl er mit seiner
strammen Haltung und im stets zugeknöpften Rock von Fremden
für einen ausgedienten Offizier gehalten wurde. Dienst geleistet
hatte er zwar in der Bürgerwehr, unter den „Grünschützen" ; aber
dieser Dienst bestand aus einer Reihe von Unbotmäßigkeiten,
Schabernack, Verspottungen (mit Bleistift und Feder), die haupt-
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sächlich gegen einen Vorgesetzten, den „Käsehändler" Z., gerichtet
waren.

Solange ich in Gotha meinen ständigen Aufenthalt hatte,
verkehrte ich fast ausschließlich mit Offizieren (seit der Militärkonvention

von 1862 waren sie preußisch), und habe in dieser Gesellschaft
die angenehmsten Stunden verbracht. Die Überheblichkeit des Militärs

empfand ich persönlich kaum, oder, worauf mich mein Vater
hinwies, als Naturnotwendigkeit; z. B. erschien ein Zivilist als Leiter
eines Festes oder einer Vergnügung geradezu undenkbar. Besonders
stolz kamen mir später die bürgerlichen Reserveleutnante vor, z. B. in
Halle mein Zimmer- und Tischnachbar, der Privatdozent Dr. Schum,
ein tüchtiger, leider früh verstorbener Mann, der aus dem Lederhandel,
wenn ich nicht irre, in die Geschichtswissenschaft übergesprungen
war; an einem Tage der Kontrollversammlung zeigte er sich in
seiner Gardeuniform gegen den Ordinarius sehr herablassend. Ich
habe nie recht verstanden, warum ein Offizier eine besondere Ehre
habe, und um sie zu verteidigen, eine Waffe tragen müsse, was ja
zu manchen Ausschreitungen gegen Zivilisten geführt hat; ich
erinnere an den Hausknechtmord von Sobbe und Putzky. Die
militärischen Strafen sind mir oft barbarisch vorgekommen ; doch war
der Lattenarrest längst bei uns abgeschafft, weit früher, wie ich

glaube, als anderswo die neunschwänzige Katze und die crapaudine...
Meine — begreiflicherweise nicht öffentliche — Kritik machte auch

vor der Majestät nicht Halt. Ich hatte Wilhelm I. noch 1864 am

Tage meiner Doktorprüfung in Bonn zugejubelt, als er zum
Besuche seines Husarenregimentes dorthin gekommen war, und war
später empört über ihn, als er eine Landwehrmannschaft zu
langjähriger Festungsstrafe verurteilte, weil sie seine Begrüßung nicht,
wie es vorgeschrieben war, erwidert hatte. (Das aber kam daher,
weil sie in Viehwagen befördert worden war.)

In eine so wirre Zeit der deutschen Geschichte fiel meine frühe

Kindheit, dass ich keine geordneten Eindrücke daraus bewahren
konnte. Unter Namen wie Blum und Hecker und dem der
Freischärler im allgemeinen dürfte ich mir eher Märtyrer und Helden
als Verbrecher vorgestellt haben, und dies wohl dank der netten
und geweckten Ricke, der Dienerin meiner mütterlichen Großmutter
(sie blieb ein halbes Jahrhundert in der Familie). Nahe berührt
wurden die Meinigen durch die kriegsrechtliche Erschießung (1849)
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von A. v. Tr., dem Sohne eines meiner Paten: von mir erhielt die
Nachricht meine von einer Reise zurückkehrende Mutter.
Angeschautes haftete natürlich länger im Gedächtnis, so vor allem
der dem Herzog Ernst II. im Mai 1848 dargebrachte Fackelzug —
über seinem Haupte schwebte damals für einen Augenblick der
Schimmer der deutschen Kaiserkrone. Eine weniger deutliche
Erinnerung habe ich von der Truppenschau, die noch in demselben
Jahre der Reichsverweser Erzherzog Johann auf dem Boxberg bei
Gotha abhielt, und der ich stundenlang beiwohnte. Übrigens
wurden uns die Ereignisse dieser und der folgenden Zeiten durch
Patience-(Zusammensetz)-Spiele eingeprägt. Hannibal Fischer, der
Flottenversteigerer (1852), lebte in mir unter dem Bilde eines
Vaterlandsfeindes fort; vielleicht trug dazu sein seltener Vorname bei.
Aus einem Gedichte des Grafen Strachwitz behielt ich die beiden
an Deutschland gerichteten Verse: „Herzblatt du der Weltenblüte,
Dass dich Gott in Gnaden hüte", weil sie mir ins Herz drangen,
und wegen ihrer Dunkelheit für mich die beiden andern: „Dass
kein Marat dich verführe, Und dich dann septembrisiere".

Als Korpsstudent war ich natürlich „feudal", wenigstens in Bonn,
nicht so sehr in Jena. Überhaupt trat bei den Korps das Politische
noch nicht so scharf hervor wie in den letzten Jahrzehnten, und
meiner Natur lag es besonders fern. Immerhin legte ich mich in der
Konfliktszeit 1863 einmal, beim Frühschoppen, so lebhaft für
Bismarck ins Zeug, dass ich mir fast mit einem liberalen, aber adeligen
Referendar in die Haare geriet.

Bismarck war von Anfang an ein Junker und ist es im Grunde
immer geblieben. Wie alle, habe ich seine Kunst und seine Kraft
bewundert und als Deutscher ihm Dankbarkeit gezollt; aber immer
habe ich mich fragen müssen : wie hätte man ihn beurteilt, wenn der

Erfolg ausgeblieben wäre? und er konnte ausbleiben. Dadurch
unterscheidet er sich von den italienischen Staatsmännern, die von
vornherein auf breitem Boden standen : er war nicht zuerst ein guter
Deutscher, sondern nur ein guter Preuße; er hat Deutschland
geschmiedet, ja, aber er ist selbst erst zum Deutschen geschmiedet
worden, wie Wilhelm I. fast wider seinen Willen zum deutschen Kaiser
gemacht worden ist. Als wir ihn, um das nebenbei zu sagen, zum
ersten Male mit der Kaiserkrone auf den Münzen sahen, kam uns
das fast lächerlich, wenigstens widerspruchsvoll vor; ebenso fand der
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Beiname „der Große", den ihm sein Enkel gab, keinen Anklang im
Volke (er hätte ihn den Glücklichen nennen sollen). Bismarck ragte
hoch über Wilhelm I. empor, aber er war ein treuer Diener seines

Herrn. Die Deutschen Österreichs haben ihm eine Heldenvergötterung

gewidmet, wie sie mir überhaupt von jeher unfassbar gewesen
ist; er hätte ihnen, nach Österreich verpflanzt, nicht die Erfüllung
ihrer Wünsche gebracht und nicht bringen können; er hätte sich nur
als ein klügerer und kräftigerer Taaffe erwiesen. Ich sah in Bismarck
denjenigen, der Preußen zu dem für Deutschland machen konnte,
was Piémont für Italien war; man hatte lange genug gerufen: durch
Freiheit zur Einheit!

Der Beginn des deutschen Krieges von 1866 fand mich als glühenden

Preußen ; ich wäre gerne mit in den Krieg gezogen, aber das

ging aus sehr verschiedenen und sehr triftigen Gründen nicht. Im
Juni dieses Jahres waren die Gemüter in meiner Vaterstadt auf das

Höchste erregt; wir alle hatten Freunde und Verwandte in den
feindlichen Heeren, Brüder standen sich gegenüber. „Wie ist es möglich,

dass Deutsche auf Deutsche schießen!" hieß es, und die
Offiziere antworteten: „Ach was, ich bin ein Preuße." Am Tage des

Gefechtes von Langensalza ging ich mit Gerstäcker ein Stück auf
der Langensalzaer Landstraße; wir glaubten Kanonendonner zu

hören; er aber rief wiederum: es ist nicht möglich. Am zweiten

Tage nach dem Gefecht fuhr ich mit einigen Herren nach Langensalza;

wir kamen gerade zur Waffenstreckung der Hannoveraner.
Im Gasthof sprachen wir mit Offizieren; sie freuten sich, trotz allem,
dass sie einen „lütten" Sieg erfochten hätten; ich war begeistert
von ihrer Würde, ich liebte sie, die Deutschen. Auf dem Rückwege

sahen wir die Feinde von vorgestern miteinander fraternisieren
und das gleiche war in den folgenden Tagen in Gotha
wahrzunehmen. An einem Abend fanden sich einige hannoversche
Offiziere bei uns ein ; mein Vater braute eine Bowle und trank auf das

Wohl der hannoverschen Armee; er lud mich, der ich in einer Ecke
saß, ein, an den Tisch zu kommen und mitzutrinken; ich lehnte
ab. Doch gerade durch den Gegensatz drang das Gefühl der

Zusammengehörigkeit nur noch stärker hervor; das Gefecht hinterließ
fast den Eindruck einer blutigen Mensur.

Ich hoffe, man wird hieraus entnehmen, dass in meinen jungen
Jahren, was innere Politik anlangt, meine Anschauungen nicht
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gewechselt haben, aber das war nur deshalb nicht, weil sie im
Gesellschaftsleben begründet waren. Wenn ich, gewissenhafter
Prüfung zufolge, auch in der Folgezeit keine Schwenkung
durchgemacht habe, ja nicht einmal ein Schwanken, so verhält es sich
damit etwas anders, ich war eigentlich nie weder konservativ noch
liberal ; ich vermochte mir überhaupt keine parteimäßige Auffassung
anzueignen; ich suchte in jedem einzelnen Falle, der mich
interessierte, zu einer eigenen Wertung zu gelangen. Der jesuitische
Spruch: Fortiter in re, suaviter in modo möchte ich gern
umordnen: Suaviter in re, fortiter in modo: ein Mittleres, aber nicht
erst durch Zugeständnis und Ausgleich Gewonnenes, sondern
Ursprüngliches, Grundsätzliches, mit größter Entschiedenheit
festzuhalten! Ich glaube, ich bin hierin meiner Mutter nachgeartet, die
das lebhafteste Gefühl gegen jede Ungerechtigkeit, Unterdrückung,
Misshandlung hatte und dann ihrem Zorne freien Lauf ließ, auch
da, wo sie ganz aus dem Spiele war und wo sie mit ihren
überkommenen oder bei Hofe erworbenen Ansichten in Widerstreit
geriet. Manchmal bekannte sie sich dann als Demokratin. Mein
Vater war Opportunist, meine Mutter nichts weniger als das.

Bevor ich nun von meiner äußeren Politik, von meinem
allenfallsigen Anteil an der Kriegsschuld rede, muss ich, da sie ja wesentlich

Sprachpolitik ist, mein allgemeines Verhältnis zu den Sprachen
erörtern. Sehr früh erwachte in mir die Liebe zu fremden Sprachen,
vielleicht um so mehr, als meine Heimat von allen fremdsprachigen
Bevölkerungen weit entfernt war. Dass ich bei einem Besuch in
Dresden als Elfjähriger einem wendischen, mir natürlich ganz
unverständlichen Gottesdienst beiwohnen konnte, war mir ein großes
Ereignis. Es zogen mich aber zunächst die fremdartigen Schriften
an ; so war die erste Sprache, mit der ich mich ganz aus freien
Stücken abgab, die hebräische, noch bevor ich an dem für Philologen

pflichtmäßigen Schulunterricht in ihr teilnahm. Das stand
mit meinem Mittelalterbetrieb nur scheinbar im Widerstreit, in
Wirklichkeit berührten sich räumlich Fernes und zeitlich Fernes seelisch
miteinander. In solchen Neigungen des Kindesalters wird der
Akademiker der philosophisch-historischen Klasse vorausbestimmt; in
den auf das Nahe, unmittelbar Zubeobachtende gerichteten der
Akademiker der mathematisch-naturwissenschaftlichen Klasse; Käfer und
Schmetterlinge waren ziemlich sicher vor mir; aus dem dritten Natur-
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reich lockten mich hauptsächlich die Versteinerungen an. Auch im
Erwachsenen vertrugen sich Einheimisches und Fremdes gut
miteinander, nicht nur im wissenschaftlichen Sinne der gegenseitigen
Durchleuchtung und Befruchtung. In der Fremde war ich stets

bemüht, mich einzufühlen, und zwar, trotz meiner sehr schwachen
Kräfte, nicht ganz ohne Erfolg, selbst bei einigen recht eigenartigen
Völkern, wie Kymren und Basken. Aber auch an Orten wie Sylt
und Pontresina, Neapel und Sevilla war ich stets froh, wenn die
rauhe oder die heiße Jahreszeit die Fremden vertrieb und mir
Gelegenheit zu innigerem Verkehr mit den Einheimischen gab. In
der Heimat aber habe ich mich, wo immer möglich, meiner
Muttersprache zu bedienen geliebt, vor allem nicht mit Landsleuten in
einer fremden Sprache zu „parlieren".

Zu einer höheren Einschätzung der Sprachen bekenne ich mich,
sobald es sich um den Sprachenkampf als den Kampf besonderer
Kulturen handelt. Über diesen ist anderswo genug gesagt worden ;

ich beschränke mich hier auf die Berichtigung des Ausdruckes
„territoriale Abtretungen", der in den Friedensverhandlungen eine so große
Rolle spielt. Er lässt die Dinge im falschen Licht erscheinen ; es

kommt freilich zunächst auf den Boden an, der Hauptsache nach aber
auf die Bevölkerung, die ihn bewohnt, und wiederum auf deren

Sprache. Dieser darf sie unter keiner Bedingung gegen den eigenen
Wunsch abwendig gemacht werden. Ich habe nie einen andern Standpunkt

eingenommen, und indem ich das feststelle, glaube ich mehr als

Andere das Recht zu haben, mich über das „Friedenswerk" so zu
äußern, wie ich es tue. Es gab eine Zeit, da man in Deutschland
sagte: Chauvinismus ist kein deutsches Wort und keine deutsche
Sache. Das hat sich ganz geändert. Ich habe den Chauvinismus
immer und überall als eine krankhafte Wucherung des Nationalgefühls

betrachtet, als eine größere Gefahr für das Vaterland als für
den Feind.

Das erste Fremdvolk, mit dem die Deutschen bei meinen
Lebzeiten zusammenstießen, waren die Dänen; die Bilder von
Herzog Ernst II. als „Sieger" von Eckernförde und dem in Brand

geschossenen Linienschiff Christian VIII. stehen noch vor meinen

Augen, das Lied „Schleswig-Holstein meerumschlungen" klingt
noch in meinen Ohren; die wackern Männer, die in den

Fünfziger-Jahren aus den Herzogtümern nach Gotha geflüchtet waren,
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leben mir noch in sympathischer Erinnerung. Der Ausgang des

Krieges von 1864 erfüllte natürlich auch mich mit Freude; ich sah

darin eigentlich nur die Lösung einer dynastischen Frage, eine
Genugtuung für die nationale Ehre. Eine wirkliche Abneigung gegen
das Dänentum empfand ich auch damals nicht; vielleicht schützten
mich Andersens Märchen davor. Zudem waren die ersten fremden
Sprachen, für die ich mich interessierte, ohne zu einem dauernden
und gründlichen Studium zu kommen, die holländische und die
skandinavischen, also die dem Deutschen am nächststehenden
gewesen. Die Grundzüge der ersteren suchte ich auf den Paketen
abzulesen, in denen mein Vater den Tabak erhielt; der Norden reizte
mich durch seine Mythologie: das erste Buch, das ich, wohl als

Neunjähriger, von der Schlossbibliothek zu Gotha entlieh, war die
verdeutschte Edda, mit der unvergesslichen Esche Yggdrasill. Als
ich nun noch 1864 die Insel Sylt besuchte, entdeckte ich, dass auf
deren Nordspitze List dänisch gesprochen wurde, ebenso wie ich
dessen Bodenständigkeit auf der nächtlichen Postfahrt von Flensburg

nach Hoyer festgestellt hatte.
Der Paragraph fünf des Prager Friedens beschäftigte mich später;

ich sprach mich im Privatverkehr bei passender Gelegenheit 'für
dessen Durchführung aus, suchte mich in Berlin über die Berechtigung

der preußischen Beamten zur Drangsalierung der Dänen
zu unterrichten und erfuhr endlich in den letzten Jahren, dass

nach Beendigung des Krieges die dänischen Wünsche im Reichstage

befürwortet werden sollten. Ihre Erfüllung geschieht nun auf
anderem Wege. Zu Anfang 1914, also noch vor dem Kriege, war
ein kleines Buch Slesvig vom Franzosen P. Varrier erschienen,
das ich nur in der dänischen Übersetzung von 1918 kenne. Ich
stimme ihm in allem bei, was er zugunsten der dänischen
Ansprüche sagt, aber deshalb gerade empfinde ich es als Deutscher
doppelt unangenehm, wenn ich bei ihm in der Einleitung lese :

„Schleswig — ebenso wie die Namen Elsaß-Lothringen, Polen,
Böhmen, Mähren, Kroatien, Bosnien und Herzegowina, das Tren-
tino, Istrien, Siebenbürgen und Bukowina — wie die Namen von
jedem Lande, das seinerzeit von der unersättlichen und unversöhnlichen

deutschen Raubgier betroffen wurde, weckt dieser Name in
der Seele den Gedanken an einen Nationalitätskrieg". Der eigent
liehe Eroberer des Elsaßes war Ludwig XIV., bei der Teilung Polens
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spielte Russland die Hauptrolle, die deutsche Raubgier würde, wenn
sie wirklich in allen den genannten Gebieten sich betätigt hätte,
immer noch weit hinter der einer jeden der heutigen drei Ententemächte

zurückgeblieben sein. Die Hauptsache aber ist, dass der Verfasser
den Spruch : Tu, felix Austria, nube nicht gekannt oder an etwas
wie den Raub der Sabinerinnen gedacht haben würde. Bei einem
sonst so gut bewanderten Gelehrten dürfen wir eine solche
Geschichtsunkenntnis nicht erwarten; wir haben es daher wohl eher
mit einer von Deutschenhass eingegebenen Geschichtsentstellung
zu tun; dann aber war es um so mehr geboten, vor der
Übersetzung die ganze Stelle zu unterdrücken.

Im Jahre 1876 übersiedelte ich für immer nach Österreich, und
hier nahm mich lange Jahre hindurch die Sprachenfrage stark in
Anspruch. Ich war halb erstaunt, halb unwillig über das Verhalten
der Deutschen gegenüber den „Natiönchen", es fehlte ihnen an

Kenntnis, an gutem Willen, an Kraft. Die Journalisten verstanden
die Sprache gerade des Volkes nicht, mit dem sie'es vorzugsweise
zu tun hatten. Man spöttelte über das Tschechische als Hausknechtssprache

und betrachtete das „Windische" als ein mit deutschen
Wörtern durchsetztes Slawisch. Als verbissener Trotz galt es, wenn
der Slawe, der des Deutschen mächtig war, sich seiner nicht
bedienen wollte. Die deutsche Staatssprache vermochten die Deutschen
nicht durchzusetzen. Noch mehr als die Sprachenverhältnisse in
unserer Reichshälfte hielten mich die der Andern in Atem ; ich habe

zu diesem Zweck recht fleißig magyarische und rumänische
Zeitungen und Zeitschriften gelesen. Ich hatte gute Hoffnungen, als

ich 1884 schrieb: „Unsere Monarchie ist ein Unikum in der
politischen Geographie, aber nicht bloß als ehrwürdige Reliquie der

Vergangenheit, sondern als frohes Symbol der Zukunft, sie ist —
wenn doch die Verbrüderung aller Völker das letzte Ziel unseres
Strebens bildet — eine großartige Versuchsstation." Auch in meinem
Schriftchen Tchèques et Allemands (1898) werden die Tschechen
keine Spur von Chauvinismus finden, sondern nur die Bekämpfung
des ihrigen mit Bezug auf ihr Staatsrecht. Hammer oder Ambos!
hieß es damals ; ich war ein Gegner dieses Machtspruchs. Ich habe

mich getäuscht; es kommt einzig und allein darauf an, in wessen
Hand der Hammer ist; nicht eine Frage der höheren Sittlichkeit
liegt vor, sondern eine der rohen Macht. Man lacht die Deutschen
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nun aus, wenn sie ebenso aus Böhmen heraus wollen, wie früher die
Tschechen aus Österreich. Diese sprechen von der geschichtlichen
Einheit des Königreichs Böhmen, aber die des Königsreichs Ungarn
lassen sie nicht gelten. Die Rumänen mögen sich hier loslösen,
aber die Deutschen Böhmens, die doch den gleichen Anspruch
auf Selbständigkeit, zum mindesten auf Selbstbestimmung haben,
wird sie verwehrt.

Ich hatte einmal 1891 mit einem sehr guten, nun längst
verstorbenen Freunde, auf offener Straße eine so lebhafte Erörterung
über den Sprachenkampf — ich glaube, ich betonte das Wort
Gerechtigkeit allzustark —, dass wir beschlossen, sie auf schriftlichem

Wege zu beendigen. So ergab sich ein zeitlich kurzer, aber
doch recht umfangreicher Briefwechsel. Ich habe die Briefe des
Andern — von den meinigen weiß ich natürlich nichts mehr —
jetzt wieder durchgelesen, und stimme seinen feinen und klaren
Bemerkungen meistens zu, so z. B. wenn er gleich anfangs sagt:
„Der Fortschritt der Menschheit besteht in der Sublimierung des

Egoismus, nicht in der Eliminierung desselben; der Firnis wird
immer feiner, aber die angeborene Farbe der Entschließung bleibt
unverändert dieselbe." Wenn er aber später schreibt: „Dein Ideal
— wenn ich Dich recht verstehe — wäre, dass die Nationen sich
indem „höheren" Begriff der Humanität oder allgemeiner Menschlichkeit

zusammenfänden, dass also, so viel wie möglich das Individuelle

verwischt würde, und eine möglichst gleiche Qualität aller
Menschen auf der Erde entstände," so muss er mich gründlich
missverstanden haben; denn ein solcher Nivellierungsgedanke ist mir von
jeher geradezu verhasst gewesen. In eben dem Briefe heißt es: „Ich
hoffe, dass dir keine Zukunft den Glauben entreißen wird, dass die
Deutschen die gerechteste und wahrhafteste Nation seien, und ich
sehe auch nicht ein, warum, wenn sie es bisher gewesen sind, sie
es nicht auch fernerhin bleiben sollten." Hier handelt es sich offenbar

nur um einen Wunsch, den ich ausgesprochen hatte; der
folgende Brief scheint es zu bestätigen. Ich hatte die Polenfrage
aufs Tapet gebracht, und davon gesprochen, dass den Polen die
einst gegebenen feierlichen Versprechungen nicht gehalten worden
seien. Mein Freund verweist mich auf das Besitznahmepatent vom
15. Mai 1815, in dem kein Wort von den betreffenden Zusagen
stehe. Mit Bezug auf das Ansiedlungsgesetz hatte ich den Ausdruck
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„unglaubliche Roheit" gebraucht; der andere sucht die angegriffenen
Maßregeln zu rechtfertigen.

Auch heute denke ich über den Hakatismus nicht anders
wie damals; aber ich gestehe, es ist mir schwer, denen Gerechtigkeit

angedeihen zu lassen, die sie Andern gegenüber so oft
außer Acht gelassen haben, und nun nach dem deutschen Danzig
die Hände ausstrecken. Ich entschuldige diejenigen meiner Landsleute,

bei denen ich mit solchen Äußerungen Anstoß erregte, und
wiederhole, was ich inbezug auf diese 1886 schrieb: „Sie sind
aus dem Bemühen entsprungen, in nationalen Dingen gerecht zu
urteilen und unduldsam nur gegen die Unduldsamkeit zu sein ; und
stets wird von dem Traumbild eines auch noch so fernen
allgemeinen Völkerfriedens durch all das Wirrsal hindurch, das uns
bedrängt oder bedräut, ein Schimmer leitend und erleuchtend zu
mir dringen." Dieses Traumbild ist heute so gründlich zerronnen,
dass keine Logik des Pazifismus es mir wieder zurückbringen könnte.
Ich gedenke eines andern Schlusswortes von mir (1905): „Wir
mögen, Deutsche und Italiener, nach unserer Eigenart unser Dasein

spinnen, unsere Geschichte weben, wir schauen doch empor zu
den gleichen ewigen Sternen." Schon in frühen Jahren hatte ich
mich an der Vorstellung erquickt, dass Deutsche und Italiener

gleichzeitig, wenn auch in verschiedener Weise, in verschiedenem

Tempo der nationalen Einigung zustrebten; ich hatte dann als
Österreicher stets ein gutes Wort für sie. Ich gönne ihnen von
Herzen die Erlösung ihrer Irredenta ; mögen sie es aber nicht mit
der Schaffung einer deutschen Irredenta vergelten Haben sie ihren
Oberdank, so werden wir unsern Andreas Hofer haben.

Eine abgesonderte Betrachtung muss ich meinen französischen

Beziehungen widmen. Ich wurde mit drei und ein halb Jahren in
die französische Stunde geschickt, zu einer Madame Dufrènes, der
Großmutter meines Freundes Georg Hirth, der sie „eine starke
Wallonin" nennt. Sie hatte in der Tat eine starke, nämlich mit

N einem Fischbein bewaffnete Hand, die mir das französische ABC
beibrachte (Deutsch lesen lernte ich dann von selbst). Die mir,
aufgenötigte Sprache begegnete bei mir keiner Abneigung, aber

auch keiner Begeisterung; erst später, aber auch nur zeitweise,
erwärmte ich mich dafür. Meine Mutter hielt mich zur Beschäftigung
mit dem Französischen an; „treibst Du denn auch noch Französisch ?"
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war eine so stehende Frage bei ihr, dass sie, die etwas an
Zerstreutheit litt, einmal, als ich schon längst wohlbestellter Professor

war, in einer Dämmerstunde diese Frage an mich richtete, worauf
wir aber sofort beide laut auflachten. Die Mutter von ihr war des

Französischen nicht kundig; ebenso wenig wohl, wie ich aus ihren
Briefen zu entnehmen glaube, meines Vaters erste Frau, die dem
Uradel angehörte. Mein Vater brauchte sich seiner Unkenntnis des
Französischen vor der Gothaer Herrenwelt nicht zu schämen ; er
bedauerte sie aber. Ich ging oft in seine Kanzlei, und sagte ihm
einen von der Mutter mir eingepaukten französischen Satz vor, den
er mit einem Stück Schokolade oder einer Münze belohnte. Als
ich, das war aber in einer späteren Zeit, ihn einmal fragte, ob er
das französische Wörterbuch, das immer in seiner Nähe lag, dazu

brauche, um Fremdwörter daraus zu schöpfen, wurde er ernstlich
böse; er liebte es nämlich, seine meist recht glücklichen
Gelegenheitsgedichte mit solchen zu schmücken.

In jener Kanzlei stand auf dem Ofen eine Büste Napoleons und

bezeugte, dass der Hass gegen ihn erloschen war, wenn er überhaupt
bestanden hatte. Der Herzog August nämlich war, und ebenso mein
mütterlicher Großvater, ein leidenschaftlicher Verehrer Napoleons
gewesen; als dieser ihm einmal sagte, er solle sich eine Gunst
ausbitten, bat er ihn um einen Kuss, worauf der Andere: Vous êtes fou.
Das war allerdings nicht ganz unrichtig; jedenfalls aber war die
Anlehnung des Herzogs an Napoleon wenn auch nicht patriotisch, so
doch klug, und er hat dadurch seinem Ländchen viel Ungemach
erspart. Überlebsei der napoleonischen Armee habe ich in Gotha
noch genug gekannt, ein solcher alter Soldat putzte bei uns morgens
die Kleider aus. Gewiss war man in meiner Kindheit bei uns eher
franzosenfreundlich als das Gegenteil. Wenn abends um 9 Uhr
nicht weit von unserer Wohnung der Zapfenstreich geblasen wurde
und man dazu trällerte: „Die Franzosen haben das Geld gestohlen,
die Preußen sollen es wiederholen, traral", so dachte man sich
nichts arges dabei.

1867 brachte ich über ein halbes Jahr in Genf zu, um mich
im Französischen zu vervollkommnen. Hier lernte ich Gaston Paris

kennen, mit dem ich bis zu seinem Tode die freundschaftlichsten
Beziehungen unterhielt. Hier aber wehte mich auch der erste Hauch
erbfeindlicher Stimmung an, bei Elsäßern und auch bei Schweizern:
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revanche pour Sadowa! Doch davon habe ich anderswo gesprochen;
hier will ich nur eine Erwägung anknüpfen, die mir nicht ohne
Wichtigkeit zu sein scheint. Ich bin von Haus aus französenfreund-
lich und bis auf den heutigen Tag sind meine Gefühle unverändert
geblieben, soweit Kunst, Wissenschaft und Lebensformen in Betracht
kommen ; ich habe es unter anderem peinlich empfunden, dass
während des Krieges H. Bergson von deutscher Seite als Plagiator
angegriffen worden ist, wobei ich ganz davon absehe, ob mit Recht
oder mit Unrecht. Einen dicken Strich aber mache ich zwischen
der französischen Kultur und französischen Politik ; diese ist immer
antideutsch gewesen, und es mutet mich wunderlich an, dass ich
jetzt in Deutschösterreich von ihr als etwas Natürlichem oder
Wünschenswerten reden höre. Dass nun die Neutralen die Bewunderung,

die sie der Kultur zollen, vermittelst einer innern Gaukelei
auf die Politik übertragen, ist fast selbstverständlich. Nach der

napoleonischen Gewaltherrschaft über Europa war Frankreich der

ewige Störenfried; haben wir Frankreich bedroht oder hat es uns
bedroht? Waren wir zu dem Militarismus, den man uns zum
Vorwurf gemacht hat, nicht gerade durch unsere Nachbarn gezwungen,
bei denen — la grrrande nation — der militärische Ruhm in
größerem Ansehen stand, als bei irgend einer andern Nation
Europas? Der Schrei nach dem deutschen Rheinland ist bei ihnen
nie verstummt; ich entsinne mich nicht, irgend einen Neutralen
gelesen zu haben, der ihn entschieden verurteilt hätte. Foch hat
diesen Anspruch kurz und bündig verteidigt: der Rhein ist die
natürliche Schutzgrenze (barrière) der Zivilisation. Meint er die
Zivilisation des Unterseekriegs oder die der Hungerblockade?

Was sich 1870 zutrug, erinnert mich an eine alte Fabel: ein Hund
mit einem schönen Stück Fleisch im Maul sieht im Wasser dessen

vergrößertes Spiegelbild, schnappt nach diesem und läßt dabei das

wirkliche Stück fallen. In den Augen der Neutralen scheint es für
die Franzosen kein Verbrechen zu sein, deutsches Land zu nehmen,
wohl aber für die Deutschen, ein großes deutsches Land wiederzunehmen.

Die „moralischen Eroberungen", auf die ich 1871 gehofft
hatte, haben sich nicht verwirklicht; sonst würde das Elsaß wenn
nicht staatlich, so doch sprachlich deutsch geblieben sein. Nach

französischen Grundsätzen ist das nicht zu erwarten; auch die
Neutralen erheben dagegen keinen Einspruch ; selbst die Dänen,
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die sich sehr dagegen wehren, dass die Sprache Nordschleswigs
nicht dänisch, sondern nur ein dänisches Patois sei und die mit
Recht die Befreiung dieser Sprache von der Obergewalt der
Deutschen anstreben, erkennen rückhaltlos die des Französischen
über das deutsche Patois an, ja verlangen, dass das Selbstbestimmungsrecht

hier nicht zur Ausübung komme (wogegen sich Bovet
in Wissen und Leben April 1919 sehr gut wegen der „deux
raisons du principe et de l'exemple," also im Sinne der logique
française und des bon sens français ausspricht). Ein Schulbeispiel
für das zweierlei Maß! Es gibt noch einen andern Umstand, der
die Franzosen in ihren Beziehungen zu andern Völkern uns gegenüber

außerordentlich begünstigt, ihre geographische Lage. Sie
können sich mit den Russen, den Polen, den Tschechen, mögen
diese auch untereinander noch so schlecht stehen, die Hände in
gleicher Herzlichkeit drücken ; der Händedruck vollzieht sich ja über
den Köpfen der Deutschen. Was würde es sein, wenn die Franzosen
und Slawen Nachbarn wären? Ich schließe diesen Abschnitt mit
dem Ausdruck meiner Überzeugung, daß die Franzosen an ihrem
Kriege mit uns, der aus dem von ihnen verschuldeten von 1870

hervorgegangen ist, ebenfalls die Hauptschuld tragen.
Zu guterletzt noch ein Wort über meine Stellung zu den

Engländern. In Literatur und Wissenschaft bewundere ich sie; an den
sehr wenigen Engländern, mit denen ich näher bekannt geworden
bin, habe ich Gefallen gefunden ; als politisches Volk sind sie mir
wegen ihres Hochmutes sehr unangenehm. Aber meine Abneigung
ist am stärksten gegen die nachgemachten Engländer unter uns
Deutschen. Wenn man z. B. auf einem Schiffe des Norddeutschen

Lloyd gelegentlich einer leichten Ausstellung vom „Steward" die
Antwort bekommt: hier herrscht englische Sitte, so erinnert man
sich doch jedenfalls, dass man ein Deutscher ist. Gegen England
haben wir keinen eigentlichen Verteidigungskrieg geführt, eher
einen Schutzkrieg, nämlich für die Freiheit der Meere und für den

vielverspotteten „Platz an der Sonne". Mir zufolge erheischt einen
solchen die Erhaltung unseres Volkstumes; mit Kummer erfüllte
es mich, die andauernde massenhafte Entvolklichung der Deutschen
auf der ganzen Erde wahrzunehmen. An Eroberungen habe ich,
zum Unterschied von manchen meiner Landsleute, nicht im Traume

gedacht. Wir haben vielleicht einst, vor einem Jahrtausend, Fremd-
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sprachige unserem Volkstum zu gewinnen verstanden ; diese Kunst
ist uns verloren gegangen. Unsere heutige Aufgabe beschränkt sich
darauf, uns, das heißt das Deutschtum, zu erhalten; doch sollen
auch die Ratten, die das sinkende Schiff zu verlassen wünschen,
ihr Selbstbestimmungsrecht nicht verlieren. Wem man zurufen darf:
Vergiss nicht, dass du ein Deutscher bist, der ist schon kein
Deutscher mehr. Auch die andern schönen Sprüche und Lieder,
in denen sich das Wort „deutsch" vordrängt, haben für mich
keinen anheimelnden Klang. Was bedeutet das „mit deutschem
Gruss" bei einem, der nur die deutsche Sprache kennt und nicht
Gefahr läuft, eine andere zu erlernen? Im Frühjahr 19Q3 weilte ich
in Assuan (Oberägypten); als ich einmal an der protestantischen
Mission vorüber kam, hörte ich, wie die Zöglinge das Lied
„Deutschland, Deutschland über alles" sangen oder vielmehr, für
den bevorstehenden Besuch des deutschen Kronprinzen, einübten.
Dieses „Deutsche Frauen", „Deutscher Wein" kam mir aus dem
Munde brauner und schwarzer Knaben und Mädchen fast lächerlich

vor; das hat mich aber nicht gehindert, vor einigen Jahren das

Lied gegen französische Missdeutung zu verteidigen. Gewiss wird
die Sprache nicht nur durch die Macht geschützt und gestützt, sie

ist auch Machtmittel ; aber wir haben sie als, solches nicht zu
verwenden gewusst. Wir haben den Namen Deutschösterreich amtlich
festgelegt und damit scheinbar eine verhasste Erbschaft übernommen,
als ob die Träger des alten österreichischen Absolutismus nur Deutsche
und seine Opfer nicht auch Deutsche gewesen wären.

Wenn ich mich in Bezug auf den Ursprung des Krieges nicht
einmal einer Gedankensünde schuldig fühle, so bin ich mir nicht
gleich anfangs über das große Unrecht, das Belgien zugefügt worden
ist, im klaren gewesen, aber doch lange vor dem Zusammenbruch.
Aber über alles, was die Schuld anbelangt, kann man sich ja
vernünftigerweise gar nicht unterreden; man hat die Monologe der

Macht anzuhören, die sich in den richterlichen Talar gehüllt hat.

Wahrheit und Logik erhalten einen Faustschlag um den andern
ins Gesicht. Wir mögen überall von „Hunnentum" reden, und

uns darüber streiten, ob es eindringlicher durch die mythischen
verstümmelten Kinder zu Anfang des Krieges oder durch die
wirklichen verhungerten zu Ende des Krieges dargestellt werde; wir
sollten aber nie von „Hunnen" reden. Die Völker sind im Grunde

197



gleich gut oder gleich schlecht. Und wären sie es nicht, so müsste
man es voraussetzen, wollte man an einen Völkerbund denken.
Was man in Paris vorbereitet, ist nur ein Hohn auf den Völkerbund.

Wie wird jetzt der Pariser Bourgeois schmunzeln, wenn er
die Worte liest, mit dem Zola sein Paris schließt:

„Paris flambait, ensemencé de lumière par le divin soleil, roulant

dans sa gloire la moisson future de vérité et de justice."
Man humbugsierte die Deutschen in einen engen Hafen hinein,

an dessen Eingang das Riesenstandbild der Freiheit zu stehen schien ;
in Wirklichkeit war es das der Sklaverei ; man wollte uns, wie das
bei gewissen Arten des Fischfangs geschieht, bequem einfangen
und abschlachten. Wenn die Deutschen Sünden begangen haben,
so vor allem gegen sich selbst; mit andern Worten: mehr Torheiten
als Sünden. Und nun fallen sie in ihre alten Torheiten zurück;
sie setzen die „vereinten" Kräfte ein, aber nur, um nach allen
Richtungen auseinanderzugehen. Aufbau, ja, aber jeder nach seinem
eigenen, meistens recht veralteten Bauplan Doch ich beklage mein
Volk zu sehr, um es anzuklagen ; ich liebe es in seinem tiefen
Unglück mehr als je auf sonniger Höhe. Sehr gute Freunde von
mir, Neutrale, aber mit tadellosem Ententeherzen, haben mich zu
schonen geglaubt, indem sie von jeder Teilnahmsbezeugung absahen^
doch indem sie stillschweigend das Deutschtum von mir abstreiften,
fanden sie, dass nichts übrig blieb. So haben mich denn die
einfachen, alltäglichen, vielleicht gedankenlosen Worte eines nordwestlichen

Neutralen geradezu gerührt, wohl deshalb, weil sie etwas

ganz Ausnahmsweises darstellten: „Mit meinen herzlichsten Wünschen
für Ihre Gesundheit wie auch für eine glückliche Zukunft Deutschlands

und Deutsch-Österreichs ..."
GRAZ, 31. Mai 1919 HUGO SCHUCHARDT

EINE FRANZÖSISCHE ZEITSCHRIFT
DIE MAN LESEN MUSS

Immer wieder hört man sagen, dass die letzten Wahlen in Frankreich
.gute Wahlen" gewesen sind. „Ce sont de bonnes élections". Das höre ich
so oft, und von so ausgesprochenen „Bourgeois", dass ich mich immer mehr
vom Gegenteil überzeuge... Wie kann man aber aus der Ferne so kompli-
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