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Von dem Wunsche nach Demokratisierung, weder der Masse des Volkes
noch der Regierung, ist nicht viel zu spüren. Ja es wird darauf hingewiesen,
dass Deutschland mit bürgerlichen oder neugeadelten Diplomaten keine
besonders guten Erfahrungen gemacht habe.

Ein Freund deutscher Tatkraft, deutschen Geistes und deutscher
Gefühlstiefe kann nicht glauben, dass dieses Buch aus dem Herzen des Volkes
spricht. Es ist aber sehr hoch zu schätzen als historisches Dokument, in
welchem eine untergegangene Zeit, gestorben, weil völlig verfehlt, in breiter
Ausfülij-öchkeit und naiver Offenheit geschildert wird.

BERN F. SCHWERZ

SOZIALE DICHTUNG
STRASSER: „WER HILFT?"

Wie ein vermessener Eingriff in die Zuständigkeitssphären der
Oberstkommandierenden und Generalstäbe, der Kaiser und Regierungen wird heute
für Viele, leider viel zu Viele der Ruf: „Wer hilft?" erscheinen. Ein Dichter,
ein Seelenarzt, ein mit den Pflichten gegenüber den Nächsten wirklich Ernst
machender Mensch erhebt ihn, auf die Gefahr hin, unzeitgemäß zu sein :

Chariot Straßer, Wer hilft?, zwei soziale Novellen1) (mit Titelbild und
Zeichnungen von G. Rabinowitsch).

In der ersten der beiden Novellen wird der dichterischen Gestaltung
eines der allerkompliziertesten und allerbedeutsamsten Probleme des menschlichen

Zusammenlebens zugeführt: Das Verbrecherproblem. Seit Jahrtausenden

werden für das und das Verhalten soundsoviele Monate und Jahre
Gefängnis oder Zuchthaus oder die Todesstrafe verhängt, ist der Sinn der Rechtspflege

der: zu strafen — Rache zu nehmen am Rechtsbrecher. Das äußere
Bild, die Technik der Rechtspflege haben allerlei Wandlungen durchgemacht,
der Kern ist geblieben: Das Gesetz, die Rechtssprechung und die Ilochschul-
•Turisprudenz — die Sklavin der beiden ersteren — drehen sich noch immer
um die Weisheit: Zahn um Zahn, vielleicht mit der Nüancierung, dass es
heute hinauskommt auf: Zahn um Auge, Auge um Zahn. Aber „beruhigt
uns Auge um Auge, Zahn um Zahn? Ersetzt es die Getöteten, ewig
Verlorenen? Lässt sich, wie wir auch richten, strafen, verdammen, verzeihen,
das Mindeste ändern?"

Um dem Verbrechertum zu steuern, muss man wissen, was es ist, wie
es entsteht. Etwa durch Angeborenheit? Wer diese wunderbare Erfindung
Derjenigen, für die der Begriff der sozialen und der persönlichen
Verantwortlichkeit ein Buch mit sieben Siegeln ist, bei Straßer bestätigt zu finden
hofft, wird nicht auf seine Rechnung kommen. Straßer läßt uns vielmehr
an Hand einiger Verbrecherlaufbahnen, die so lebenswahr geschildert werden,
dass wir das nächste Mal deren Helden auf den Bänken des Schwurgerichtssaals

suchen und finden werden, das Bild des werdenden Verbrechers sich
aufrollen. Gewöhnlich ist es ein Rekrut aus der Armee der „Gekränkten
und Erniedrigten"; gar oft standen ihm Lieb- und Freudlosigkeit, Diister-

>) Verlag von Huber & Co., Frauenfeld und Leipzig, 1918.
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keit und bittere Not, Laster oder Trunk Paten; immer aber begleiteten
seinen Lebenslauf von den ersten Kindheitstagen an Umstände, die dazu
angetan sind, langsam, aber sicher jeden Begriff von Menschenwürde, jede
Achtung für sich und den Nächsten, jedes Ehrfurchtsgefühl vor dem rein
Menschlichen zu ersticken, oder richtiger, gar nicht aufkommen zu lassen-
So wird ein Wesen groß gezogen, dem im Kampf des Lebens, der nun
einmal eine Naturgegebenheit ist, von Anbeginn an die stärkste Stütze, der
sicherste Halt — vom sozialen Standpunkt — mangelt: Der Faden, das

heilige mystische Band, das ubei. anes Trenneude hinweg Mensch mit
Menschen verbindet, verbinden sollte. Er ist nicht im allgemein Menschlichen

verwurzelt. Er ist ein Halt loset. Was an dem Menschen mit
gefestigtem sozialen Empfinden abprallt, wie die Kugel am Panzer, weil er
einen freien, verfügenden Willen hat, ist für den Haltlosen Schicksal: Der
Zufall, die Gelegenheit, die Versuchung und Verführung sind seine Meister,
der Wille Anderer ist auch sein Wille, weil er keinen eigenen hat. Er
beginnt mit kleinen Entgleisungen. Ist er aber soweit, so hört der Haltlose,

wenn nicht eine kundige, helfende Hand ihm rechtzeitig den weichen
Rückgrat steift, ebensowenig auf, wie der Kartenspieler, solange er noch
etwas in der Tasche hat. Der Eine, wie der Andere, setzt schließlich va
banque. Er gleitet langsam, unmerklich in eine Situation hinein, wo das
Verbrechertum ihm zum Lebenskampf, zum Existenzkampf seiner armen,
verwahrlosten, aufgelösten Seele wird. Er verliert den Maßstab. Der
Rückgrats-Weiche wird zum Rückgrats-Losen..

Man wird nicht zum Verbrecher geboren, man wird zum Verbrecher :

Das Verbrechertum ist ein Erziehungsproblem. Allerdings nicht bloß dies:
Straßer ist nicht etwa dichterischer Gestalter der Milieu-Theorie. Die
Dichtung ist für ihn vielmehr eine Form, um zum Ausdruck zu bringen,
dass das Verbrechertum, wie jede krankhafte Seelenverirrung (Straßer ist
als Psychiater ein Hauptvertreter der individualpsychologischen
Weltanschauung) gleichzeitig in mindest so hohem Grade ein Selbsterziehungs-,
ein Selbstverantwortungsproblem ist. „Erleidet eure Ziele nicht, sondern
prägt sie und glaubet!" Die Milieutheorie, in dem Sinn, dass die Umgebung
den Weg des Einzelnen zwingend determiniert, diese Milieutheorie, die
praktisch zu einem trostlosen Fatalismus führt, zum Hort alles
Lebensschwachen, Kampffürchtenden, Verantwortungsscheuen wird, kann und darf
uns nicht mehr befriedigen. Mit seiner Umgebung, mit den Zufällen seines
Milieus wird der Verbrecher sein Schicksal weder erklären noch rechtfertigen
können: „Nicht die Gelegenheit macht uns zum Diebe, sondern der Stehlende
erweist sich an der Gelegenheit, ob er zum Dieb zu werden vermag, oder
nicht." Nicht die Umgebung macht einen Haltlosen zum Verbrecher, aber
sie ist dafür Rechenschaft schuldig, dass sie nicht alles, ja in Wirklichkeit
so wenig tut, um zu verhindern, dass er zum Verbrecher wird, dass ihm
die Tür offen gelassen wird, die ungünstigen Umstände seines Milieus in
dieser Richtung auszubeuten. „Verhüten sollten wir! Nichts als verhüten!"
Wenn die Gesellschaft nachträglich einen Verbrecher straft, so muss dieser
eigentlich nur die Unterlassungssünden der Gesellschaft „sühnen". „Zu
Verbrechern werden auch sie nur, wenn wir ihnen die Gelegenheit lassen
für sie alle sind wir alle verantwortlich. Um dieses letzte dreht sich
das Böse und Gute. Schuldig sind wir für Diejenigen, denen es weniger
gut faßlich ist, als uns."
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So prägt Straßer aufs Neue jene gigantische Porniel Dostojewskis, als
dessen Jünger er sich weiß — mutet uns doch Wer hilft? als eine
Fortsetzung der Memoiren aus dem Totenhause an, als Beichten, Intérieurs einiger
von jenen toten Seelen — nämlich die Formel, dass Jeder teilhaftig ist an
der Schuld des Anderen. Und zwischen den Zeilen hat diese Formel noch
einen andern Adressaten: jene mordenden, vernichtenden, unübersehbare
Werte zerstörenden Massen, die die Schuld immer wieder auf die Andern
abschieben. Die Verbrecherheilformel ist auch die Friedensformel.

Eine ganz andere Erscheinung und doch dem gleichen Boden entwachsen
ist der „Held" der zweiten Novelle: Diogenes in der Dachstube. Dieselbe
seelische Verarmung und Verknöcherung, die die Einen dem Verbrechertum,
Zuhältertum und Dirnentum zuführt, bringt einen Anderen — auch hier
wieder ein glänzendes Zeugnis für die unendliche Mannigfaltigkeit des

Psychischen, selbst im Negativen — zu einer vollständigen, äußerlichen wie
innerlichen, Isolierung vom Leben und dessen Aufgabenüberfülle. Wir folgen
den Wegen eines Menschen, der es mit eigenartiger Konsequenz versucht,
lebend das Leben zu ignorieren. Schon über sechs Jahrzehnte. Er hat es
einst begonnen, scheinbar wie die Anderen. Hat alles mögliche studiert.
Hat es selbst mit der Liebe versucht. In scheinbarer Hingebungsfähigkeit,
um sich die Flügel für immer zu verbrennen. Um nachher einen Beweis
zu haben für sein ihm besonders übel gesinntes Schicksal. Um sich auf
Grund eines Berechtigungsausweises immer mehr von der Welt und vom
Leben abzusperren, immer engere und engere Kreise um sich ziehen zu
dürfen, in deren engstem zuletzt, wie das Opfer im Gewebe der Spinne,
die auf einen erstarrten Punkt reduzierte Seele sich niederläßt, unberührt
von den hochgehenden Wogen des Lebens.

Allem, was das Leben verlängern, was Lebensfreude hervorrufen oder
das Lebensgefühl steigern kann, sucht dieser Diogenes auszuweichen. Daher
macht er sich zur Richtung seines Lebens folgendes Motto, das in seiner mit
aller Raffiniertheit der Entbehrung eingerichteten Dachkammer auf der Wand
fixiert ist: „Möglichst einsam und einfach leben! Allmähliche Unterdrückung
der Dageinsverzückung erstreben!" So erreicht er es auch, sich in einem
Jahre mit sechshundertachtundfünfzig Franken, eingeschlossen neunundfünfzig

für Steuern, durchzubringen. Dieweilen teils auf der Bank, teils in
einem Strumpf vierzigtausend Franken untergebracht sind. Aus demselben
Grunde der Unterdrückung des Selbsterhaltungstriebes hat er schon längst
die verächtliche menschliche Gepflogenheit der Geselligkeit abgelegt. Sollte
er etwa arbeiten? Aber „dadurch hätte man neue Freude am Dasein
gewonnen. Also möglichst spät aufstehen. Wer früh auf den Beinen ist, hält
sich frisch." Da jedoch sein Gehirn nicht nur vegetiert, so muss er'sich
mit etwas beschäftigen. So wird er zum Propheten und schreibt — wenn
das Wort einmal Berechtigung gehabt hat, dann in diesem Fall: Für Alle
und Keinen. Dieser Schopenhauer-Weininger-Zögling schreibt Traktate über
die Nutzlosigkeit und Überflüssigkeit des menschlichen Daseins. Es gibt
nur eine konsequente Handlung, nur eine Moral: „Abbruch des grausigen,
zwecklosen Spieles durch einmütigen, freiwilligen Verzicht auf die
Fortpflanzung." Ja, von Gesetzes wegen soll man „dem Unfug des Lebens
endlich einmal steuern!" Dann wieder plädiert er in einem weiteren
Traktat für das allgemeine Recht zur Abkürzung des Lebens: Die Ärzte
sollen ermächtigt sein, Jedem auf Verlangen schmerzlose, aber wirklich
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schmerzlose Todesmittel zu verabreichen. „Wenn er bloß das schmerzlose
Mittel gefunden hätte! Eigentlich machten es die Schmerzen auch nicht.
Der Schuss konnte daneben gehen, die Schlinge abgleiten, das Wasser zu
seicht sein. Hernach wäre es schlimmer als zuvor. Man horte genug von
misslungenen Versuchen."

Und so kann er sich - seiner Weltanschauung zum Trotz — nicht
einmal zum Selbstmord entscheiden, dieser Mann, der es zustande gebracht
hat, die Fähigkeit zu Entscheidungen sich systematisch abzugewöhnen, und
zieht sich weiter durchs Leben, mir nichts dir nichts: Ein lebender
Leichnam...

Dieser Kauz entwickelt eine so konstruktive Lebensanschauung, ist
voll so grotesker Einfälle, dass man öfters hell autlachen möchte, und doch
nicht kann, denn das Lachen bleibt einem halbwegs in der Kehle stecken:
Weil es leider Wirklichkeit ist; weil ein schiffbrüchiger Mensch eine viel
zu tragische Erscheinung ist. Wie uns auch die Verbrechergestalten, so
schmutzig sie sein mögen, nicht anekeln können, weil sie viel zu sehr
Angelegenheit unseres heiligsten Ernstes sind und sein müssen. Weil der eine
wie die andern Zeugen einer furchtbaren, uns zur strengen Rechenschaft
auffordernden Wirklichkeit sind, die alle Herrlichkeiten des bürgerlichen
Lebens der vorkriegerischen Zeit nicht aufwiegen, alle Greuel des Krieges
nicht vertuschen, sondern nur für eine Zeit lang in den Hintergrund schieben
können, damit sie dann mit vervielfachter Wucht neu vor unser
Gewissen tritt.

Steht im Vordergrund der ersten Novelle die Frage der Verantwortlichkeit
der Vielen gegenüber dem Einen, so ist die tragende Idee der zweiten

neben dieser Verantwortlichkeit diejenige des Einen gegenüber sich selbst
und den Vielen: „Wir sind unerbittlich eigene Schmiede unserer Schicksale."

Als Epilog ein herrliches menschliches Hilfe-Bekenntnis in gebundener
Form, ausklingend in einem Akkord an das, was die Einen und die Vielen ewig
bindet.

So erhält der Begriff der Verantwortlichkeit, der sozialen wie der
persönlichen, in dieser Wahrheitsdichtung — nicht bloßen Dichtungs-Wahrheit!
— stärkste, menschlich ergreifendste Prägung, wird zum Weckruf an die
schlafenden Schmiede ihrer Geschicke, zum Menetekel für die im
Gerechtigkeitswahn sich spreizenden Schuldträger: „Wagt es zu helfen! Helfet, ihr
Menschen! Helfet einander!"

Straßers Buch ist bei aller Spannung seiner Diktion, dem Form- und
Schönheitsreichtum seiner Sprache, ein durch lebendige Gestalten getragenes,
von hohen ethischen Zielen beseeltes Wissen. Sein gedanklicher und.mensch¬
licher Gehalt setzt eine entsprechende geistige Bereitschaft beim Leser voraus.
Wer diese aber. aufzubringen in der Lage ist, wird für die Gefühls- wie die
Verstandesseite seines Ichs überreiche bleibende Anregung finden.

ZÜRICH GREGOR EDLIN
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