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Von dem Wunsche nach Demokratisierung, weder der Masse des Volkes
noch der Regierung, ist nicht viel zu spiren. Ja es wird darauf hingewiesen,
dass Deutschland mit biirgerlichen oder neugeadelten Diplomaten keine
besonders guten Erfahrungen gemacht habe.

Ein Freund deutscher Tatkraft, deutschen Geistes und deutscher Ge-
tuhlstiefe kann nicht glauben, dass dieses Buch aus dem Herzen des Volkes
spricht. Hs ist aber sehr hoch zu schitzen als historisches Dokument, in
welchem eine untergegangene Zeit, gestorben, weil viéllig verfehlt, in breiter
Aasfohuiclikest und naiver Offenheit geschildert wird.

BERN F. SCHWERZ
ooo

SOZIALE DICHTUNG
STRASSER: ,WER HILFT?*

Wie ein vermessener Eingriff in die Zustiindigkeitssphiiren der Oberst-
kommandierenden und Generalstibe, der Kaiser und Regierungen wird heute
fur Viele, leider viel zu Viele 'der Ruf: ,Wer hilft?“ erscheinen. Ein Dichter,
ein Seelenarzt, ein mit den Pflichten gegentiber den Niichsten wirklich Ernst
machender Mensch erhebt ihn, auf die Gefahr hin, unzeitgemiff zu sein:
Charlot StraBer, Wer hilft?, zwei soziale Novellen!) (mit Titelbild und Zeich-
nungen von G. Rabinowitsch).

In der ersten der beiden Novellen wird der dichterischen Gestaltung
eines der allerkompliziertesten und allerbedeutsamsten Probleme des mensch-
lichen Zusammenlebens zugefithrt: Das Verbrecherproblem. Seit Jahrtausen-
den werden fir das und das Verhalten soundsoviele Monate und Jahre Ge-
fiingnis oder Zuchthaus oder die Todesstrafe verhiingt, ist der Sinn der Rechts-
pflege der: zu strafer — Rache zu nehmen am Rechtsbrecher. Das iiufiere
Bild, die Technik der Rechtspflege haben allerlei Wandlungen durchgemacht,
der Kern ist geblieben: Das Gesetz, die Rechtssprechung und die Hochschul-
Jurisprudenz — die Sklavin der beiden ersteren — drehen sich noch immer
um die Weisheit: Zahn um Zahn, vielleicht mit der Naancierung, dass es
heute hinauskommt auf: Zahn um Auge, Auge um Zahn. Aber ,beruhigt
uns Auge um Auge, Zahn um Zahn? Ersetzt es die Getdteten, ewig Ver-
lorenen? Liésst sich, wie wir auch richten, strafen, verdammen, verzeihen,
das Mindeste indern?*

Um dem Verbrechertum zu steuern, muss man wissen, was es ist, wie
.es entsteht. Etwa durch Angeborenheit? Wer diese wunderbare Erfindung
Derjenigen, fiir die der Begriff der sozialen und der personlichen Verant-
wortlichkeit ein Buch mit sieben Siegeln ist, bei Strafler bestiitigt zu finden
hofft, wird nicht auf seine Rechnung kommen. Strafier lifit uns vielmehr
an Hand einiger Verbrecherlaufbahnen, die so lebenswahr geschildert werden,
dass wir das niichste Mal deren Helden auf den Biinken des Schwurgerichts-
saals suchen und finden werden, das Bild des werdenden Verbrechers sich
aufrollen. Gewohnlich ist es ein Rekrut aus der Armee der ,Gekrinkten
und Erniedrigten*; gar oft standen ihm Lieb- und Freudlosigkeit, Diister-

) Verlag von Huber & Co., Frauenfeld und Leipzig, 1918.
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keit und bittere Not, Laster oder Trunk Paten; immer aber begleiteten
seinen Lebenslauf von den ersten Kindheitstagen an Umstinde, die dazu
angetan sind, langsam, aber sicher jeden Begriff von Menschenwiirde, jede
Achtung fur sich und den Nichsten, jedes Ehrfurchtsgefiithl vor dem rein
Menschlichen zu ersticken, oder richtiger, gar nicht aufkommen zu lassen.
So wird €in Wesen grofi gezogen, dem im Kampf des Lebens, der nun
einmal eine Naturgegebenheit ist, von Anbeginn an die stirkste Stitze, der
sicherste Halt — vom sozialen Standpunkt — mangelt: Der Faden, das
heilige mystische Band, das ube. anes Trenneode hinweg Mensch mit
Menschen verbindet, verbindea solite. Er ist nicht im allgemen Mensch-
lichen verwurzelt. Er ist ein Haitlosetr. Was an dem Menschen mit ge-
festigtem sozialen Empfinden abpralit, wie die Kugel am Panzer, weil er
einen freien, verfiigenden Willen hat, ist fiir den Haltlosen Schicksal: Der
Zufall, die Gelegenheit, die Versuchung und Verfihrung sind seine Meister,
der Wille Anderer ist auch sein Wille, weil er keinen eigenen hat. Er
beginnt mit kleinen Entgleisungen. Ist er aber soweit, so hort der Halt-
lose, wenn nicht eine kundige, helfende Hand ihm rechtzeitig den weichen
Riickgrat steift, ebensowenig auf, wie der Kartenspieler, solange er noch
etwas in der Tasche hat. Der EFine, wie der Andere, setzt schliefilich va
banque. Ir gleitet langsam, unmerklich in eine Situation hinein, wo das
Verbrechertum ihm zum Lebenskampf, zum Existenzkampf seiner armen,
verwahrlosten, aufgelosten Seele wird. Er verliert den MaBstab. Der Riick-
grats-Weiche wird zum Riuckgrats-Losen.

Man wird nicht zum Verbrecher geboren, man wird zum Verbrecher:
Das Verbrechertum ist ein Erziehungsproblem. Allerdings nicht bloff dies:
Strafler ist nicht etwa dichterischer Gestalter der Milieu-Theorie. Die
Dichtung ist fir ihn vielmehr eine Form, um zum Ausdruck zu bringen,
dass das Verbrechertum, wie jede krankhafte Seelenverirrung (Strafier ist
als Psychiater ein Hauptvertreter der individualpsychologischen Weltan-
schauung) gleichzeitig in mindest so hohem Grade ein Selbsterziehungs-,
ein Selbstverantwortungsproblem ist. ,Erleidet eure Ziele nicht, sondern
prigt sie und glaubet!* Die Milieutheorie, in dem Sinn, dass die Umgebung
den Weg des Einzelnen zwingend determiniert, diese Milieutheorie, die
praktisch zu einem trostlosen Fatalismus fihrt, zum Hort alles Lebens-
schwachen, Kampffiirchtenden, Verantwortungsscheuen wird, kann und darf
uns nicht mehr befriedigen. Mit seiner Umgebung, mit den Zufillen seines
Milieus wird der Verbrecher sein Schicksal weder erkliren noch rechtfertigen
kinnen: ,Nicht die Gelegenheit macht uns zum Diebe, sondern der Stehlende
erweist sich an der Gelegenheit, ob er zum Dieb zu werden vermag, oder
nicht.“ Nicht die Umgebung macht einen Haltlosen zum Verbrecher, aber
sie ist dafir Rechenschaft schuldig, dass sie nicht alles, ja in Wirklichkeit
s0 wenig tut, um zu verhindern, dass er zum Verbrecher wird, dass ihm
die Tur offen gelassen wird, die unginstigen Umstiinde seines Milieus in
dieser Richtung auszubeuten. ,Verhiiten sollten wir! Nichts als verhiiten!®
Wenn die Gesellschaft nachtriiglich einen Verbrecher straft, so muss dieser
eigentlich nur die Unterlassungssiinden der Gesellschaft ,sihnen®. ,Zu
Verbrechern werden auch sie nur, wenn wir ithnen die Gelegenheit lassen . . .
far sie alle sind wir alle verantwortlich. Um dieses letzte ... dreht sich
das Bose und Gute. Schuldig sind wir fiir Diejenigen, denen es weniger
gut faflich ist, als uns.*
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So prigt StraBer aufs Neue jene gigantische Formel Dostojewskis, als
dessen Jinger er sich weifs — mutet uns doch Wer hilft? als eine Fort-
setzung der Memoiren aus dem Totenhause an, als Beichten, Intérieurs einiger
voun jenen toten Seelen — niimlich die Formel, dass Jeder teilhaftig ist an
der Schuld des Anderen. Und zwischen den Zeilen hat diese Formel noch
einen andern Adressaten: jene mordenden, vernichtenden, unitibersehbare
Werte zerstérenden Massen, die die Schuld immer wieder auf die Andern
abschieben. Die Verb1eche1hellformel ist auch die Friedensformel.

Eine ganz andere Erscheinung und doch dem gleichen Boden entwachsen
ist der ,Held“ der zweiten Novelle: Diogenes in der Dachstube. Dieselbe
seclische Verarmung und Verknocherung, die die Einen dem Verbrechertum,
Zubiltertum und Dirnentum zufihrt, bringt einen Anderen — auch hier
wieder ein glinzendes Zeugnis fiir die unendliche Mannigfaltigkeit des
Psychischen, selbst im Negativen — zu einer vollstindigen, iiufierlichen wie
innerlichen, Isolierung vom Leben und dessen Aufgabeniiberfalle. Wir folgen
den Wegen eines Menschen, der es mit eigenartiger Konsequenz versucht,
lebend das Leben zu ignorieren. Schon tber sechs Jahrzehnte. Er hat es
einst begonnen, scheinbar wie die Anderen. Hat alles mogliche studiert.
Hat es selbst mit der Liebe versucht. In scheinbarer Hingebungsfihigkeit,
um sich die Fliigel fiir immer zu verbrennen. Um nachher einen Beweis
zu haben fiir sein ihm besonders tibel gesinntes Schicksal. Um sich auf
Grund eines Berechtigungsausweises immer mehr von der Welt und vom
Leben ab7usp'er1e11, immer engere und engere Kreise um sich ziehen zu
dirfen, in deren engstem zuletzt, wie das Opfer im Gewebe der Spinne,
die auf einen erstarrten Punkt reduzierte Seele sich niederlafit, unkerihrt
von den hochgehenden Wogen des Lebens.

Allem, was das Leben verlingern, was Lebensfreude hervorrufen oder
das Lebensgefiihl steigern kann, sucht dieser Diogenes auszuweichen. Daher
macht er sich zur Richtung seines Lebens folgendes Motto, das in seiner mit
aller Raffiniertheit der Entbehrung eingerichteten Dachkammer auf der Wand
fixiert ist: ,Moglichst einsam und einfach leben! Allm#hliche Unterdriickung
der Daseinsverziickung erstreben!* So erreicht er es auch, sich in einem
Jahre mit sechshundertachtundfinfzig Franken, cingeschlossen neunund-
funfzig fir Steuern, durchzubringen. Dieweilen teils auf der Bank, teils in
einem Strumpf vierzigtausend Franken untergebracht sind. Aus demselben
Grunde der Unterdrickung des Selbsterhaltungstriebes hat er schon lingst
die veriichtliche menschliche Gepflogenheit der Geselligkeit abgelegt. Sollte
er etwa arbeiten? Aber ,dadurch hiitte man neue Freude am Dasein ge-
wonnen. Also moglichst spiit aufstehen. Wer frith auf den Beinen ist, hilt
sich frisch.“ Da jedoch sein Gehirn nicht nur vegetiert, so muss er‘sich
mit etwas beschiiftigen. So wird er zum Propheten und schreibt — wenn
das Wort einmal Berechtigung gehabt hat, dann in diesem Fall: Fir Alle
und Keinen. Dieser Schopenhauer-Weininger-Zogling schreibt Traktate tiber
die N ut71081gkelt und Uberfliissigkeit des menschlichen Daseins. Es gibt
nur eine konsequente Handlung, nur eine Moral: ,Abbruch des grausigen,
zwecklosen Spieles durch einmiitigen, freiwilligen Verzicht auf die Fort-
pflanzung.* Ja, von Gesetzes wegen soll ‘man ,dem Unfug des Lebens
endlich einmal steuern! Dann wieder plidiert er in einem weiteren
Traktat fir das allgemeine Recht zur Abkiirzung des Lebens: Die Arzte
sollen ermichtigt sein, Jedem auf Verlangen schmerzlose, aber wirklich
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schmerzlose Todesmittel zu verabreichen. ,Wenn er blof das schmerzlose
Mittel gefunden hiitte! Eigentlich machten es die Schmerzen auch nicht.
Der Schuss konnte daneben gehen, die Schlinge abgleiten, das Wasser zu
seicht sein. Hernach wiire es schlimmer als zuvor. Man hirte genug von
misslungenen Versuchen.

Und so kann er sich — seiner Weltanschauung zum Trotz — nicht
einmal zum Selbstmord entscheiden, dieser Mann, der es zustande gebracht,
hat, die Féhigkeit zu Entscheidungen sich systematisch abzugewdhnen, und
zieht sich weiter durchs Leben, mir nichts dir nichts: Ein lebender
Leichnam...

Dieser Kauz entwickelt eine so konstruktive Lebensanschauung, ist
voll so grotesker Eintiille, dass man 6fters hell autlachen mochte, und doch
nicht kann, denn das Lachen bleibt einem halbwegs in der Kehle stecken:
Weil es leider Wirklichkeit ist; weil ein schiffbrichiger Mensch eine viel
zu tragische Erscheinung ist. Wie uns auch die Verbrechergestalten, so
schmutzig sie sein mogen, nicht anekeln konnen, weil sie viel zu sehr An-
gelegenheit unseres heiligsten Ernstes sind und sein miissen. Weil der eine
wie die andern Zeugen einer furchtbaren, uns zur strengen Rechenschaft
auffordernden Wirklichkeit sind, die -alle Herrlichkeiten des birgerlichen
Lebens der vorkriegerischen Zeit nicht aufwiegen, alle Greuel des Krieges
nicht vertuschen, sondern nur fiir eine Zeit lang in den Hintergrund schieben
konnen, damit sie dann mit vervielfachter Wucht neu vor unser Ge-
wissen tritt.

Steht im Vordergrund der ersten Novelle die Frage der Verantwortlich-
keit der Vielen gegentiber dem Einen, so ist die tragende Idee der zweiten
neben dieser Verantwortlichkeit diejenige des Einen gegeniiber sich selbst
und den Vielen: ,Wir sind unerbittlich eigene Schmiede unserer Schicksale.“

Als Epilog ein herrliches menschliches Hilfe-Bekenntnis in gebundener
Form, ausklingend in einem Akkord an das, was die Einenund die Vielen ewig
bindet. ‘

So erhiilt der Begriff der Verantwortlichkeit, der sozialen wie der per-
sonlichen, in dieser Wahrheitsdichtung — nicht blofien Dichtungs-Wahrheit!
— stiirkste, menschlich ergreifendste Priigung, wird zum Weckruf an die
schlafenden Schmiede ihrer Geschicke, zum Menetekel fur die im Gerech-
tigkeitswahn sich spreizenden Schuldtriiger: ,\Wagt es zu helfen! Helfet, ihr
Menschen! Helfet einander! , .

Strafiers Buch ist bei aller Spannung seiner Diktion, dem Form- und
Sehinheitsreichtum seiner Sprache, ein durch lebendige Gestalten getragenes,
von hohen ethischen Zielen beseeltes Wissen. Sein gedanklicher und mensch-
licher Gehalt setzt eine entsprechende geistige Bereitschaft beim Leser voraus.
Wer diese aber aufzubringen in der Lage ist, wird fir die Gefuhls- wie die
Verstandesseite seines Ichs tiberreiche bleibende Anregung finden.

ZURICH o GREGOR EDLIN

ooo
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