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LA PAIX INTELLIGENTE
„La bataille sera dure, car l'Allemagne est encore plus forte

que vous ne le croyez; mais vous aurez la victoire. Ensuite viendra
le plus difficile: ce sera de vous vaincre vous-mêmes. Il ne s'agit
pas seulement de délivrer les peuples démocratiques menacés par
l'impérialisme allemand ; il faut délivrer l'Allemagne elle-même ; la

paix que vous conclurez devra être une paix intelligente." — Tel
a été en quelque sorte le [leitmotiv des nombreuses lettres que
j'ai adressées, depuis le mois d'août 1914, à un cher ami français.

L'expression „paix intelligente" a un sens précis que je tiens
à définir. On a souvent parlé de „paix honorable" et de „paix
juste". Quand le gouvernement allemand, aujourd'hui déchu, parlait

d'une paix honorable, on sait bien ce qu'il entendait par là!
Dans ce même numéro de notre revue un collaborateur résume les
conditions de paix telles que les rêvaient, il y a trois mois, les
chefs politiques et intellectuels de l'Allemagne (voir l'article de M.
Schwerz: Deutschland und der Friede). C'était tout simplement
la conquête, l'asservissement de l'Europe, pour le plus grand honneur

de l'impérialisme. De cette paix-là, il n'est plus question. Mais
est-ce à dire que la paix de demain ait à s'inspirer du même esprit...
en sens contraire? qu'elle ait à humilier le peuple allemand? Les
Alliés se garderont de cette faute qui contredirait tous les principes
qu'ils ont proclamés. Que le peuple allemand, savamment dressé

depuis une cinquantaine d'années, systématiquement trompé sur les

origines de la guerre, que ce peuple ait mis toutes ses forces au
service d'une cause inique, ça ne nous empêchera pas de reconnaître

que cet effort, si mal orienté, témoigne de très grandes vertus.
Et le jugement des „poilus" vient corroborer ici ce que nous
savions déjà depuis longtemps. 11 y a dans le peuple allemand une
force morale qui demeure indispensable au grand essor de l'humanité

nouvelle. Ce peuple, une fois délivré, et maître de ses

destinées, sera un grand facteur de travail et de stabilité. L'humilier,
en le confondant avec ses chefs, avec ceux qui l'ont empoisonné,
ce serait compromettre dès le début cette ère nouvelle que nos
cœurs acclament après quatre années d'angoisse. La paix de demain
donnera au peuple allemand, dans la société des nations, toute la

place à laquelle il a droit; et dans ce sens ce sera bien une paix

104



„honorable", mais ce qualificatif n'en demeure pas moins très
insuffisant.

Du côté des Alliés on a surtout parlé d'une paix „juste". Que
faut-il entendre par là? En première ligne, sans doute, l'établissement

des responsabilités. Cette enquête, et le jugement qui en
résultera, sont absolument nécessaires. Pour ma part j'ai toujours
fermé cette revue à ceux qui prétendaient „passer l'éponge". Renoncer
à établir les responsabilités, ce serait une énormité dans l'immoralité.

L'enquête ne se limitera pas aux chefs politiques et
militaires et aux diplomates : elle s'étendra aux grands hommes de la
finance et de l'industrie et surtout aux intellectuels qui ont mis la
science et l'art au service de la force. Mais cette enquête sera longue;
elle n'atteindra même jamais tous les coupables, dont plusieurs
font aujourd'hui déjà de si touchantes palinodies! Elle sera si
longue que la paix sera conclue longtemps avant son aboutissement...

Et les sanctions? Je n'en vois qu'une qui s'impose et qui
puisse atteindre tous les coupables désignés: c'est le mépris; quant
aux sanctions matérielles (confiscations, destitutions, s'il y a lieu)
c'est l'affaire du peuple allemand et tout fait croire qu'il ne faillira
pas à son devoir.

Une paix juste comprend ensuite des indemnités pour les
dévastations de tout genre. Ces indemnités s'imposent aussi bien que
l'enquête sur les responsabilités, mais ici encore on se heurte à

des difficultés. Les économistes pourront calculer, à peu près, la
valeur des objets détruits ; mais qui dira la valeur des vies
humaines, anéanties par millions, des énergies diminuées, des torts
moraux et la valeur du travail suspendu pendant quatre ans? On
aboutit logiquement à des chiffres qui impliqueraient l'asservissement

économique de l'Allemagne.
Une paix juste comprend encore l'émancipation totale des

nations jadis opprimées et des peuples qui ont pris conscience de

leur unité nationale (Pologne, Bohême et d'autres encore). Ce
problème n'est pas sans difficultés (voir Hongrie!); il comporte une
forte diminution territoriale de l'Allemagne (Danzig, port polonais?).

Enfin la paix juste comprend une série de mesures propres
à empêcher tout recommencement de guerre européenne: société
des nations — avec diminution des souverainetés nationales —,
arbitrage obligatoire, désarmement progressif. — Sans parler des
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colonies, ni des traités de commerce, ni de la question sociale qui
est d'une importance essentielle et qui ne peut reposer que sur
un accord international.

Quand on considère l'ensemble de ces problèmes, dont un
seul suffirait pour occuper un congrès international, on en arrive
forcément à distinguer ceux qui concernent l'avenir de ceux qui
concernent le passé. Si l'on reconnaît au peuple allemand le droit
de collaborer loyalement, de toutes ses forces, à la civilisation
nouvelle, il faut reconnaître aussi que ce droit serait irréalisable
si la „justice" devait s'accomplir dans toute sa rigueur.

Cette justice serait un châtiment; or depuis longtemps nous
avons reconnu que l'idée de justice-châtiment est une idée vieillie;
et cela est vrai en parlant des peuples beaucoup plus encore qu'en
parlant des individus. Ce serait le cas de dire: summum, jus,
summa injuria.

Que les Belges, que les Français, d'autres encore, soient tout
frémissants d'indignation, que l'idée d'un châtiment leur apparaisse
comme la justice même, cela est parfaitement compréhensible.
Nous-mêmes, qui ne connaissons les horreurs commises que par
les journaux, ne sentons-nous pas nos âmes bouillonner d'une
sainte colère? Oui; mais le châtiment n'est-il pas déjà là, dans
l'écroulement de ce puissant empire, dans la misère de plusieurs
générations, dans les enfants affamés sous les yeux de leurs mères,
dans l'avilissement définitif des chefs d'hier?

Alors se pose la question essentielle: quelle confiance peut-
on avoir dans le peuple allemand d'aujourd'hui? Depuis quatre
ans j'ai assisté à bien des tentatives de conciliation, à bien des

offres de paix soi-disant „raisonnables"...; je n'ai jamais eu
confiance; et, depuis huit mois je me suis même refusé
catégoriquement à entendre un mot de toute offre nouvelle. Plus encore:
parmi les hommes qui président aujourd'hui à la République
allemande, il en est — Scheidemann, par exemple — dont la conversion

me laisse très sceptique; mais, dans son ensemble, la
transformation politique de l'Allemagne mérite la confiance; elle sera
de plus en plus une transformation morale, à mesure que les

preuves du crime sortiront au grand jour. Ceux qui affectent de

douter encore, ceux qui voient dans la République allemande une
simple manoeuvre, ceux-là sont trop malins; et en toute chose
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l'excès touche à la sottise — La République allemande va connaître
encore bien des vicissitudes; elle commettra des fautes, cela est
inévitable dans un pareil bouleversement, mais il serait facile de

prouver (la place me manque pour ces développements) que tout son
caractère révèle une sincérité très suffisante et qui ira croissant. Que
l'Entente pose comme condition à toute discussion de paix la convocation

d'une Assemblée constituante et nous aurons une base solide.
Et, dans ce cas, il importe qu'une paix intelligente s'élève

au-dessus de la paix juste. Le cercle vicieux des représailles, des

châtiments et des rancunes ne sera brisé que par l'effort d'une
intelligence généreuse. Certes, nous ne saurions oublier l'infâme
agression, ni les plus infâmes dévastations; que ces pertes du passé
soient réparées dans la mesure du possible par leurs auteurs, pour
autant que cette justice d'hier ne compromettra pas le droit de
demain Car Yavenir importe plus que le passé. Il ne s'agit pas
d'imiter l'ennemi ; il s'agit de lui être supérieur dans la paix comme
sur le champ de bataille; il faut le mettre au bénéfice des

principes qu'il a méconnus, des principes qui l'ont vaincu. Il faut
rebâtir la maison, sans mettre dans les caves une mine à retardement.

Le langage des hommes d'Etat de l'Entente et celui de Wilson
permettent d'espérer cette solution grande et neuve. Il ne s'agit
pas de pitié, il s'agit d'un intérêt bien entendu, d'un intérêt supérieur,

celui des générations qui sont encore à naître, pour la dignité
desquelles tant de héros sont morts. Ces héros n'ont point donné
leur vie pour la France seule, ils l'ont donnée à l'humanité.

ZÜRICH E. BOVET

HERBSTZEITLOSE
Von GERTRUD BÜRGI

In Gelb und Grün ein lieblich zartes Blau,
Wie sanfter Tag im Auge einer Frau.
Wie Seele, die in Einsamkeit geborgen,
Von Sehnsucht träumt und lichtdurchbebtem Morgen.
Wie Abschiedsweh, das sich im Dunkel hält,
In Angst und Sorge vor der lauten Welt.
Und wie ein Traum, der auf der müden Flur
Noch einmal dankt der Sonne goldne Spur.
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