Zeitschrift: Wissen und Leben

Herausgeber: Neue Helvetische Gesellschaft

Band: 21 (1918-1919)

Artikel: Un appel aux européens par Georg-Fr. Nicolai
Autor: Rolland, Romain

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-749072

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 04.04.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-749072
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

UN APPEL AUX EUROPEENS
PAR GEORG-FR. NICOLAI

Dans Ieffondrement de I’Allemagne impériale, quelques grands
noms de libres esprits allemands surgissent, qui ont depuis quatre
ans fermement défendu les droits de la conscience et de la raison
contre les abus de la force. Georg Fr. Nicolai est un des plus
illustres. Nous avons, I’an dernier, dans une sé€rie d’articles,’) taché
de faire connaitre son admirable livre: La Biologie de la Guerre,?)
et rappelé dans quelles conditions il fut écrit. Le savant professeur
de physiologie a I'Université de Berlin, médecin renommé, qui, au
début de la guerre, avait été mis a la téte d’'un grand service médi-
cal d’armée, fut cassé de son poste, pour avoir exprimé son éner-
gique réprobation des crimes de la politique et du haut commande-
ment allemands, et, de disgrdce en disgrice, dégradé, ramené au
rang de simple soldat, condamné a cinq mois de prison par le
conseil de guerre de Danzig, fut enfin contraint & s’enfuir d’Alle-
magne, pour €chapper a des sanctions plus rigoureuses. Il y a
quelques mois, les journaux nous ont appris son évasion aventu-
reuse en aéroplane. A présent, il est réfugié en Danemark, et il
vient d’y publier le premier numéro d’'une revue, dont je voudrais
signaler aux lecteurs de Wissen und Leben le haut intérét historique

et humain.
B i

Elle s’intitule: Das werdende Europa — Bldtter fiir zukunfts-
frohe Menschen, — neutral gegeniiber den kriegfiihrenden Lindern,
leidenschaftlich Partei ergreifend fiir das Recht gegen die Macht.
(,L’Europe en devenir“, ou ,L’Europe qui sera“, — ,revue pour
les hommes joyeux de I’avenir, — neutre & I’égard des pays bel-
ligérants, — mais prenant passionnément parti pour le droit contre
la force.“3) ‘

1) ,Un grand Européen, G.-F. Nicolai“ (Demain, Nos. d’octobre et novembre
1917).

2) Die Biologie des Krieges, Betrachtungen eines deutschen Naturforschers
(Art. Institut Orell Fiissli, Zurich 1917).

%) Copenhague, Steen Hasselbach’s Verlag, — 1er No: 1 octobre 1918.
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Zukuanftsfroh . . .: Cest en effet un des traits qui frappen%
dés le premier regard, en la figure de Nicolai, et que j'avais si-
gnalé, a la fin de mon étude sur son ceuvre.l) Que d’hommes, 2
sa place, eussent été déprimés par tout ce qu’il a dd voir, en-
tendre et endurer de la méchanceté humaine, de la lacheté qui est
pire, et de la sottise, qui dépasse I'une et l'autre, — la sottise,
reine du monde! Mais Nicolai est doué d’une élasticité¢ extraordi-
naire . .. ,Nidit weinen!*, comme lui dit sa petite fille de deux
ans et demi, quand il va se séparer d’elle et de tout ce qu’il aime...
»Pas pleurer!“ ... ,Zukunfisfron — 1l a, pour le soutenir, son
admirable vitalité, la force inébranlable de ses convictions, sa ,triom-
phante sécurité“ (,meine triumphierende Sicherheit“), et une flamme
d’apoOtre, inattendue dans cette nature d’observateur scientifique,
qui se mue, par €lans soudains, en un grand voyant idéaliste et
prophétique, aux accents religieux. Avec tout 'apport nouveau de
la science moderne, il est un phénomeéne singulier de ,revivance*.
La vieille Allemagne de Goethe, de Herder et de Kant, nous parle
par sa voix. Elle revendique ses droits, comme il I’écrit lui-méme,
contre celle des Ludendorif et autres usurpateurs, avec leur ,poli-
tique de Tartares“.

,Das werdende Europa“ a, dit Nicolai, pour objet, ,d’éveiller
'amour pour notre nouvelle, notre plus grande patrie, I'Europe...
Nous voulons que tous les peuples européens deviennent des mem-
bres utiles et heureux de cette nouvelle organisation.* — Or, I'avenir
de I'Europe dépend essentiellement de I'état de I’Allemagne, qui,
par sa méconnaissance brutale des principes européens, maintient
la vieille politique de l'isolement armé. Le premier but doit donc
étre la libération de I’Allemagne.

Le premier numéro de la revue comprend un article de pré-
sentation par le prof. Kristoffer Nyrop, membre de la royale Aca-
démie Danoise, — des pages intéressantes du Dr Alfred H. Fried
et du bourgmestre de Stockolm, Carl Lindhagen. Mais le morceau
de résistance est un long article de Nicolai, qui remplit les trois
quarts du numéro: ,Warum ich aus Deutschland ging. Offener

1y Il vaut comme stimulant et comme tonique moral. Il éveille et il délivre.
Les dmes se grouperont autour de lui, parce qu’en ces ténébres du monde ot
elles errent incertaines et glacées, il est un foyer de joie et de chaud optimisme...*
(article cité, novembre 1917).
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Brief an denjenigen Unbekannten, der die Macht hat in Deutsch-
land.“ (Pourquoi je suis sorti d’Allemagne, — lettre ouverte a cet
inconnu, qui a le pouvoir en Allemagne.“) II mérite que nous
Panalysions. Ce sont les Confessions d’une grande conscience, que
Yon veut asservir, et qui brise ses chaines.

Nicolai commence par expliquer comment il en est venu a
cet acte qui lui a tant cofité: I'abandon de sa patrie en danger.
Il exprime, en termes touchants, son amour pour le Mutterland,
(qu’il oppose au Vaterland, 'Europe), pour la terre maternelle, et
tout ce qu’il Iui doit, Il ne s’est arraché 2 elle que parce que c’était
I'unique moyen de travailler a son affranchissement. En Allemagne
méme, c’est impossible: quatre ans d’épreuves le lui ont prouvé.
Le Droit est ligoté; I’Allemagne n’est plus un Rechisstaat; 1'op-
pression y est universelle, et, le pire, anonyme; le sabre irrespon-
sable régne. Le Parlement n’existe plus, la presse n’existe plus;
méme le chancelier, et jusqu'a 'Empereur sont soumis a ce mys-
térieux ,Inconnu, der die Macht hat in Deutschland.“ Nicolai a
longtemps attendu que d’autres, plus qualifiés que lui, protestassent.
Il a attendu en vain. La peur, la corruption, le manque de carac-
tére, étouffent toutes les révoltes. L’esprit de I’Allemagne se tait.
— Et lui aussi, peut-étre, Nicolai, se serait tu jusqu’a la fin, dit-il,
par ce sentimeni de loyalisme chevaleresque, auquel on se croit
obligé, en temps de guerre, si ,le pouvoir inconnu“ ne l'avait
poussé a bout, acculé jusque dans ses derniers retranchements.
Apres lui avoir tout pris, aprés 1'avoir dépouillé de ses honneurs,
de sa situation, de tout 'agrément de la vie, et méme du néces-
saire, on a voulu lui arracher la seule chose qui lui restat et qu’il
ne pouvait pas donner: sa conscience. C’en était trop. Il partit.
»Jai dfi laisser 'empire allemand, parce que je crois étre un bon
Allemand.“

Pour que nous comprenions sa détermination, il nous met sous
les yeux le tableau des quatre ans de luttes journaliéres qu’il lui
a fallu livrer en Allemagne, avant d’en arriver la. — Quoi qu'’il
pensit de la guerre, lorsqu’elle éclata, il se mit a la disposition de
I'autorité militaire, mais 2 titre de médecin civil (,vertraglich ver-
pflichteter Zivilarzt*). On le nomma médecin en chef, au nouvel
hépital de Tempelhof; ce poste lui laissait la possibilité de con-
tinuer ses cours publics a I'Université de Berlin. Mais, en octobre
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1914, il se fit, avec le prof. Fr. W. Foerster, le prof. A. Einstein
et le Dr Buek, le promoteur d’'une protestation trés vive contre le
fameux manifeste des 93. La sanction ne se fit pas attendre. Il
fut aussitot déplacé, nommé simple médecin assistant & I’hdpital
de contagieux de la petite forteresse de Graudenz. II prit son parti
de cette mesure arbitraire et absurde et il occupa ses loisirs & rédiger
son livre sur ,La Biologie de la guerre. Survint le torpillage du
Lusitania. Nicolai en fut bouleversé; il en éprouva, dit-il, comme
une douleur physique. A table, parmi quelques camarades, il de-
clara que ,la violation de la neutralité belge, I'emploi de gaz véné-
neugx, le torpillage de vaisseaux de commerce, étaient non seulement
un forfait moral, mais une gfupidité sans nom, qui ruinerait tot ou
tard 'empire allemand.“ L'un des convives, son collégue, le Dr Knoll,
n’eut rien de plus pressé que de le dénoncer. De nouveau déplace,
Nicolai fut envoyé en disgrace dans un des coins les plus perdus
d’Allemagne. Il protesta, au nom du droit. Il en appela a I'Em-
pereur. L’Empereur, lui assura-t-on, €crivit en marge de son dossier :
»Der Mann ist ein Ildealist, man soll ihn gewdhren lassen!*
(»L’homme est un idéaliste: qu'on le laisse tranquille!“)

On le renvoya a Berlin dans I’hiver de 1915—-1916, avec l'avis
d’étre sage. Sans en tenir compte, il commenga sur-le-champ, a
I’'Université, son cours sur ,la guerre, comme facteur d’évolution
dans I'histoire de I’humanité“. On ferma le cours, a peine ouvert,
et on expédia Nicolai a Danzig. Interdiction formelle de parler et
d’écrire sur les sujets politiques. Nicolai excipe de sa qualité de
médecin civil. On prétend I'obliger au serment de {idélité et
d’obéissance. Il s’y refuse. On le convoque devant un conseil de
guerre, on l'avertit en vain des conséquences de son acte: il ne
veut pas céder. On le dégrade, il redevient simple soldat. Pendant
deux ans et demi, il reste employé sanitaire, occupé a un ridicule
travail de bureau. Il n’en a pas moins terminé son livre, qui s'imprime
en Allemagne. Les 200 premiéres pages étaient tirées, quand I'ou-
vrage est dénoncé par un fondé de pouvoir d’un grand chantier
de construction de sous-marins, qui s’indigne: ,Nous gagnons pé-
niblement notre argent dans la guerre, dit-il, et cet homme écrit pour
la paix!“ Nicolai est arrété, et son manuscrit confisqué. Aprés un
long procés, il est condamné a cing mois de prison. Défense ab-
solue aux journaux de prononcer son nom. La Danziger Zeitung
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est suspendue, pour avoir relaté sa condamnation. Au sortir de
prison, les vexations reprennent. Le commandant de place d’Eilen-
burg veut astreindre Nicolai au service armé. Nicolai a déclaré qu’i
ne se soumettra pas. L’ordre est pour le lendemain. Nicolai délibere.
Il pense A Socrate et & sa soumission aux lois, méme mauvaises,
de sa patrie. Mais il pense aussi 4 Luther, qui s’est enfui a la Wart-
burg, pour achever son ceuvre. Et il part, dans la nuit. Il ne quitte
pourtant pas encore I’Allemagne. Il veut tenter, avant, un dernier
appel a la justice de son pays. Il écrit au ministre, pour lui exposer
les violations du droit, et demande sa protection contre I’arbitraire
de la soldatesque. En attendant la réponse, il a trouvé un refuge chez
des amis 2 Munich, puis & Grunewald, prés Berlin. Aucune réponse
ne vient. Il faut donc s’expatrier. On sait comment il réussit a passer
la frontiére:!) en aéroplane, ,a trois mille meétres au dessus de la
terre, parmi quelques nuages blancs de schrapnels“. A l'aube de
la nuit de la St-Jean, il voyait luire au loin la mer libératrice. Il
arriva 3 Copenhague. Pour la derniére fois, il s’adressa au gouverne-
ment allemand: il offrit de revenir, si on lui garantissait le respect
dii a son droit et si on le réhabilitait. Aprés huit semaines d’attente,
Nicolai se vit désigné comme déserteur; on perquisitionna dans sa
maison de Berlin et dans celles de ses amis; on mit ses biens sous
séquestre; enfin, on essaya d’obtenir son extradition, sous I'incul-
pation de vol d’aéroplane. — Et c’est alors que, reprenant sa liberté
de parole, Nicolai écrit sa ,Lettre ouverte“ au despote ,inconnu®.

e2 %
#

Ce qui me frappe daus ce récit, c’est d’abord l'invincible ténacité
de cet homme, appuyé sur son droit, comme sur une forteresse. . .
»Ein feste Burg“, mais c’est aussi I'aide secréte qu’il a trouvée chez
un trés grand nombre de ses compatriotes.

On s’étonne a présent de I'écroulement subit du colosse ger-
manique. On en cherche cent raisons diverses: 'armée décimée par
les épidémies, le peuple travaille par le bolchevisme. .. etc. Elles
ont leur part. Mais on oublie trop une autre cause: c’est que I'édifice

1) Nicolai évite de donner maintenant des détails sur sa fuite. Trop de per-
sonnes y ont été mélées, qui auraient a souffrir; déja, dit-il, on a mis en prison
une des plus innocentes, la fiancée d’un de ses compagnons. — Il nous promet
pour plus tard un récit de ’évasion, ainsi que des Mémoires de sa vie de soldat.
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entier, si imposant qu’il fait, était miné. Derriere sa facade d’obéis-
sance passive se cachait un immense désenchantement. Rien de plus
étonnant, dans le récit de Nicolai, (malgré toutes les précautions
qu’il prend pour ne livrer aucun nom aux vengeances du pouvoir)
que la quantité de dévouements ou de complicités tacites qui le
soutiennent et I'encouragent. ,Savants, travailleurs, soldats, officiers,
écrit-il, me priaient de dire ce qu’ils n’osaient pas dire.“ Alors qu’on
Parréte et qu’on saisit son livre, le manuscrit est sauvé et emporté
en Suisse, par qui? Par un courrier officiel allemand! — Quand,
ayant fui son poste, il veut sortir d’Allemagne et qu'il pense d’abord
le faire, tout simplement, a pied, il est arrété, a cent pas de la iron-
tiere, et conduit devant un bon vieux capitaine, qui, en entendant
son nom, a unm haut-le-corps de surprise, le regarde longuement,
puis lui donne le conseil amical de ne pas poursuivre sa route, la
nuit: car la frontiére est gardée par des patrouilles avec des chiens.
Et il le laisse aller. — Ne voyant plus d’autre issue que par les
airs, Nicolai s’adresse .. a qui? a un officier aviateur; il le prie de
lui préter un aéroplane pour passer en Hollande ou en Suisse.
L’autre, sans s’étonner, répond que la chose est faisable, et que
st Nicolai veut se rendre plutdét en Danemark, ce qui serait bien
plus facile, il se ferait fort d’emmener avec lui toute une escadrille.
Par le fait, nous savons qu’a défaut de 'escadrille, deux aéroplanes
et plusieurs officiers prirent part a ’évasion aérienne, de Neuruppin
a4 Copenhague. — Bien d’autres traits analogues, qui, pour n’étre
pas tous de cette force, n’en attestent pas moins le détachement
des liens qui retiennent les citoyens a I'Ftat. La publication en
Suisse du livre de Nicolai et la diffusion clandestine en Allemagne
d'une centaire d’exemplaires le mirent en relations avec des hommes
de tous les partis allemands et lui permirent de mesurer, dit-il, la
puissance de haine qui était dans les consciences. Il ajoute: ,Je
suis convaincu que I’Allemagne et le monde seraient délivrés demain,
si aujourd’hui tous les Allemands disaient sans réserve ce qu’ils
veulent et souhaitent, au fond du cceur.“

C'est 1a ce qui fait la force de sa protestation: en réalité, elle
n’est pas celle d'un individu, elle est celle de tout un peuple; et
Nicolai n’en est que le héraut.

Aussi, aprés avoir fini son récit, se tourne-t-il vers ce peuple,
qui vient de I'inspirer. Par une transformation soudaine, ,I'Inconnu*
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a qui s’adresse cette ,lettre ouverte“, — derjenige Unbekannte, der
die Macht hat“ — n’est plus le pouvoir militaire ; la force souveraine
lui semble avoir passé déja dans les mains du véritable maitre: le
peuple allemand. Et il appelle & I'union avec les autres peuples.
Sur un ton d’évangéliste illuminé, il le fait se ressouvenir de sa vraie
destinée, de sa mission spirituelle, mille fois plus importante que
toutes les vaines conquétes. A tous les peuples d’Europe, il montre
le devoir actuel et la taiche pressante: I'unité de 'Europe et I'organi-
sation du monde...

,Et maintenant, mes compagnons, venez!... Je suis libre de
tout, dans le monde, libre de tout Etat (staatenlos), ,ein deutscher
Weltbiirger ... Jai la paix! (,lch habe Frieden!*)... Venez! Et
proclamez ce que déja vous savez et sentez!... Nous ne voulons
pas faire la paix, nous voulons simplement reconnaitre que nous
l'avons“ ...

Et réitérant son cri d’octobre 1914, cet Aufruf an die Europder,?)
quavec lui ses amis A. Einstein, Wilhelm Foerster, et I'écrivain
Otto Buek, opposerent aux paroles de démence des 93, il reprend
cet acte de foi en la conscience de I'Europe, une et fraternelle, et
il lance son appel & tous les esprits libres, a ceux que Goethe
nommait déja: ,/hr, gute Europder. .. &

20 Octobre 1918 ROMAIN ROLLAND

1) Cet Aufruf an die Europder est reproduit, dans le premier No de Das
werdende Europa, a la suite de I'article que j'analyse; et Nicolaf fait appel a ses
lecteurs, pour qu’ils y envoient leur adhésion et leur signature.

oono

Aprés tout, c’est elle, cette génération (de Charles Péguy), qui a changé
I'esprit public en France: non point par les discours et les théories, mais par
I'exemple : car I'exemple seul a de la force. D’ailleurs nul exemple sans un homme.

Sans étre des athlétes, ni des maitres a la boxe, nous avons été des hommes.
Tous ceux qui en valent la peine, parmi nous, ont été avec force et vérité ce
qu’ils sont et veulent &tre: vrais artistes ou vrais soldats, vrais philosophes et
vrais fideles, vrais héros de morale et vrais damnés, vrais fanatiques ou vrais
hommes libres.

Nous avons vécu solitaires, pauvres, impatients de I'opinion et du joug;
les uns, en luttant davantage pour la gloire; les autres, dans un mépris absolu
du succés: tous avec foi, j'entends pour une cause belle qu’on préfére infiniment
a soi. _ (André Suareés, Infroduction au tome IV des (Euvres de Péguy.)
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