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REISEBILDER
München
Was wird meine erste Erinnerung sein, wenn ich in der Heimat

wieder an München denke
Münchens Himmel! München hat seinen besondern Himmel;

wie eine riesengroße und herrlich blaue Märchenglocke ist er über
die Stadt gestülpt und hat gerade noch die Sonne in diese Welt
eingeschlossen. Und nun fährt diese Königin, unverhüllt so manchen

Tag, in königlichem Prunk die größte Reise am großen Himmel,
und spielt in schrankenloser Liebe ihr Lichtmeer, jede Vorstellung
beschämend, über die vielen Türmchen des Rathauses und die

Kuppeln der vielen Kirchen: — zur Freude der Menschen!
Und dann stürmen die Erinnerungen auf mich ein, eine will

die andere, im Glauben des Vorrechts, verdrängen, und, kaum
gesiegt, wird sie besiegt.

Ich erinnere mich der vielen Menschen, die durch ungepflegte
Straßen eilen, von der Notwendigkeit in ihren Interessen geeint,
des Geschmackes beraubt: so zur Masse geworden. Wo blieb
eigenen Geistes Regung, Wirkung — das, was die Masse in Menschen
auflöst

Ich erinnere mich der vielen Soldaten, bedingungslose Opfer
der vaterländischen Epidemie, der vielen Verwundeten und Krüppel,
die man nach weiser Verordnung noch selten sieht!

Ich erinnere mich der vielen schwarzverschleierten Schatten ;

des Jammers gequälter Mädchen, die keinen Gatten finden; der
vielen schönen Frauen, nächtlich aufgestellt in düstern Ecken
volksbelebter Straßen, wartend auf unraubbaren Genuss, oder im Café-

eingang sehnsüchtig um die Freude bittend im musik- und
lichterfüllten Raum.

Ich erinnere mich des Verzweiflungsschreies, zum Witz erstarrt:
Lederersatz, Seifenersatz, Kaffeersatz — Menschenersatz!!!

* **

Es ist nach Mitternacht, und ich bin auf der Fahrt zu meinem
Freund, dessen Gesundheit man mit großer Sorgfalt für einen neuen
Feldzug wieder hergestellt hat
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Mein Zug, gespenstisch erleuchtet, rast wie Kriegsgeschrei
aufhetzend und zerstörend in den schwarzen Raum. Ich blicke
rückwärts, ahnungsvoll: Wachsen nun Heere aus dem Boden, von
diesem Gespenste gezeugt Verbeißen sich Menschen ineinander,
wahnbefangen Entsteht die Bewegung, die fürchterlich große
Bewegung des einen Geistes

Seltsam! Alles scheint unberührt, tot. Der Raum bleibt
ausgestorben, schwarz.

Das Gespenst hetzt seelischer, tost lauter, tobt, und sein Zorn
sprüht glühende Pfeile in den schwarzen Raum.

Seltsam Der schwarze Raum bleibt ausgestorben.
Wie, lebt denn kein Mensch mehr Sind sie schon alle

gemordet Jagt das Gespenst blutbetrunken durch den leblosen
Raum, schreit und ächzt nach Menschen und findet kein Opfe^
nicht ein einziges mehr Wird dieses Gespenst durch das Erdengrab

fauchen, verzweifelt, als wirkungslose Idee, bis ein Gott, des

Schauspiels müde, einen Fels nach seinem Genicke zu schleudern

geruht
So seh' ich aus dem Fenster des letzten Wagens, wenn der

Zug sein Geleise krümmt.

* **

Urplötzlich, wie aus Nichts geworden, funkeln zwei Augen.
Dann erblick' ich den ganzen Mann mit seiner fünfzigjährigen
Stirne. Vielleicht ist er schon lange in mein Abteil getreten.

Er bricht die Spannung: „Gestatten Sie: Ich bin Vater von
drei Söhnen, alle auf dem „Felde der Ehre" gefallen und
Mathematikprofessor, jetzt stellenlos, weil ich verrückt bin."

Mich durchfährt ein Blitz vom Scheitel bis zur Sohle; dann
fühl' ich eine Hand mein Herz ergreifen: der Herzschlag pocht
laut, und der Atem fließt schwer. Aus jeder Wirklichkeit gerissen, bin
ich fassungslos und qualvoll bemüht, seine Anrede bald mit einem
verbindlichen und furchtlosen Lächeln zu beantworten — doch es

wird nicht, es erstickt schon im Anfang unter dem Gefühl der eisernen
Hand, die mein Herz würgt, dessen Schlag laut, wie in letzter Stunde,
und verzweifelt pocht. Ich reiße meinen Arm aus seiner Starrheit und
deute dem Wahnsinnigen, sich zu setzen ; mich zwänge ich krampfhaft

in die Polsterecke, um so Schutz und Halt zu finden.
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Er scheint es genau zu bemerken und lächelt.
„Ich bestätige ohne weiteres, dass ich verrückt bin und Sie

werden mir auch glauben, wenn Sie die unerhörten Resultate hören,
die meine Berechnungen ergeben.

Wir müssen uns aber beeilen, denn ich fürchte, man wird
mich hier bald finden.

Mein Herr, Sie dürfen Ihren Kopf einsetzen, dass in diesem

Kriege bis jetzt gegen zehn Millionen Männer gefallen sind. Ich
weiß, gegen Zahlen sind die Menschen empfindungslos geworden,
deshalb hören Sie ihre Übersetzung:

Lassen wir das Heer dieser Toten in Reihen von je vier Mann
an uns vorbeimarschieren, so ergeben sich zwei Millionen und
fünfhunderttausend Reihen. Rechnen wir für den Vorbeimarsch der
einzelnen Reihe zwei Sekunden, so dauert das ganze Defile fünf
Millionen Sekunden oder achtundfünfzig Tage.

Denken Sie, mein Herr, wir müssen achtundfünfzig Tage,
Tag und Nacht auf demselben Flecken stehen, bis das ganze Heer
der Gemordeten defiliert hat.

Oder stellen Sie sich vor, die zehn Millionen Toten reichen
sich die Hände, die Spannweite des Einzelnen zu zwei Meter
gerechnet, so würde eine Menschenreihe von zwanzig Millionen
Meter entstehen, das ist eine Länge von der Hälfte des Erdumfanges,
oder, wenn Sie diese Menschenreihe von Gibraltar weg, der ganzen
Küste des mittelländischen Meeres entlang bis Odessa am schwarzen
Meer und von hier auf dem Ural durch den Kontinent bis ans
nördliche Eismeer aufstellen, so bleiben Ihnen noch so viel Menschen
übrig, die ausreichen, über die zackige Küste von Skandinavien,
Deutschland, Frankreich, Spanien und Portugal Ihren Ausgangspunkt

: Gibraltar, wieder zu gewinnen Und wissen Sie, mein Herr,
was das heißt!? Mit den Toten haben sie Europa eingefasst

Rechnen wir ferner die Blutmenge des Menschen zu fünf
Kilogramm, so ergibt sich ein Gewicht von fünfzig Millionen Kilogramm
verflossenen Blutes "

Wieder packt jene unheimliche Hand mein Herz, und meine
Augen schweifen unruhig umher, suchen einen festen Punkt, sich
daran zu halten.

„Fünfzig Millionen Kilogramm verflossenes Blut," wiederholt
er und beobachtet scharf die Wirkung seiner Worte. Langsam führt
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er seine Rechnung weiter, vergleicht die Blutmenge mit
Niederschlagsmengen und Seen, doch ich höre ihn nur undeutlich und
bin noch nicht über diesen ersten grauenhaften Satz hinweg, als
eine Krankenschwester die Türe öffnet, der Wahnsinnige aufspringt
und sie bei der Hand fasst.

Die Schwester streicht ihn sanft, deutet mir mit ihren Augen
und fügt noch die Worte bei: „Verzeihen Sie bitte; drei Söhne
sind ihm gefallen."

* &
*

Das Garnisonsstädtchen ruht in seinem traumgeängstigten Schlaf.
Wolken eilen über die Häuser hinweg wie fliehende Gespenster. Und
wenn Gespenster fliehen, — wie viel eher sollten die Menschen fliehen

Es ist bald ein Uhr in der fürchterlichen Nacht.
Vom Bahnhof her leuchten heimtückisch drei Laternen.
Ein Laut, der keine Mutter hat, fällt aus der Luft und bohrt

sich in meine Seele.

Die Stille lässt die Welt im Innern wie ein Meer erbrausen.
Mein Freund und ich hasten stumm und ergriffen zum Bahnhof,

wo sich die versammelt haben, die sterben sollen : der
Wachtmeister und hundert Soldaten.

Die Körper der Soldaten zucken, von ihren Seelen gepeinigt,
den meisten unbewusst.

Zwei sind betrunken.
Einer leiht dem Schrei seines Innern den gellenden Hahnschrei.
Viele trachten durch bequeme Stellung in eine gewisse

Empfindungslosigkeit hinüberzugleiten.
Ein eingeschrumpfter Gefreiter steht dem Bahnhofvorstand im

Wege; als er ihn mitleidig anspricht, springt der Gefreite,
aufgeschreckt, mit halb unterdrücktem Schrei zur Seite.

Ein zynisches Gesicht lacht über mich und meinen Strohhut.
So äußern alle ihre besondere Form für das gleiche Gefühl

namenloser Traurigkeit und namenloser Furcht vor der Zukunft.
Der Zug fährt unerbittlich ein. Die Bewegung der Soldaten

wächst; bei Einzelnen in Ekstase.
Die Braut des Wachtmeisters lacht und gibt ihm viele lachende

Blumen. Er lacht auch und einige Umstehende lachen auch. Viele
jauchzen und schreien maßlos.
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Der Zug fährt. Plötzlich bemerken sie es und stürmen ans
Fenster und winken und rufen — nicht Hurra, sondern irgendeinen

Laut, den Sonntagslaut der Verzweiflung — und Viele wissen
es nicht.

Nur einer hat die natürliche Form des Schmerzes gefunden
und ist, fassungslos weinend, zusammengesunken.

Eine Woche später schreibt mir ein Soldat aus dem Felde:
„Erinnern Sie sich noch des Wachtmeisters mit den Blumen? Er
ist mit der Hälfte des Transportes am ersten Tag im Felde gefallen.
Diese Tatsache wird Ihnen alles deuten !"

* #
&

atme den irdischen Himmelsdunst irgendeiner Friedens-
Am Altar klebt ein Zettel; schreit ein Mensch durch das

Liebe, allmächtige Marie
Ich hab' dir dieses Gedicht gemacht,
dass es dir wohl gefällt.
Mein Vater ist in der schrecklichen Schlacht;
gib acht, dass er nicht fällt. *
Marie, man sagt, du bist allmächtig,
und jeden Augenblick im Tag fleh' ich zu dir,
drum sei dem armen Kinde gnädig,
hilf meinem Vater, damit hilfst du mir.
Du weißt, wir sind sehr ärmlich
und ohne unsern lieben Vater
würd' unser Leben ganz erbärmlich.
Marie, das kannst du nicht zulassen,
dass unser Leid noch größer wird
Marie! Marie! Sie wird mich nicht verlassen,
Ich weiß, dass sie mir helfen wird

Amen! Deine Elisabeth.

Stürmisch, beschwörend hängt das Gebet, formal das größte,
hoch über allen andern! Ich stehe erschüttert vor dem Dokument
grässlicher Qualen. Käme doch dieses Mädchen in diesem Augenblick,

um sein Gebet zu verrichten: es muss eine junge, schöne
Elisabeth sein, mit Augen, deren Wünsche zu erfüllen Maria nicht
widerstehen kann.

Bevor ich die Kirche verlasse, lese ich nochmals das Gedicht,
bleibe bei einer Säule stehen und warte, ich weiß nicht weshalb.

Dem Seitengang entlang schwebt langsam, schlank und
schwarzgekleidet, ein zehnjähriges Mädchen, stellt sich vor den Altar der

Ich
kirche.
Gebet:
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Maria, zeigt ihr ihr schönes Gesicht voll Schmerz und zeigt ihr
die Augen voll Trauer und denkt.

Plötzlich reißt Elisabeth ihr Gedicht vom Altar, drückt es mit
Mädchenkraft zur Papierkugel, zögert einen Augenblick und wirft
sie der Maria ins Gesicht.

Dann beginnt sie heftig zu schluchzen und langsam verlässt
sie, fürchterlich enttäuscht die Kirche.

MÜNCHEN, Oktober 1917 HANS W1CKIHALDER

Anmerkung der Redaktion : Das Manuskript musste wegen Raummangel
leider bis heute zurückgelegt werden.

ADRIAN VON ARX
(15. OKTOBER 1847)

Komme ich zu spät mit meinem post festum geschriebenen Artikel
Oder ist nicht jeder Zeitpunkt recht, um etwas nachzuholen, was man
versäumt hat? Mich dünkt, man müsse einmal diesem Manne in dieser
Zeitschrift für schweizerische Politik und Kultur ein Wort des Dankes
sagen. Für den geistigen und moralischen Schutz, den er vielen
Miteidgenossen vor und während der Kriegszeit geboten hat. Für den herz-
warmen, sorgenvollen Anteil, den er als Nationalrat und Publizist in jenen
historischen Tagen genommen hat, als große nationale Fragen im Brennpunkt
der Diskussion standen, Secretan am politischen Horizonte wetterleuchtete,
die Ador, Fazy, de Meuron, Borella mit den germanozentrisch orientierten
Ratskollegen die Klingen kreuzten. Danken einem Manne von glühender
Vaterlandsliebe und doch frei von rauschendem Schützenfestpatriotismus.
Einem Politiker, der versteht, die Tagesfragen an großen Ideen zu
orientieren und die prosaisch trockene Alltagspolitik mit einem Schimmer von
Poesie zu durchleuchten. Dem berufenen und sozusagen einzigen Vertreter
eines Großteils der deutschen Schweiz, dem parlamentarischen Sprecher
jener geistigen Elite, die nach einer nationalen Renaissance ausschaut und
die besten Namen unseres Landes umfasst.

Im Schicksalsjahr 1847 kam Adrian von Arxin Bern zur Welt. Er studierte
m Zürich, Heidelberg, Leipzig und Genf Rechtswissenschaft. Erfüllt mit den
freiheitlichen Ideen der dreißiger, vierziger und fünfziger Jahre kam er nach
Ölten und praktizierte als Anwalt. Früh sprang er in das pulsierende
politische Leben seines Kantons und entfaltete in der liberalen (freisinnigen)
Partei eine fruchtbare Tätigkeit. Sein Heimatbezirk schickte ihn vierund-
dreißigjährig in den Kantonsrat. 1892 und 1912 war er Präsident, und 1908
krönte seine politische Laufbahn die Wahl in den Nationalrat.

Seine parteipolitische und juristische Wirksamkeit soll uns hier nicht
beschäftigen ; die rechte Bedeutung dieses Mannes liegt auf einem andern,
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