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REISEBILDER

Miinchen !

Was wird meine erste Erinnerung sein, wenn ich in der Heimat
wieder an Miinchen denke ? '

Miinchens Himmel! Miinchen hat seinen besondern Himmel;
wie eine riesengroBie und herrlich blaue Marchenglocke ist er {iber
die Stadt gestiilpt und hat gerade noch die Sonne in diese Welt
eingeschlossen. Und nun fahrt diese Konigin, unverhiillt so manchen
Tag, in koniglichem Prunk die grofite Reise am grofilen Himmel,
und spielt in schrankenloser Liebe ihr Lichtmeer, jede Vorstellung
beschiamend, iiber die vielen Tiirmchen des Rathauses und die
Kuppeln der vielen Kirchen: — zur Freude der Menschen!

Und dann stiirmen die Erinnerungen auf mich ein, eine will
die andere, im Glauben des Vorrechts, verdringen, und, kaum
gesiegt, wird sie besiegt.

Ich erinnere mich der vielen Menschen, die durch ungepilegte
Straflen eilen, von der Notwendigkeit in ihren Interessen geeint,
des Geschmackes beraubt: so zur Masse geworden. Wo blieb
eigenen Geistes Regung, Wirkung — das, was die Masse in Menschen
auflost ? ! :

Ich erinnere mich der vielen Soldaten, bedingungslose Opfer
der vaterldndischen Epidemie, der vielen Verwundeten und Kriippel,
die man nach weiser Verordnung noch selten sieht!

Ich erinnere mich der vielen schwarzverschleierten Schatten;
des Jammers gequilter Midchen, die keinen Gatten finden; der
vielen schonen Frauen, néchtlich aufgestellt in diistern Ecken volks-
belebter Straflen, wartend auf unraubbaren Genuss, oder im Café-
eingang sehnsiichtig um die Freude bittend im musik- und licht-
erfiillten Raum.

Ich erinnere mich des Verzweiflungsschreies, zum Witz erstarrt:
Lederersatz, Seifenersatz, Kaifeersatz — AMenschenersatz!!!

£ *®
kS

Es ist nach Mitternacht, und ich bin auf der Fahrt zu meinem
Freund, dessen Gesundheit man mit grofier Sorgfalt fiir einen neuen
Feldzug wieder hergestellt hat!
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Mein Zug, gespenstisch erleuchtet, rast wie Kriegsgeschrei auf-
hetzend und zerstérend in den schwarzen Raum. Ich blicke riick-
wirts, ahnungsvoll: Wachsen nun Heere aus dem Boden, von
diesem Gespenste gezeugt? Verbeilen sich Menschen ineinander,
wahnbefangen? Entsteht die Bewegung, die fiirchterlich grofie Be-
wegung des einen Geistes ?

Seltsam! Alles scheint unberiihrt, tot. Der Raum bleibt aus-
gestorben, schwarz.

Das Gespenst hetzt seelischer, tost lauter, tobt, und sein Zorn
spriiht gliihende Pfeile in den schwarzen Raum.

Seltsam ! Der schwarze Raum bleibt ausgestorben.

Wie, lebt denn kein Mensch mehr? Sind sie schon alle
gemordet ? ! Jagt das Gespenst blutbetrunken durch den leblosen
Raum, schreit und &chzt nach Menschen und findet kein Opfer
nicht ein einziges mehr?! Wird dieses Gespenst durch das Erden-
grab fauchen, verzweifelt, als wirkungslose Idee, bis ein Gott, des
Schauspiels miide, einen Fels nach seinem Genicke zu schleudern
geruht ? :

So seh’ ich aus dem Fenster des letzten Wagens, wenn der
Zug sein Geleise kriimmt.
& " *

Urplotzlich, wie aus Nichts geworden, funkeln zwei Augen.
Dann erblick’ ich den ganzen Mann mit seiner fiinfzigjahrigen
Stirne. Vielleicht ist er schon lange in mein Abteil getreten.

Er bricht die Spannung: ,Gestatten Sie: Ich bin Vater von
drei S6hnen, alle auf dem ,Felde der Ehre“ gefallen und Mathe-
matikprofessor, jetzt stellenlos, weil ich verrtickt bin.“

Mich durchfahrt ein Blitz vom Scheitel bis zur Sohle; dann
fiihl’ ich eine Hand mein Herz ergreifen: der Herzschlag pocht
laut, und der Atem flieit schwer. Aus jeder Wirklichkeit gerissen, bin
ich fassungslos und qualvoll bemiiht, seine Anrede bald mit einem
verbindlichen und furchtlosen Licheln zu beantworten — doch es
wird nicht, es erstickt schon im Anfang unter dem Gelfiihl der eisernen
Hand, die mein Herz wiirgt, dessen Schlag laut, wie in letzter Stunde,
und verzweifelt pocht. Ich reiffle meinen Arm aus seiner Starrheit und
deute dem Wahnsinnigen, sich zu setzen; mich zwénge ich krampf-
haft in die Polsterecke, um so Schutz und Halt zu finden.

17



Er scheint es genau zu bemerken und lichelt.

,lch bestitige ohne weiteres, dass ich verriickt bin und Sie
werden mir auch glauben, wenn Sie die unerhorten Resultate horen,
die meine Berechnungen ergeben.

Wir miissen uns aber beeilen, denn ich fiirchte, man wird
mich hier bald finden.

Mein Herr, Sie diirfen Ihren Kopf einsetzen, dass in diesem
Kriege bis jetzt gegen zehn Millionen Minner gefallen sind. Ich
weil, gegen Zahlen sind die Menschen empfindungslos geworden,
deshalb horen Sie ihre Ubersetzung :

Lassen wir das Heer dieser Toten in Reihen von je vier Mann
an uns vorbeimarschieren, so ergeben sich zwei Millionen und
fiinfhunderttausend Reihen. Rechnen wir fiir den Vorbeimarsch der
einzelnen Reihe zwei Sekunden, so dauert das ganze Defile fiinf
Millionen Sekunden oder achtundfiinfzig Tage.

Denken Sie, mein Herr, "wir miissen achtundfiinfzig Tage,
Tag und Nacht auf demselben Flecken stehen, bis das ganze Heer
der Gemordeten defiliert hat.

Oder stellen Sie sich vor, die zehn Millionen Toten reichen
sich die Hinde, die Spannweite des Einzelnen zu zwei Meter
gerechnet, so wiirde eine Menschenreihe von zwanzig Millionen
Meter entstehen, das ist eine Lange von der Hilfte des Erdumfanges,
oder, wenn Sie diese Menschenreihe von Gibraltar weg, der ganzen
Kiiste des mittellindischen Meeres entlang bis Odessa am schwarzen
Meer und von hier auf dem Ural durch den Kontinent bis ans
nordliche Eismeer aufstellen, so bleiben Ihnen noch so viel Menschen
iibrig, die ausreichen, iiber die zackige Kiiste von Skandinavien,
Deutschland, Frankreich, Spanien und Portugal Ihren Ausgangs-
punkt: Gibraltar, ‘wieder zu gewinnen! Und wissen Sie, mein Herr,
was das heifit!?- Mit den Toten haben sie Europa eingefasst !

Rechnen wir ferner die Blutmenge des Menschen zu fiinf Kilo-
gramm, so ergibt sich ein Gewicht von fiinfzig Millionen Kilogramm
verflossenen Blutes — — —«

- Wieder packt jene unheimliche Hand mein Herz, und meine
Augen schweifen unruhig umher, suchen einen [esten Punkt, sich
daran zu halten.

,Fiinfzig Millionen Kilogramm verflossenes Blut,“ wiederholt
er und beobachtet scharf die Wirkung seiner Worte. Langsam fiihrt
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€r seine Rechnung weiter, vergleicht die Blutmenge mit Nieder-
schlagsmengen und Seen, doch ich hére ihn nur undeutlich und
bin noch nicht iiber diesen ersten grauenhaften Satz hinweg, als
eine Krankenschwester die Tiire 6ffnet, der Wahnsmmge aufspringt
und sie bei der Hand fasst.

Die Schwester streicht ihn sanft, deutet mir mit 1hren Augen
und fiigt noch die Worte bei: ,Verzeihen Sie bitte; drei S6hne
sind ihm gefallen.“

£

#*

Das Garnisonsstddtchen ruht in seinem traumgeéngstigten Schiaf.
Wolken eilen iiber die Hauser hinweg wie fliehende Gespenster. Und
wenn Gespenster fliehen, — wie viel eher sollten die Menschen fliehen!

Es ist bald ein Uhr in der fiirchterlichen Nacht.

Vom Bahnhof her leuchten heimtiickisch drei Laternen.

Ein Laut, der keine Mutter hat, fillt aus der Luft und bohrt
sich in meine Seele.

Die Stille lasst die Welt im Innern wie ein Meer erbrausen.

Mein Freund und ich hasten stumm und ergriffen zum Bahn-
hof, wo sich die versammelt haben, die sterben sollen: der Wacht-
meister und hundert Soldaten. :

Die Korper der Soldaten zucken, von ihren Seelen gepeinigt,
den meisten unbewusst.

Zwei sind betrunken.

Einer leiht dem Schrei seines Innern den gellenden Hahnschrei.

Viele trachten durch bequeme Stellung in eine gewisse
Empfindungslosigkeit hiniiberzugleiten.

Ein eingeschrumpiter Gefreiter steht dem Bahnhofvorstand im
Wege; als er ihn mitleidig anspricht, springt der Gefreite, auf-
geschreckt, mit halb unterdriicktem Schrei zur Seite.

Ein zynisches Gesicht lacht {iber mich und meinen Strohhut.

So dufern alle ihre besondere Form fiir das gleiche Gefiihl
namenloser Traurigkeit und namenloser Furcht vor der Zukunft.

Der Zug fihrt unerbittlich ein. Die Bewegung der Soldaten
wichst; bei Einzelnen in Ekstase.

Die Braut des Wachtmeisters lacht und gibt ihm viele lachende
Blumen. Er lacht auch und einige Umstehende lachen auch. Viele
jauchzen und schreien maglos.
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Der Zug fihrt. Plotzlich bemerken sie es und stiirmen ans
Fenster und winken und rufen — nicht Hurra, sondern irgend-
einen Laut, den Sonntagslaut der Verzweiflung — und Viele wissen
es nicht.

Nur einer hat-die natiirliche Form des Schmerzes gefunden
und ist, fassungslos weinend, zusammengesunken.

Eine Woche spéter schreibt mir ein Soldat aus dem Felde:
 Erinnern Sie sich noch des Wachtmeisters mit den Blumen? Er
ist mit der Hilfte des Transportes am ersten Tag im Felde gefallen.
Diese Tatsache wird Ihnen alles deuten !¢

* *®

ale

Ich atme den irdischen Himmelsdunst irgendeiner Friedens-
kirche. Am Altar klebt ein Zettel; schreit ein Mensch durch das
Gebet:

Liebe, allmichtige Marie!
Ich hab’ dir dieses Gedicht gemacht,
dass es dir wohl gefillt.
Mein Vater ist in der schrecklichen Schlacht:
gib acht, dass er nicht fallt.
Marie, man sagt, du bist allméchtig,
und jeden Augenblick im Tag fleh’ ich zu dir,
drum sei dem armen Kinde gnidig,
hilf meinem Vater, damit hilfst du mir.
Du weifit, wir sind sehr drmlich
und ohne unsern lieben Vater
wiird’ unser Leben ganz erbdrmlich.
Marie, das kannst du nicht zulassen,
dass unser Leid noch grofler wird
Marie! Marie! Sie wird mich nicht verlassen,
[ch weil, dass sie mir helfen wird!!

Amen! Deine Elisabeth.

Stiirmisch, beschworend hingt das Gebet, formal das grofite,
hoch {iber allen andern! Ich stehe erschiittert vor dem Dokument
grisslicher Qualen. Kame doch dieses Mddchen in diesem Augen-
blick, um sein Gebet zu verrichten: es muss eine junge, schone
Elisabeth sein, mit Augen, deren Wiinsche zu erfiillen Maria nicht
widerstehen kann.

Bevor ich die Kirche verlasse, lese ich nochmals das Gedicht,
bleibe bei einer Saule stehen und warte, ich weil nicht weshalb.

Dem Seitengang entlang schwebt langsam, schlank und schwarz-
gekleidet, ein zehnjidhriges Madchen, stellt sich vor den Altar der

®
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Maria, zeigt ihr ihr schénes Gesicht voll Schmerz und zeigt ihr
die Augen voll Trauer und denkt. '

Plotzlich reiBt Elisabeth ihr Gedicht vom Altar, driickt es mit
Midchenkraft zur Papierkugel, zogert einen Augenblick und wirft
sie der Maria ins Gesicht.

Dann beginnt sie heftig zu schluchzen und langsam verldsst
sie, fiirchterlich enttiuscht die Kirche.

MUNCHEN, Oktober 1917 HANS WICKIHALDER

Anmerkung der Redaktion: Das Manuskript musste wegen Raummange!
leider bis heute zuriickgelegt werden.

(m

ADRIAN VON ARX
(15. OKTOBER 1847)

Komme ich zu spidt mit meinem post festum geschriebenen Artikel?

Oder ist nicht jeder Zeitpunkt recht, um etwas nachzuholen, was man ver-
sdéumt hat? Mich dankt, man miisse einmal diesem Manne in dieser
Zeitschrift fir schweizerische Politik und Kultur ein Wort des Dankes
sagen. Fuar den geistigen und moralischen Schutz, den er vielen Mit-
eidgenossen vor und wihrend der Kriegszeit geboten hat. Fir den herz-
Warmen, sorgenvollen Anteil, den er als Nationalrat und Publizist in jenen
historischen Tagen genommen hat, als grofie nationale Fragen im Brennpunkt
der Diskussion standen, Secretan am politischen Horizonte wetterleuchtete,
die Ador, Fazy, de Meuron, Borella mit den germanozentrisch orientierten
Ratskollegen die Klingen kreuzten. Danken einem Manne von glithender
Vaterlandsliebe und doch frei von rauschendem Schiitzenfestpatriotismus.
Einem Politiker, der versteht, die Tagesfragen an groBen Ideen zu orien-
tieren und die prosaisch trockene Alltagspolitik mit einem Schimmer von
Poesie zu durchleuchten. Dem berufenen und sozusagen einzigen Vertreter
eines Grofiteils der deutschen Schweiz, dem parlamentarischen Sprecher
Jener geistigen Elite, die nach einer nationalen Renaissance ausschaut und
die besten Namen unseres Landes umfasst.
) Im Schicksalsjahr 1847 kam Adrian von Arx in Bern zur Welt. Er studierte
. Zurich, Heidelberg, Leipzig und Genf Rechtswissenschaft. Erfiillt mit den
ireiheitlichen Ideen der dreifiger, vierziger und finfziger Jahre kam er nach
Qlten und praktizierte als Anwalt. Frih sprang er in das pulsierende poli-
tische Leben seines Kantons und entfaltete in der liberalen (freisinnigen)
Partei eine fruchtbare Titigkeit. Sein Heimatbezirk schickte ihn vierund-
dreiBigjihrig in den Kantonsrat. 1892 und 1912 war er Priisident, und 1908
kronte seine politische Laufbahn die Wahl in den Nationalrat.

Seine parteipolitische und juristische Wirksamkeit soll uns hier nicht
beschiftigen; die réchte Bedeutung dieses Mannes liegt auf einem andern,
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