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UNE REPONSE

A ERNEST BOVET,
LETTRE D’UN DE SES AMIS FRANCAIS

Paris, le deuxiéme jour de la paix, 29 juin 1919

Cher ami, g

Puisque vous avez publié, dans votre numéro de juin, une
ylettre & un ami frangais“, vous ne trouverez pas mauvais,. sans
doute, qu’'un de ces ,amis francais“ vous réponde dans les pages
de ce méme Wissen und Leben dont ils ont tant de fois, durant
la tourmente, applaudi le noble effort.

Permettez moi, des l'abord, d’écarter un de vos arguments.
Vous dites qu’en lisant les lettres de vos amis francais, il vous
semble ,relire les nombreuses lettres que des amis allemands
vous ont envoyées en 1914. Que prouve cette similitude des termes?
Prouve-t-elle que nous ayons tort, parce que, disant les mémes
choses, ils étaient dans le faux? Nous n’avons signé, sur l'ordre
d’aucun pouvoir, aucun manifeste des quatre-vingt-treize — quittes
a prendre, contre les conséquences d'une signature publique et
ostensible, la précaution d’'une protestation prudemment secréte.
Nous n’avons violé, que je sache, aucune Belgique. Nous n’avons
brilé ni bibliothéque ni cathédrale. Les mains de nos soldats ne
sont pas souillées du sang des femmes et des petits enfants, et
nous n’avons pas frappé de médailles pour commémorer des
noyades. Il est des choses qui peuvent étre vraies aujourd’hui sur
nos lévres, et qui €taient inexactes sur les leévres de vos amis alle-
mands — lorsqu’ils croyaient & la guerre iraiche et joyeuse.

Serait-ce vous répondre que de dire que telles phrases de
votre letire — sur la ,paix féroce“, surla ,paix a la Louis XIV“ —
nous les avons déja lues sous la plume de Brockdori-Rantzau,
apres les avoir lues sous celle de Scheidemann et d’Erzberger,
avant de les lire sous celle de Hermann Miiller? En vérité, qu’est-ce
que cela prouve?

. Jécarterai encore un autre argument. Vous vous étes promis,
dites-vous, dés le début, que vous plaideriez ,pour le vaincu“
contre ce qu’il vous plait de nommer ,l'orgueil du vainqueur.
Du jour oit vous avez formulé ceite promesse, nous avons cessé
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d’étre entierement d’accord. Je me fais, je I'avoue, une autre idée
de la justice, et des rapports du droit et de la force. Il est beau
de se tenir du c6té de la justice, quand elle est faible, et de com-
baltre, comme vous I'avez fait, I'iniquité triomphante. Mais I'injuste
devient-il le juste parce qu’il a cessé d’étre, par grand hasard, le
plus fort? Si cela était, cher ami, il ne resterait plus qu’a dés-
espérer de I'humanité et a sombrer dans le plus noir nihilisme.
Car les hommes se font tuer précisément pour que la justice, sui-
vant le mot de Pascal, soit forte. Si le triomphe méme de la justice
avait pour fatale conséquence de la faire passer du c6té des vaincus,
des millions d’hommes se seraient sacrifiés pour I'ombre d’une
ombre. Forte ou faible, la Justice reste juste.

Seul un pur dilettante, — un de ces esprits qui se croient
supérieurs parce qu’ils se tiennent au-dessus de la mélée pendant
que les autres peinent et souffrent — seul un dilettante peut se
déprendre de la cause a laquelle il a voué sa vie parce que cette
cause est victorieuse. Caton se révolte contre la volonté des Dieux,
parce que les Dieux ont couronné Iinjustice. Admirerions-nous
Caton s’il abandonnait la Justice, méme souveraine?

Avant d’admettre que nos fils ont donné leur vie pour rien,
nous attendrons, cher ami, qu’on nous prouve que la Justice, de-
puis le 11 novembre 1918, a changé de camp.

Assurément, vous ne me croiriez pas si je vous disais que
j’admire tout dans la paix de Versailles, et surtout dans la facon
dont elle a été préparée. Celte paix est une chose humaine. Ce
n’est pas I'ceuvre des anges. Ceux qui I'ont faite étaient, pour une
bonne part, des hommes du passé, habitués a de vieilles formules,
enserrés dans les bandelettes des vénérables protocoles. Les autres,
ceux qui auraient pu s’inspirer de pensées neuves, étaient fatigués, usés
par un long effort, qui a dépassé la mesure des forces humaines. Le
11 novembre, ils ont cru que tout était fini, que I'on pouvait prendre
son temps, et se réjouir. Gaudeamus igitur! 1ls ont ainsi perdu
de précieuses, d’irréparables semaines. Et tandis que les Quatre
dansaient devant I’Arche de la nouvelle alliance, I’ennemi reprenait
son jeu coutumier d’intrigues, de division, d’arrogance. La paix juste,
on pouvait et on devait 'imposer en quinze jours a une Allemagne
qui S’avouait vaincue. C’était I'intérét de ’Allemagne et du monde.
On attendit, pour se mettre & I'ceuvre, que le militarisme prussien
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et eu le temps de se proclamer unbesiegt, et voila comment la
paix, au lieu de sortir de I'aube radieuse de la victoire des peuples,
s’élabora dans: un congrés qui, a certaines heures, ressemblait a
celui de Vienne.

Il y ressemblait seulement par certaines .de ses apparences:
la solennité de ses travaux, encore accrue et compliquée par la
coexistence de deux langues officielles; le groupement et le re-
groupement des puissances, tantot suivant leurs affinités électives,
tant6t pour obéir a I'intérét du moment; la place faite, clandestine-
ment, aux intéréts matériels. Nous avons vu, sur la tapisserie du
Congrés, se profiler d’étranges silhouettes ... Mais comme vous vous
trompez, cher ami, comme vous é&tes mal renseigné, quand vous
écrivez: ,Qui donc pousse a la férocité? Ce sont surtout des bras-
seurs d’affaires, qui n’ont rien perdu et qui veulent tout gagner*.
Tout au contraire. De cette paix, ot vos amis allemands vous font
voir une paix de violence et dont nous voulions qu’elle fit une
paix de justice, ce sont les brasseurs d’affaires qui ont contribué a
faire une paix de faiblesse. Ils avaient hate d’arriver, avant tous autres,
sur les marchés de I'Europe centrale, et, derriére I’éclatante draperie
du plus noble idéalisme, ces louches personnages préparaient leurs
combinaisons fructueuses.

Malgré tout, I'historien serait injuste qui apparenterait la paix
de Versailles a la paix de Vienne. Sans trahir aucun secret, je puis
dire — vous me connaissez trop, cher ami, pour croire que j'écris
ici des paroles vaines — je puis dire que jamais depuis des di-
zaines de milliers d’années qu'il y a des hommes, et qui se battent,
jamais traité de paix n’a €té élaboré dans un tel esprit d’humanité.
Pour la premiére fois depuis l'origine des temps, le vainqueur,
tous les vainqueurs ont eu la constante préoccupation de ménager
le vaincu, de lui assurer des conditions acceptables d’existence,
et méme de préparer la réconciliation future. Dans toutes les com-
missions, il y eut, en ce sens, des avocats de I’Allemagne. Et c’est
apres cela, qui ne s’était jamais vu, que vous nous parlez d’une
,paix 4 la Louis XIV*.

Quelle injustice est la votre? La France, qui avait subi Franc-
fort, la Roumanie, qui porte encore au flanc la plaie sanglante de
Brest-Litovsk, la Pologne, la Belgique auraient été excusables d’user
largement de la victoire. Elles ne I'ont pas voulu. Mais il leur fal-

684



lait au moins, pour vivre, une paix juste. Le désir d’étre juste
méme envers l'agresseur ne pouvait cependant pas conduire la
Conférence a étre injuste envers les victimes. Et cependant tout
compte fait, elle I'a été.

Sur ce point, vous reprochez a votre correspondant francais
de ne parler ,absolument que de questions économiques®. Vous
lui objectez que les intéréts économiques de la France — j’ajou-
terai ceux de la Belgique et des autres grandes sacrifiées — ne
sauraient, si considérables qu’ils soient, ,étre le facteur essentiel
de la paix durable“. Ici, pardonnez-moi, cher ami, je ne comprends
plus. Je ne vois pas en vertu de quel miracle on pourrait isoler,
dans la vie d’un peuple, ces facteurs indissolubles: la psychologie,
la politique, ’économie. Car si 'homme ne vit pas que de pain, il
vit de pain d’abord. Et a quoi nous servirait d’avoir défendu ,le plus
généreux des peuples“, si ce peuple devait mourir de sa victoire?

Votre distinction entre la politique et I'économie me parait
d’autant moins acceptable que jamais guerre n’a été préparée, entre-
prise et menée aussi complétement, aussi ouvertement pour des
fins économiques. Pour parler ainsi, il faut que vous ne vous ren-
diez pas compte encore de la facon monstrueuse et savante dont
s’est réalisé le plan allemand, ce plan avoué par ses auteurs eux-
mémes dans le volume et I'atlas ,strictement confidentiels“ qui ont
pour titre Die Industrie im besetzien Frankreich. Aucun récit, au-
cune photographie, aucune collection de photographies — car les
photographies ne vous font connaitre que des détails isolés — ne
peuvent vous donner l'idée de ce désastre. 1l faut le contempler
dans son ensemble, dans son effrayante monotonie. De I'avoir fait,
je sais el de vos compatriotes, un Zuricois, qui dut se mettre au
lit. Un Allemand, Stampfer, dans le Vorwdrts du 2 mai, a noté
quelques traits de ce spectacle d’horreur, et il a conclu: ,On va
nous présenter 4 Versailles la facture de tout ce que cette folie de
destruction a causé ... Nous ne pourrons pas nous réconcilier avec
les Frangais avant d’avoir bien compris pourquoi ils nous haissent.

Il ne s’agit pas de haine. Tout simplement nous demandons
a vivre. Les Allemands nous ont tué la moitié de notre population
adulte méle et valide; nous n’avons plus notre compte de profes-
seurs, d’étudiants, de techniciens, d’ouvriers, de paysans. Ce qui
reste du peuple ,le plus généreux des peuples“ a peut-étre mérité
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quon lui assure les moyens de travailler a4 coté de I'ennemi qui
a conservé, lui, ses usines et ses outils. Si non, ce serait le vain-
queur qui serait le vaincu. Si non, vous aboutiriez a faire payer
par la victime les frais du désastre volontairement, sciemment per-
pétré par l'agresseur.

Vous étes, cher ami, si peu persuadé vous-méme de la réalité
d’'une distinction entre les bases économiques et les bases politi-
ques de la paix que, faisant votre la thése allemande, vous pro-
testez surtout contre les conditions économiques et que vous nous
conseillez de nous ,contenter de ce que I’Allemagne d’aujourd’hui
peut payer sans étre ruinée“. Mais alors, c’est la France qui serait
ruinée, ou plutdt qui ne pourrait jamais se relever de ses ruines.
J'adresse donc cet appel a votre conscience d’homme, de bon
Européen: Est-il juste que la France soit ruinée, reste ruinée, pour
que I’Allemagne ne le soit pas?

Personne, chez nous, ne songe a exterminer les Allemands.
Mais nous estimons qu’ils doivent réparer. Nous savons que leurs
crimes ont ceci d’atroce que toutes leurs ressources, méme si on
les jetait dans le goufire, ne suffiraient pas a le combler; c'est
pourquoi il est impossible que nous leur présentions la note totale
et définitive de leur dette: ce serait un vain étalage de chifires,
a défier I'imagination. Mais la justice veut qu’ils paient le maxi-
mum de ce qu’ils peuvent, et aussi longtemps que la ruine n’aura
pas été suffisamment réparée. Si non, je le répete, il n’y a pas de
justice sur la terre. Car si les Allemands ne travaillent pas pour
nous, ce sont nos ouvriers, a nous, qui seront réduits au chémage,
a la misere, a la révolte. Est-ce 12 une perspective acceptable pour
notre démocratie? _

Nous aussi, aprés tout, nous avons été des vaincus. Il y a
tantét un demi siécle. Avons-nous, en ce temps-la, empli I'air de
nos cris? Non. Nous connaissions ces po¢mes de Vigny, que vous
nous invitez a relire. Nous redisions le beau vers:

Pleurer, prier, crier est également lache.
Il n’'est alors femme de France qui n’ait filé sa quenouille pour
que la France pfit, ‘au plus vite, payer sa dette jusqu’au dernier
sou du dernier milliard, et c’est seulement le lendemain de ce jour
que partit le dernier des casques a pointe. J'ai vu cela, tout enfant.
Et personne, chez nous, ne déclarait a I’avance qu’on ne rempli-
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rait pas les conditions signées par nous au bas d'un chiffon de
papier. R

Nous n’avons, il y a quarante-huit ans, réservé qu'un point:
le droit des peuples. Ce droit est-il aujourd’hui violé?

L’auriez-vous, l'aurions-nous proclamé violé, en 1871, si les
territoires arrachés a la France, au lieu d’étre réunis a I'Empire
allemand, avaient été provisoirement soumis a une administration
internationale, avec garantie d'un plébiscite au bout de 15 ans? Et
que diriez-vous si vous saviez quelle volonté anti-annexionniste il a
fallu chez le gouvernement frangais pour résister a certaines de-
mandes de plébiscite qui auraient facilité la solution de questions
épineuses? Nous n’avons pas voulu, ni a Sarrelouis ni ailleurs.
Et si vous connaissez ,des militaires, fondateurs de républiques®,
je connais aussi des militaires qui ont empéché des républiques
de naitre, parce qu’elles auraient pu trop aisément pencher vers la
République frangaise. En mati¢re de respect du droit des peuples
a disposer d’eux-mémes, la Conférence me parait avoir aussi sou-
vent péché par timidité que par hardiesse.

En France du moins, nous aurons ceite joie de ne pas comp-
ter un seul Francais malgré lui, un seul Muss-Franzose. Et s'il
doit y avoir, le long de la Vistule, des Musspolen, la faute initiale
n’en remonte-t-elle pas 4 la politique allemande? Elle a si bien
compliqué le probléme qu’il était impossible de le résoudre sans
sacrifier ou des droits polonais ou des droits allemands. Je comprends
que le président Wilson n’ait pas voulu prendre le premier parti.

Mais, cher ami, vos reproches ont une portée plus générale.
Vous nous reprochez de n’avoir pas fait confiance a la révolution
allemande. Nous avons eu, les hommes politiques de I’Entente
ont eu un tort, je le reconnais. Ils n'ont pas su distinguer entre
les Allemands. | |

IIs ont voulu éviter jusqu’a 'apparence d’une intervention dans
les affaires intérieures du peuple allemand. Le président Wilson
n’avait pas craint d’intervenir, le jour oil il avait dit: ,Nous ne
traiterons pas avec les Hohenzollern®. Il est infiniment regrettable
que ni lui ni ses collégues n’aient dit: ,Nous ne.traiterons pas
davantage avec un gouvernement Ebert-Scheidemann, ni avec un.
gouvernement Bauer-David. Nous ne voulons comme plénipoten-
tiaires ni d’'un Junker camouflé en révolutionnaire, ni de 'homme
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du Centre, ni du socialiste qui a sur la conscience l'effrayant men-
songe de la fin juillet 1914“. Les Quatre n’ont pas voulu retarder
I'heure de la paix. Ils ont craint de ne trouver en face d’eux, en
Allemagne, aucun gouvernement. Voild pourquoi ils ont cru les
gens de Berlin lorsque ceux-ci, aidés par les neutres, agitaient
devant leurs yeux le spectre de I’anarchie, et leur faisaient prendre
les spartakistes pour des bolchévistes ...

Oui, les Quatre ont eu le tort de ne pas voir qu’il pouvait
naitre une nouvelle Allemagne, et de ne pas l'aider a naitre. Mais
leur excuse, c’est que cette nouvelle Allemagne est si peu de chose!
»Cisner, dites-vous, Kautsky, Haase, Fcerster, Nicolai, von Gerlach,
Wilhelm Herzog, et dix autres encore.“ Ce n’est guére. Et de ceux-
12 jexclurais encore Haase, coupable de la grande lacheté du
4 aoft 1914. Eisner, on I'a tué. Kautsky, le gouvernement d’Em-
pire de la République allemande lui a intimé I'’ordre de ne pas
publier les documents ' — et Kautsky, en Allemand soumis, a obéi.

Quant & nous, qu’avons-nous vu comme Allemands? Je I'ai
dit: Aprés Max de Bade et Erzberger, Ebert et Scheidemann, Noske.
Nous en sommes a David ... Et vous vous étonnez que nous n’ayons
pas confiance! Nous avons en face de nous une Allemagne —
nous sommes bien obligés de prendre celle que le peuple alle-
mand nous offre — qui a violé successivement les clauses de
I'armistice, qui violait par avance des clauses du traité qu’elle
allait signer; qui méme — véridique une fois — nous a fait savoir
qu’'elle en violerait d’autres, si elle le pouvait. Jamais je n’ai senti
si vrai le cruel jeu de mots de Nietzsche: Das tdusche Volk ...

L’Allemagne, je le sais, n’a pas toujours €été ainsi. Nous
sommes obligés de dire qu’elle est ainsi. Elle n’est pas toute ainsi
et nous sommes quelques-uns, en France, a suivre de trés preés
ce qu’écrivent les quelques Allemands qui ne sont pas des Boches,
ceux de la Freie Zeitung de Berne, ceux de la Freiheit, de Die
Republik, les Grelling, les Stilgebauer, les Karl Ludwig Krause ...
Que nous disent ces Allemands? Que nous disent avec eux ceux
de vos confédérés qui connaissent le mieux I’Allemagne actuelle,
par exemple le vénérable Ottiried Nippold ? Unanimement ils nous
disent: ,Méfiez-vous. L’Allemagne est aujourd’hui ce qu’elle était
hier. Sa conception de la véracité, de I’honneur (voyez Scapa Flow),
du droit n’est pas celle des autres peuples. Aujourd’hui comme
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hier elle est infectée du virus pangermaniste. Elle ne songe qu’a
la prochaine guerre“. Ces jours derniers Hans Suttner écrivait, re-
tour d’Allemagne (Freie Zeitung, 18 juin): ,Ceux qui donnent le
ton dans ’Empire républicain, ce sont & peu prés les mémes que
dans, 'Empire impérial‘. Les excitateurs et les braillards pangerma-
nistes, les officiers et les généraux avides de lauriers formulent les
consignes que les masses acceptent et répandent.“

Et c’est une telle Allemagne que nous introduirions, sans examen
préalable, dans la Société des Nations! Ce serait un crime contre
I'humanité, contre les démocraties qui veulent étres libres. Sur ce
point essentiel, sur les conditions essentielles de notre sécurité,
nous nous permettons de récuser le jugement des neutres les plus
sympathiques. Ils ne sont pas exposés comme nous. Et en nous
défendant, nous les couvrons aussi.

Il y eut des heures, pendant la guerre, oit vous disiez, cher
ami, que la France luttait pour vous, pour vos antiques libertés
helvétiques, aussi bien que pour les siennes. Verdun, a certaine
date, a sauvé Bale. Demain, c’est Strasbourg qui jouera ce role.

L’auriez vous oubli€? On le croirait & mesurer votre parti pris
contre nous. Si quelque Picrochole en retraite, dont les articles
sont accueillis chez nous d’un haussement d’épaules, fait dans les
colonnes d’'un journal la facile conquéte de Porrentruy, vous nous
soupgonnez d’impérialisme. Si nous prions le gouvernement fédéral,
dans l'esprit le plus amical, d’étudier en commun avec nous I’adap-
tation aux conditions actuelles d’'une convention vieille de plus de
cent ans, vous nous accusez presque de violer votre neutralité.
Contrairement a ce que faisait I’Allemagne, nous réservons i la
Suisse une place dans la Commission du Rhin; nous lui donnons
ainsi I'assurance que les intéréts de l'industrie alsacienne ne nous
feront pas sacrifier ceux de la navigation baloise, et vous appelez
cela une menace! Enfin I'Entente invite les neutres, par une ini-
tiative plus ou moins adroite, mais nullement comminatoire, a dire
s’ils veulent s’associer 4 un blocus éventuel — et vous, le véri-
dique Ernest Bovet, vous écrivez qu’on les “somme“! Qui les a
»sommés“? et quel est le neutre qui a €té molesté pour avoir refusé
de déférer a cette ,sommation“?

Nous reconnaissons aux neutres le droit d’étre neutres. Nous
leur reconnaissons aussi, en paix comme en guerre, le droit d’ex-
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primer leur opinion sur les affaires des belligérants. Si je ne pen-
sais ainsi, je ne ferais pas cette lettre si longue, trop longue peut-
étre. Mais vous me permettrez cependant de distinguer neutres et
neutres: d'une part ceux dont la neutralité fut avant tout le respect
d’'un pacte, neutralité conforme a l'intérét de fous et que le peuple
de vos cantons a su, par surcroit, rendre bienfaisante et largement
humaine; de l'autre, ceux pour qui la neutralité fut le moyen com-
mode de s’enrichir des deux mains, le moyen aussi de réserver le futur
serment d’allégeance a celui des deux partis qui serait vainqueur.

Il est facile de railler le Siam, le Honduras et Cuba ... J'aime
mieux leur geste, qui exprimait la conscience du genre humain,
que la finasserie de certains neutres. Et je n’ai pas besoin de dire
que je mets infiniment au-dessus de ces profiteurs de la guerre
d’autrui une Italie, une Gréce, une Roumanie ... Celles-ci ont aidé
a sauver le {résor commun de I’humanité; ceux-1a, si le vainqueur
s’était emparé du trésor, se seraient bassement rués a plat ventre
pour ramasser quelques- piécettes.

Encore une fois, pardonnez-moi cette longue lettre. Je vous
ai trop aimé pour ne pas vous dire ce que je pense, et je suis
certain de ne vous avoir pas tout dit. J'en ai dit assez pour vous
faire entendre que nous restons, Francais, fideéles a nos principes
et 4 nos espérances, assurés de servir, en donnant a notre patrie
le moyen de vivre, la cause -sacrée de 'humanité. Vous étes un
trop bon Européen pour ne pas le reconnaitre un jour prochain.
Ce jour sera un jour de joie pour votre tout dévoué

HENRI HAUSER
Ooono

SOMMER

Von ROBERT JAKOB LANG
Eine blaue Briicke ist der Tag;
Goldschwer lenkt der Sommer seine Fuhren
Uber sie. Und hellen Peitschenschlag
Liuten landher alle Kirchtirmuhren.

Immer rauschen Winde leis und laut,
Wie das Murmellied geschwinder Wogen
Aus der Tiefe, heimlich {iberblaut

Von des Tages weitgespanntem Bogen.
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