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LA SOIF QUI DEVORE LE MONDE

Aprés l'invasion de la Belgique, le piétinement des droits re-
connus et les mensonges allemands, qui essayaient de supprimer
le mot justice du vocabulaire humain, il y eut dans toutes les
consciences sincéres une révolte d’'indignation, un réveil puissant,
et chacun se dressa pour défendre la justice. Les uns donnérent
leur sang, d’autres leur or, d’autres leur temps, et chacun ofirit son
ceeur! La belle jeune femme vétue de vert, sortie du pinceau de
Raphaél, qui tient une balance en main et orne au Vatican I'un
des angles de la salle de Constantin, dut étre satisfaite. Son régne
approchait enfin! Jusqu’ici elle n’avait possédé que le simulacre
de la puissance, elle allait maintenant en connaitre la réalité, puisque
tous les esprits semblaient préts a ratifier ses sentences.

Aprés la victoire, 2 mesure que I'avénement du nouveau régne
s’annoncait prochain, le désir dans les ames se changeait en soif
ardente, tous les bras se tendaient dans une attente passionnée . ..
Un apoétre, un prophéte arrivait d’outre-mer, il était le réparateur,
le réformateur, le conciliateur ... Il apportait la paix et la justice
dans les plis de son manteau, et ces deux mots étaient écrits en
lettres lumineuses sur le drapeau qu’il portait en main. Son verbe
a €été écouté avec un respect superstitieux, méme par les sceptiques,
et il ne pouvait en étre autrement, tellement sa parole était élevée,
humaine et apparemment riche de cette éloquence des cceurs fermes
et droits qui trouve le chemin des autres cceurs.

Si, nouveau Gabriel, il ne s’est pas présenté a la Vierge Marie
un lys blanc en main, sa parole a été recueillie religieusement par
tous, elle arayonné sur’Europe, dontl’ame, en I’écoutant, s’est remplie
d’espérance et a cru voir luire a I’horizon I'aurore de la paix universelle.

Mais bien vite un malaise s’abattit sur les cceurs. La victoire
avait pourtant dépassé les espérances, la Ligue des nations était
un fait accompli, le contrat avait &té signé; cependant tous ceux
qui comprennent et réfléchissent ne réussissaient pas a reprendre
leur beau courage des années de guerre! Une mélancolie de plus
en plus sombre les envahissait, et, devant 'incompréhensible, la
défiance naissait peu a. peu dans les esprits. Les insouciants, ceux
qui rient, dansent et se livrent a la folle joie, ne font qu’obéir a
un besoin inconscient d’étourdissement.
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Il est certain que l'avenir n’est pas clair; des menaces précises
de différents genres obscurcissent encore I'horizon, mais ces dan-
gers qui semblent s’accentuer chaque jour, pour terribles qu'ils
soient, ont un nom, une forme, et I'on peut les combattre. Le
malaise que je signale ici a d’autres motifs que l'épouvante de
nouveaux combats possibles. Ce sont des causes secrétes, plus
profondes et mystérieuses qu’on ne peut définir et qui agitent sourde-
ment les consciences. Elles persisteront, aprés la signature de la
paix et, en attendant, empéchent aux espérances de fleurir.

#* S
*

Un jour que je faisais part de ces impressions & un vieil ami,
l'un de ces hommes solitaires dont parle Emerson, qui font mou-
voir inconsciemment dans le mende toutes les bonnes forces, il me
répondit que le cas était, au fond, trés simple, qu’on avait couru
trop vite. Avant de proclamer 'amour, il fallait satisfaire la justice!
C’est le procédé divin!

»Le monde, -aprés avoir vu pendant cinq ans le droit cynique-
ment piétiné, éprouve, comme vous le constatez vous-méme, un
besoin impérieux de justice. Il en a faim, il en a soif et meurt de
ne la voir régner nulle part. Cette soif non satisfaite ferme son
coeur a I'amour. Persuadez-lui que justice sera faite contre les enne-
mis intérieurs et extérieurs, et vous le verrez renaitre et des sources
nouvelles de pitié et de générosité germeront en lui.*

Aprés les compromis équivoques, les obstinations personnelles
auxquelles nous avons assisté, tout retour de confiance me paraissait
impossible.

,Rien n’est impossible a I'esprit! Il y a eu dés le commence-
ment des lacunes de jugement, des erreurs de perspective, celle
entre autres d’avoir établi la ligue des nations avant de conclure
le traité de paix. Les quatorze points ont semé la confusion partout
et déchainé une orgie affreuse d’ambitions et d’hypocrisies. Ils ont
fait tomber la coniérence dans la faute qui avait corrompu la société
de l'avant-guerre, 'opportunisme moral politique, social . ..

Dans cette assemblée supréme, reprit-il, réunie pour reconsti-
tuer le monde sur des bases de justice, on vit les oreilles s’ouvrir
complaisamment aux réclamations des plus forts, les principes lacher
pied, les bonnes raisons des plus faibles étre écartées avec astuce
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et parfois méme brutalement; on vit les intrigants sans base dans
le passé, et n’offrant aucune garantie d’avenir, 'emporter sur les
nations de bonne foi qui, aprés avoir repris ce qui leur apparte-
nait au prix de leur sang et de par la volonté des peuples, limi-
taient leurs requétes a4 de modestes proportions si on les compare
a l'immense butin attribué a leurs iréres d’armes. N'est-ce pas
suffisant pour répandre au large une impression de stupeur, de
défiance, d’angoisse? ...

Le malaise était général et subi par ceux méme qui avaient
gagné 2a l’abandon des principes Wilsoniens. Dans chaque pays,
les consciences droites se soulevaient, indignées! L’impression
qu'une grave menace pése sur le monde, provoquée par le renie-
ment des principes proclamés, des promesses faites et des droits
acquis par le sang versé, est sentie par tous!

S’étre assemblés pour rendre la justice, et imposer I'injustice,
n’est-ce pas 13, s’écria-t-il, ce terrible péché contre le Saint Esprit,
autour duquel tous les théologiens se sont alambiqué le cerveau?
Voila pourquoi, mon amie, nous sommes éperdfiment tristes, au
lieu d’étre remplis de joie pour la paix prochaine.“

Il parla ensuite des menaces qui rodaient autour de ’Europe.

,Ne dirait-on pas que la sorciére d’Endor a pris la place des
hommes sages réunis autour du fapis vert et dans lesquels les
peuples avaient mis leur confiance, et qu’elle s’amuse a faire bouillir
dans sa marmite les ingrédients qui peuvent bouleverser, armer,
et empoisonner le monde? Nous allons retomber dans les vieilles
erreurs, qui nous semblaient lavées dans le sang glorieux versé
pour la cause sacrée de la justice.®

Je comprenais, moi aussi, que sur les places publiques les voix
des distributeurs de mensonges allaient résonner de nouveau, que
les encouragements iraient comme d’habitude aux marchands d’Or-
viétan, que les généreux, les sincéres, les altruistes seraient plus
que jamais écartés des comnseils oit se discutent les destinées du
monde.

Mon ami reprit:
»11 est temps d’en finir avec les fausses pitiés et les fausses
valeurs: tant qu'on ne l'aura pas compris, les grandes notions de
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liberté et de droit ne pourront se répandre dans les consciences
et les dominer. Vous avez cru, ma pauvre amie,!) et combien I’ont
cru avec vous, qu'une vie meilleure allait commencer....“

Je déclarai que j'y croyais encore de toute mon dme. On y
arriverait aprés d’autres évolutions, d’autres souffrances, mais on y
arriverait . ... Il suffirait du souffle de I'Esprit....

»Le souffle de Esprit ... j'y comptais moi aussi, mais il a
€té étouffé dés les premiéres heures de la conférence, réunie pour
proclamer son régne! ... Le matérialisme que I'on croyait noyé
dans le sang des victimes, s’est redressé comme la vipére dont la
téte n'a pas été suffisamment écrasée ... Il a pénétré sournoise-
ment dans les salles du congres, et aujourd’hui y régne en triompha-
teur. Sous les paroles grandiloquentes qui s’y prononcent encore,
de bien mesquines réalités se cachent! La grande banque inter-
nationale, les grandes lignes de navigation, les grandes sociétés de
chemins de fer, qui, de par leurs fonctions, ne comprennent plus
guére le sens du mot patrie, font remanier a leur avantage la carte
du monde, et plus que jamais la force prime le droit! — Aprés
celle des canons, nous devons lutter contre celle de ’argent. L’Esprit
a vaincu les batailles, et maintenant ceux qui le proclamaient et
I'invoquaient le renient, ... et /I les a abandonnés . .. Ne voyez-
vous pas qu’ll les a abandonnés ?“

Il m'expliqua alors qu'un Autre avait pris sa place, qu'un
changement effrayant s’était accompli dans les mentalités de ceux
qui décident en ce moment des destins du monde. Leur esprit a
perdu toute balance, chaque jour un projet plus fantastique, fruit
d’ambitions effrénées, éclot dans leur cerveau. Tous sont gros d’in-
connues et de menaces pour la terre entiére. C'est du délire. L’or-
gueil tourne la téte des hommes, nous en avons eu plus d’un
exemple dans la mythologie et I'histoire, et il les cita.

,Vous le voyez, tous ont fini tragiquement. Le monde est
triste, non seulement parce que son réve de justice s’est dissipé,
mais parce que cette avidité démesurée est le principe d’épouvan-
tables guerres a venir. Cette soi-disant ceuvre de paix a mala-
droitement déchainé toutes les passions et toutes les rancunes; elle
a semé les germes des luttes futures. Parmi les victimes de la

1y Voir le Livre de I'Espérance (Payot, Paris 1916).
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Conférence, quelques-unes parlent, quelques-unes se taisent, mais
il y a des mutismes plus menacants que les reproches et les ré-
voltes, ils creusent sourdement le sol.“

1l ajouta:

,Nous traversons l'heure ot un homme plus grand que les
événements serait nécessaire, et en vain tous les regards le cher-
chent . ... Les intentions ne suffisent pas, il faudrait le génie . ..

‘Le monde, reprit mon ami, a non seulement besoin de justice,
mais de cohérence. Or, quoi de plus contradictoire que ce qui
se passe aujourd’hui? Aucune pensée dirigeante ne préside aux
débats, les points les plus importants du programme sont journelle-
ment foulés aux pieds, les droits des peuples méconnus. Fiume
en est le frappant exemple. Les points secondaires seuls sont sou-
tenus avec une opiniatreté singuliére . .. Quand l'on sent que la
justice est la méme pour tous, les sacrifices se supportent. Les gens
du peuple nous donnent a ce sujet 'exemple. Si on parvient a
leur démontrer qu’'une chose est juste en soi, on les entend presque
toujours s’écrier: ,C’est vrai, c’est juste!‘ et ayant compris, ils se
soumettent. Nous les aurions imités si nous avions pu dire: ,C’est
juste!*«

%

Il m’expliqua ensuite les conditions tragiques olt nous nous
trouvons. ,Les honnétes gens de tous pays pensent a peu prés de
méme, ils éprouvent une déception amére. C’est comme s’ils avaient
vu une étoile tomber du ciel. Méme ceux qui ont été avantagés
par les incohérentes décisions du Congrés, ne sont pas satisfaits,
parce qu’ils ont une conscience, et qu’aprés avoir attendu des solu-
tions respectueuses des idéalités de la guerre, ils se trouvent en
face de la brutale avidité des intéréts matériels et des folles ambi-
tions. Tous ne 'avouent pas, mais tous ont la conscience triste . ...
Et ils ne peuvent rien, ils ont les pieds et les poings liés. Ils
craignent les responsabilités. Quelles seraient en ce moment les
conséquences d’'une révolte? L’écheveau est si embrouillé qu'on ne
peut en trouver le fil. Mais tous sont indignés, angoissés. Ecoutez
le langage du noble peuple américain. Avec une inconscience
stupéfiante, on a tout bouleversé, on-a mis la main sur tout! On
va jusqu’a toucher le cceur de I’Asie, cette mystérieuse Asie dont
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le réveil pourrait étre formidable. Cette paix est si mal établie
qu’elle ne pourra étre que provisoire, comme dit M. Ernest Bovet
dans son bel article de Wissen und Leben, mais que de difficultés
pour arriver a sa revision, que de luttes encore et de souffrances!*

Tandis que mon ami parlait, une pensée me préoccupait, outre
I'incohérence des solutions, les menaces d’avenir et la justice offensée,
celle des rancunes qui allaient éloigner les uns des autres les coeurs
des peuples, de ceux surtout nés pour étre fréres! Que vaut la
paix des armes signée avec les ennemis, si les amis ont appris la
défiance mutuelle et qu’en eux-mémes I'hostilité gronde? Clest la
pire des guerres, et les peuples n'en sont pas coupables, la faute
en revient entiére aux hommes & mentalité obscurcie qui décident
en ce moment de I'avenir de I'humanité. Les Japonais invoquent
dans les combats leurs guerriers morts, ils les supplient de venir
les aider & vaincre. Faisons de méme, invoquons les grandes ombres
du passé . ... _

— Nous qui voulons la justice, dis-je, apprenons a étre justes,
a discerner les peuples de ceux qui les gouvernent, effacons les
mauvais souvenirs, fermons le livre des griefs et, surtout entre gens
d’'une méme race, signons un pacte indissoluble.

— Amen, répondit mon ami.

ROME, Mai 1919 DORA MELEGARI
agono

PANTA RHEI

Par JEANNE MERCIER

Je vous aime d’amour, 0 pauvres feuilles mortes,

Vous qui tourbillonnez autour de ma douleur,

Dans mon jardin désert, feuilles de toutes sortes
Qui remplites mon cceur.

Vous étes le passé, les réves de tendresse,

Les espoirs merveilleux de mes vingt ans émus;

Quand je vous vois tomber, je pense 2 ma jeunesse
Qui ne reviendra plus.

Avec vous vers I'abime un vent mauvais emporte
Et I'été qui s’achéve et le printemps enfui;.
Avant qu’on ait vécu, I'hiver est a la porte
Et la mort avec lui.
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