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GOTTFRIED KELLER
Kein Zweifel: es ist ein Reif auf das Zentenarium von Gottfried

Kellers Geburtstag gefallen. Das Land, das für seine geistige,
aber, sicherlich, auch für seine Charakter-Ausbildung von ausschlaggebender

Wichtigkeit geworden ist ; dessen Emporstieg aus schwachen,
trüben, unwürdigen Zeiten zur Einigung und Zusammenschweissung
er als Fünfzigjähriger erlebt und mit sympathischem Interesse
verfolgt hat ; von dem das erste Echo liebevollen Verständnisses für sein

Schaffen an sein Ohr gedrungen war, ein Echo, das mit den Jahren

immer stärker wurde und bei seinem siebzigsten Geburtstag, der

sein letztes Lebensjahr einläutete, den Ton einer begeisterten, von
den Besten sanktionierten Huldigung angenommen hat: dieses Land
wird heute zwar ganz gewiss an dem 19. Juli nicht uneingedenk
vorübergehen, und den deutschen werden sich die österreichischen
Stimmen gesellen; aber die furchtbaren Sorgen, die über diesen
Ländern deutscher Zunge liegen, werden es doch zu einem freudigen,

jubelnden Grüßen hinüber zum Genius des größten Dichters
der Schweiz nicht kommen lassen. Um so mehr haben wir in der
deutschen Schweiz die Pflicht, Deutschland und Österreich zu sagen,
in wie hohem Maße wir uns dessen bewusst sind, was Gottfried
Kellers Ruhm feinsten, selbständigsten, weitaufgeschlossenen
deutschen Köpfen und Seelen verdankt, die den Zugang zu seiner Dichtung

in einer Zeit schon fanden, da das Vaterland wirklich noch
etwas wie ein Holzboden für Keller war. Das kostbarste Band, das

unsere deutsche Schweiz mit dem deutschen Ausland verknüpft, das

Symbol gewissermaßen tiefer Kulturgemeinsamkeit germanischen
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Wesens in seiner wertvollsten Ausprägung, heißt Gottfried Keller.
Er, der Schweizer, ist, wenn man das Wort über die durch Goethe
und Schiller umschriebene Demarkationslinie hinaus anwenden darf
in einem freiem, losern Sinn — er, der Schweizer, ist ein deutscher
Klassiker geworden. Die deutsche Sprache hat wenige erlauchtere
Hüter und Mehrer besessen als unsern Gottfried Keller.

Seine Aufenthalte in Deutschland haben Gottfried Kellers Geist
weit und tief gemacht. Eine mächtige Intelligenz hat er auf den

Lebensweg mitbekommen. Aber es war dann doch ein ganz
besonderer Glücksfall, dass ihn die Berührung mit einem so
originellen, scharf zufassenden und doch wieder merkwürdiger Innigkeit
fähigen Denker wie Ludwig Feuerbach gezwungen hat, wichtigste
Komplexe der Weltanschauung, das Verhältnis des Menschen zur
Welt und zum Überweltlichen intensiv durchzudenken, sich mit
ihnen auseinanderzusetzen nicht nur zu dialektischer Übung und
logischem Schachspiel, sondern zur Gewinnung eines festen Bodens
für die gesamte Lebensauffassung und Lebenseinstellung in ethischer
Beziehung. Den Zusammenhang zwischen Denker und Dichter hat
er früh schon als einen engen erkannt und mit einer herrlichen
poetischen Klarheit geformt. In dem dichterischen Erstling Gottfried

Kellers, dem zierlichen Gedichtband des Siebenundzwanzig-
jährigen, steht schon das Gedicht, das den scheinbar unversöhnlichen

Gegensatz zwischen Dichter und Denker zu überbrücken
unternimmt, jedem der beiden seinen Bezirk und seine natürliche
und notwendige Funktion anweisend. Eine Strophe mag hier stehen

zur Erinnerung:
Ihr seid die feuerschwangere Kraft,
Vor der der gift'ge Dunst zergeht,
Sprengt den entlaubten Eichenschaft,
Der starr und dürr im Wege steht.
Doch funkelnd aufgezogen
Sind wir der Regenbogen,
Der von der Erd' zum Himmel lacht,
Wenn das Gelärm zerflogen.

Und prachtvoll wird der Zug der Denker und der Dichter durch
die Welt hin eingeteilt — Trennung und Zusammenschluss zugleich :

„Voran, voran ihr Bittern, In fegenden Gewittern! Wir ziehen heilend,
segnend nach Mit klar gestimmten Zithern."

Es macht eine bestimmende Eigenheit Gottfried Kellers aus,
dass er stärkstes geistiges Bedürfen mit den feurigen Ansprüchen
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seiner Dichterseele zu verschmelzen verstanden hat. Wundervoll,
wie die Werkstatt Feuerbachschen Denkens ihn keineswegs als einen
wohl geistig gestärkten, aber auch gemütlich verarmten, seelisch
verkümmerten Schüler und Lehrling entlassen hat, sondern wie das

scheinbar Destruktive bei ihm zu Elementen eines bei aller sichern
Abgeklärtheit sinnlich und sittlich reichern, volleren Lebensinhaltes
geworden ist. Wenn es am Schluss von Feuerbachs Wesen des
Christentums ausgesprochen und sogar mit einem feierlich-weltlichen

Amen besiegelt wird: dass es gilt, dem Leben als solchem
religiöse Bedeutung abzugewinnen — so hat die Lehre des
deutschen Philosophen in Gottfried Keller diese Forderung, der er von
Haus aus vollstes Verständnis entgegenbrachte, erst voll bewusst
und zu einem festen Bestandteil seiner Dichterpersönlichkeit gemacht.

Der Pulsschlag politischen Interesses war bei Keller schon frühe
ein äußerst lebhafter, ja stürmischer. Die politische Dichtung
Deutschlands im Zeichen freiheitlicher Opposition hat recht eigentlich

den Dichter in ihm entbunden. Erfrischend tönt's uns aus
dieser rücksichtslosen Freiheitslyrik des Bändchens von 1846

entgegen. Die reaktionären Mächte im eigenen Vaterland hatte der
helläugige Zürcher, dem der Freisinn etwas so Selbstverständliches
war wie dem Fritz Amrain, und zwar ein Freisinn, der sich auch
kirchlich ebenso zu bewähren hat wie politisch, so klar erkannt,
dass er von vornherein gefeit war vor aller Bewunderung eines die
freie Würde des Einzelnen beengenden und erstickenden monarchischen

Wesens. Es gibt unter den Gedichten von 1846 ein scharf

anklagendes gegen die gute Frau Michel, die von ihrer törichten,
unwürdigen Liebe zum König und seinem ganzen Haus nicht lassen

will, und die Galle läuft Keller ob dieses Schauspiels über: „Wie
lang noch willst du, altes Kind! in deinem Dusel verharren?"
Keller hat diesem Gedicht später die Giftzähne ausgebrochen; wie
auch jenem andern, seltsam rührenden von dem schlanken, dem

blanken, dem schweren Kürassier. Einst hatte es noch den
höhnischen Untertitel „Für Gott, König und Vaterland", und die blinde
Treue zu Gunsten eines Idols wird an den Pranger genagelt. Über
den geistlos mechanisierten Militarismus ergeht das Gericht. Das

war auch eine Schule, die Keller in Deutschland durchgemacht und
die ihm das hohe Gut seines Republikanertums doppelt fest ins
Bewusstsein geprägt hat.
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Als ich arm, doch froh, fremdes Land durchstrich,
Königsglanz mit Deinen Bergen maß,
Thronenflitter bald ob Dir vergaß:
Wie war da der Bettler stolz auf Dich!

Die unerhörte geistige Reife, die den Grünen Heinrich immer
aufs neue bewundernswert macht, neben aller rein dichterischen
Fülle : sie ist recht eigentlich das Ergebnis der wichtigen Jahre,
die Gottfried Keller um die Mitte des 19. Jahrhunderts in Deutschland,

in Heidelberg und Berlin, verbracht hat. Diese Zeit ließe sich

aus des Dichters Leben niemals wegdenken. Das war seine geistige
Reifezeit. Gegen den Reichtum, den er hier für sein ganzes Leben
einheimste und aufspeicherte, bedeutet die äußerliche prekäre Lage,
deren Keller in Berlin, so wenig wie in seiner Münchener Malerzeit
Herr geworden war — man könnte vielleicht sagen : aus jenem
merkwürdigen Trieb in seinem Wesen, den er einmal dahin gefasst hat:
„Ich lieb es, so mir halb-bewusst, am offnen Abgrund hinzustreifen,
und über mir lass' ich mit Lust das Aug' ins grundlos Blaue greifen"
— gegen diesen Reichtum bedeutet jene äußerlich prekäre Lage
rein nichts. Kellers innerster Kern war durch keine Lebensmiseren
anzufressen und zu verderben. Das gehört mit zum Erstaunlichsten

in seinem Leben. Die Fähigkeit, die Disziplin über sich wieder
in die Hand zu bekommen, war schließlich doch immer vorhanden ;

nur überließ der Dichter nicht ungern den Anstoß, diese Fähigkeit
in ihm zur Aktivität zu erwecken, einer gewissermaßen außer ihm
stehenden Macht, die Zufall zu nennen man doch immer wieder Scheu

trägt. Dabei trat dann ein charakteristischer Zug in Gottfried Keller
zutage : seine Abneigung gegen alle Kompromisse. Entweder — oder,
nicht sowohl — als auch lautet seine große männliche Parole. Er
hat in seinen autobiographischen Aufzeichnungen, die unmittelbar
nach der Niederlegung des fast fünfzehn Jahre mustergültig
besorgten Amtes eines Staatsschreibers niedergeschrieben wurden,
die Wichtigkeit solcher klarer Entscheide mit aller Bestimmtheit
betont. Zwei derartige hat es in seinem Leben gegeben. Der eine

war die unzweideutige Abkehr von der Laufbahn, die er zuerst als

die ihm bestimmte glaubte betrachten zu sollen, der des Malers zu
der des Dichters. Nicht ohne schmerzvolle Entsagung ist das vor
sich gegangen; aber nur keine Zwiespältigkeit der Interessen und
der an sie gewandten Arbeit, sondern ein klarer Entscheid Nicht
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Maler und Dichter, was ja mehrfach schon vorgekommen ist, ohne
jemals zu einer vollen Befriedigung für den Ausüber beider Talente
zu fuhren, sondern Maler oder Dichter. „Jene — so hat es Keller
in seiner wundervoll anschaulichen Art formuliert — jene blasen
behaglich auf der Doppelflöte fort; diese entsagen bei erster
Gelegenheit dem einen Rohr, so leid es ihnen tut." Keller hat genau
eingesehen, wo die stärkere künstlerische Potenz bei ihm lag, und
so hat er die Malerei, für die er unstreitig keine alltägliche, wenngleich

doch wohl nie zu einer runden Eigenart reichende Begabung
einzusetzen hatte, als Beruf resolut in den 1840 er Jahren beiseite
geschoben und hat für die Dichtung optiert, für die er, abgesehen
von der reich und selbstherrlich waltenden Phantasie, seinem
„Oberstfeldzeugmeister", ein Malerauge von einer Feinheit und Schärfe der

Beobachtung, zugleich von einer Empfindlichkeit für das Leben der
Farbe mitbrachte, die jeder Zeile, welche er mit innerer Anteilnahme

aus ästhetischem Vergnügen schrieb, die unvergleichliche
Fülle, Leibhaftigkeit, Leuchtkraft verleihen.

Später kam eine Entscheidung ganz anderer Art : aus einem in
seiner Ungebundenheit nicht ungefährlichen Literatenleben ist Gottfried

Keller zu Anfang der 1860 er Jahre in die Beamtenlaufbahn
mehr hineingedrängt worden als aus eigenem Antrieb und Entschluss

getreten. Der Versuch gelang vollkommen. Es wird immer wieder
für die Einsicht der Keller Wohlgesinnten ebenso sprechen wie
für seine nur genauer Zusehenden klar erkennbaren ethischen

Qualitäten, dass man ihn wiederholt solchen tatkräftigen Eingreifens
in sein Schicksal würdig befunden und auf die Unverderblichkeit
seines „guten Blutes" so fest gezählt hat. Wiederum galt es für
Gottfried Keller, einem naheliegenden Kompromiss zu entgehen. Es
hätte sich denken lassen, dass das Amt, die Staatsschreiberstelle,
ihn nicht ganz in Anspruch genommen, dass sich eine Verbindung
von amtlicher Arbeit mit der dichterischen hätte bewerkstelligen
lassen. Solche Sinekuren, halbe oder ganze, sind für Künstler
schon geschaffen worden. Keller hat es nicht beklagt, dass dies
bei seiner Stellung nicht der Fall gewesen ist, dass sein Amt ihn
vielmehr völlig in Anspruch nahm und ein Dichten im Nebenamt
nicht oder nur spärlich gestattete. Er empfand den säubern
Entscheid als eine gute Lösung in dieser Frage. Das Dichten wurde
ihm auf diese Weise so wenig zu einer Nebensache wie die Amts-

603



erfüllung. „Das Experiment musste in Gestalt einer langen Pause

vor sich gehen, während welcher die eine Richtung fast ganz
eingestellt wurde." „Volles und Schweres in der Vielzahl mußestündlich"

vollbringen zu können, wird sich nach Gottfried Kellers
Überzeugung als Illusion erweisen. „Ich musste mich vom ersten bis

zum letzten Augenblick in den Geschäften tummeln und genoss
zehn Jahre lang nicht einmal eines Urlaubes, und ich glaube, es

ist mir das gesunder gewesen als ein schläfriges System gemischter
Bureau- und Mußestunden." Gegenüber dem Bohèmetum, zu dem

Keller etwelche Neigung mitbrachte, empfand er diese fünfzehn
Jahre Staatsschreibertum als einen ihm sehr wohlbekömmlichen
Zustand: „Die Anlehnung an jene solide Bürgerlichkeit hat einmal
stattgefunden, ihren Dienst getan und kann nun — Keller schrieb
das 1876 — wieder mit einer andern ungeteilten Existenz vertauscht
werden, denn die Hauptsache besteht, nach gewonnener Haltung
und Elastizität, nicht sowohl in den sichern Einkünften, als in der
entschlossenen Lebensäußerung". Prächtige Worte der tiefsten
Einsicht, die zeigen, wie erstaunlich hellsichtig Keller seine

Lebensbedingungen und Lebensbedingtheiten übersah — „doch wandle
streng auf selbstbeschränkten Wegen."

Als die Umarbeitung des Grünen Heinrich, eine gerade für
eine Natur wie Gottfried Keller wahrhaft heroische Energieleistung,
ans Licht trat, hat Heyse geurteilt, er staune immer von neuem,
wie zwischen den doch Jahrzehnte auseinanderliegenden alten und

neuen Partien dieses mächtigen Romans nicht der leiseste
Unterschied an innerer Reife und lauterer Menschlichkeit zu spüren sei.

Und so hat Keller an poetische Stoffe und an Niederschriften, die
auf seine Berliner Zeit zurückgingen, nach der Wiederaufnahme
seiner freien Dichtertätigkeit einfach anknüpfen können, als läge
zwischen dem Einst und dem Jetzt nur die Spanne von Gestern und
Heute. Seine Phantasiewelt war durch die Staatsschreiberjahre
nirgends zerrissen oder geschwächt worden. Und das Fertigmachen
von Dichtungen im Kopf, ohne dass die Feder in Bewegung
gesetzt worden wäre, hat von früh an zu Gottfried Kellers Eigentümlichkeiten

gehört.
Wahrhaft wohltuend in unserer Zeit der Hast und Hetze

berührt immer wieder die Gelassenheit, mit der Gottfried Keller seine
Dichterarbeit vollbringt. Man mag ja finden, er habe gewissen
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Hemmungen gelegentlich nur gar zu leicht nachgegeben und das

ungeduldige „Mehr", das ihm einst der Ästhetiker Vischer zurief,
sei doch berechtigt gewesen. Dagegen wäre nur zu erwägen, dass

dafür in diesem Dichterwerk ein wahrhaft bewundernswertes
künstlerisches Niveau eingehalten ist, und dass von eigentlich
Gleichgültigem, Nebensächlichem, Belanglosem überhaupt nicht die Rede
sein kann. Und das ist doch schließlich das einzig Entscheidende.

Gottfried Keller hat über seine Zeit hinaus gedichtet: drum ist
sein Ruhm auch mit den Jahren immer größer geworden; drum
kommt uns ein so fabelhaft frischer Luftzug aus seinen Werken

entgegen. Es riecht bei diesem' freigesinnten Manne nirgends muffig.
Auch in seinen politischen und patriotischen Anschauungen nicht.
So lieb und heilig ihm sein Vaterland gewesen ist, er hat schon
in jungen Jahren gläubig vertrauend das Lied vom Völkerfrieden
und vom letzten Menschenglück gedichtet. Und er hat aus dem
Schwarz in seiner Heimat nie ein Weiß gemacht. In dieser Hinsicht
ist sein letztes Werk, der Sa/ander, eine unvergleichliche Mannestat.

Nie war er der Gefangene, der Sklave einer Partei. Sein
soziales Empfinden braucht sich von den Heutigen keine
Katechismusstunde geben zu lassen. Der das Gedicht An das Herz schrieb
mit dem gewaltigen Nein und Dennoch, der unbedingten Forderung,

das Herz offen zu halten, niemals dieses offene Haus dem
Nebenmenschen zu schließen, er hat den Weg gekannt, gewiesen,
befolgt, der auch in Zukunft der Weg des Heils sein wird: die
Voraussetzung aller Weltverbesserung ist, dass der Einzelne mit der
Verbesserung bei sich anfängt — „Und lerne früh nur deine Fehler
hassen!" Was aber „zusammen erst das Leben ausmacht und es

vorwärts bringt", das hat Gottfried Keller in folgende Kontrastpaare
zusammengefasst: „Das Gesetzliche und das Leidenschaftliche, das

Vertragsmäßige und das ursprünglich Naturwüchsige, der Bestand
und das Revolutionäre."

ZÜRICH H. TROG
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