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GOTTFRIED KELLER

Kein Zweifel: es ist ein Reif auf das Zentenarium von Gott-
fried Kellers Geburtstag gefallen. Das Land, das fiir seine geistige,
aber, sicherlich, auch fiir seine Charakter-Ausbildung von ausschlag-
gebender Wichtigkeit geworden ist; dessen Emporstieg aus schwachen,
triiben, unwiirdigen Zeiten zur Einigung und Zusammenschweissung
er als Fiinfzigjahriger erlebt und mit sympathischem Inieresse ver-
folgt hat; von dem das erste Echo liebevollen Verstandnisses fiir sein
Schaffen an sein Ohr gedrungen war, ein Echo, das mit den Jahren
immer stirker wurde und bei seinem siebzigsten Geburtstag, der
sein letztes Lebensjahr einldutete, den Ton einer begeisterten, von
den Besten sanktionierten Huldigung angenommen hat: dieses Land
wird heute zwar ganz gewiss an dem 19. Juli nicht uneingedenk
voriibergehen, und den deutschen werden sich die Osterreichischen
Stimmen gesellen; aber die furchtbaren Sorgen, die fiber diesen
Landern deutscher Zunge liegen, werden es doch zu einem freudi-
gen, jubelnden Griifilen hiniiber zum Genius des grofiten Dichters
der Schweiz nicht kommen lassen. Um so mehr haben wir in der
deutschen Schweiz die Pflicht, Deutschland und Osterreich zu sagen,
in wie hohem Mafle wir uns dessen bewusst sind, was Gottiried
Kellers Ruhm feinsten, selbstindigsten, weitaufgeschlossenen deut-
schen Kopfen und Seelen verdankt, die den Zugang zu seiner Dich-
tung in einer Zeit schon fanden, da das Vaterland wirklich noch
etwas wie ein Holzboden fiir Keller war. Das kostbarste Band, das
unsere deutsche Schweiz mit dem deutschen Ausland verkniipit, das
Symbol gewissermaBlen tiefer Kulturgemeinsamkeit germanischen
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Wesens in seiner wertvollsten Ausprigung, heifit Gottiried Keller.
Er, der Schweizer, ist, wenn man das Wort iiber die durch Goethe
und Schiller umschriebene Demarkationslinie hinaus anwenden darf
in einem freiern, losern Sinn — er, der Schweizer, ist ein deutscher
Klassiker geworden. Die deutsche Sprache hat wenige erlauchtere
Hiiter und Mehrer besessen als unsern Gottfried Keller.

Seine Aufenthalte in Deutschland haben Gottiried Kellers Geist
weit und tief gemacht. Eine mdchtige Intelligenz hat er auf den
Lebensweg mitbekommen. Aber es war dann doch ein ganz be-
sonderer QGliicksfall, dass ihn die Beriihrung mit einem so origi-
nellen, scharf zufassenden und doch wieder merkwiirdiger Innigkeit
fahigen Denker wie Ludwig Feuerbach gezwungen hat, wichtigste
Komplexe der Weltanschauung, das Verhiltnis des Menschen zur
Welt und zum Uberweltlichen intensiv durchzudenken, sich mit
ihnen auseinanderzusetzen nicht nur zu dialektischer Ubung und
logischem Schachspiel, sondern zur Gewinnung eines festen Bodens
fiir die gesamte Lebensauffassung und Lebenseinstellung in ethischer
Beziehung. Den Zusammenhang zwischen Denker und Dichter hat
er friilh schon als einen engen erkannt und mit einer herrlichen
poetischen Klarheit geformt. In dem dichterischen Erstling Gott-
fried Kellers, dem zierlichen Gedichtband des Siebenundzwanzig-
jahrigen, steht schon das Gedicht, das den scheinbar unverséhn-
lichen Gegensatz zwischen Dichter und Denker zu iiberbriicken
unternimmt, jedem der beiden seinen Bezirk und seine natiirliche
und notwendige Funktion anweisend. Eine Strophe mag hier stehen

zur Erinnerung :
Ihr seid die feuerschwangere Kraft,
Vor der der gift'ge Dunst zergeht,
Sprengt den entlaubten Eichenschaft,
Der starr und diirr im Wege steht.
Doch funkelnd aufgezogen
Sind wir der Regenbogen,
Der von der Erd’ zum Himmel lacht,
Wenn das Geldrm zerflogen.

Und prachtvoll wird der Zug der Denker und der Dichter durch
die Welt hin eingeteilt — Trennung und Zusammenschluss zugleich:
, voran, voran ihr Bittern, In fegenden Gewittern! Wir ziehen heilend,
segnend nach Mit klar gestimmten Zithern.“

Es macht eine bestimmende Eigenheit Gottiried Kellers aus,
dass er stirkstes geistiges Bediirfen mit den feurigen Anspriichen
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seiner Dichterseele zu verschmelzen verstanden hat. Wundervoll,
wie die Werkstatt Feuerbachschen Denkens ihn keineswegs als einen
wohl geistig gestirkten, aber auch gemiitlich verarmten, seelisch
verkiimmerten Schiiler und Lehrling entlassen hat, sondern wie das
scheinbar Destruktive bei ihm zu Elementen eines bei aller sichern
Abgeklartheit sinnlich und sittlich reichern, volleren Lebensinhaltes
geworden ist. Wenn es am Schluss von Feuerbachs Wesen des
Christenfums ausgesprochen und sogar mit einem feierlich-welt-
lichen Amen besiegelt wird: dass es gilt, dem Leben als solchem
religibse Bedeutung abzugewinnen — so hat die Lehre des deut-
schen Philosophen in Gottiried Keller diese Forderung, der er von
Haus aus vollstes Verstindnis entgegenbrachte, erst voll bewusst
und zu einem festen Bestandteil seiner Dichterpersonlichkeit gemacht.

Der Pulsschlag politischen Interesses war bei Keller schon friihe
ein duflerst lebhafter, ja stiirmischer. Die politische Dichtung
Deutschlands im Zeichen freiheitlicher Opposition hat recht eigent-
lich den Dichter in ihm entbunden. Erfrischend tént’s uns aus
dieser rficksichtslosen Freiheitslyrik des Bindchens von 1846 ent-
gegen. Die reaktiondren Michte im eigenen Vaterland hatte der
helldugige Ziircher, dem der Freisinn etwas so Selbstverstindliches
war wie dem Fritz Amrain, und zwar ein Freisinn, der sich auch
kirchlich ebenso zu bewidhren hat wie politisch, so klar erkannt,
dass er von vornherein gefeit war vor aller Bewunderung eines die
freie Wiirde des Einzelnen beengenden und erstickenden monarchi-
schen Wesens. Es gibt unter den Gedichten von 1846 ein scharf
anklagendes gegen die gute Frau Michel, die von ihrer térichten,
unwiirdigen Liebe zum Konig und seinem ganzen Haus nicht lassen
will, und die Galle l4uft Keller ob dieses Schauspiels iiber: ,Wie
lang noch willst du, altes Kind! in deinem Dusel verharren?“
Keller hat diesem Gedicht spater die Giftzihne ausgebrochen; wie
auch jenem andern, seltsam riihrenden von dem schlanken, dem
blanken, dem schweren Kiirassier. Einst hatte es noch den hoh-
nischen Untertitel ,Fiir Gott, Kénig und Vaterland“, und die blinde
Treue zu Gunsten eines Idols wird an den Pranger genagelt. Uber
den geistlos mechanisierten Militarismus ergeht das Gericht. Das
war auch eine Schule, die Keller in Deutschland durchgemacht und
die ihm das hohe Gut seines Republikanertums doppelt fest ins
Bewusstsein geprigt hat.
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Als ich arm, doch froh, fremdes Land durchstrich,
Konigsglanz mit Deinen Bergen maf,
Thronenflitter bald ob Dir vergafl:

Wie war da der Bettler stolz auf Dich!

Die unerhérte geistige Reife, die den Grinen Heinrich immer
aufs neue bewundernswert macht, neben aller rein dichterischen
Fiille: sie ist recht eigentlich das Ergebnis der wichtigen Jahre,
die Gottiried Keller um die Mitte des 19. Jahrhunderts in Deutsch-
land, in Heidelberg und Berlin, verbracht hat. Diese Zeit liele sich
aus des Dichters Leben niemals wegdenken. Das war seine geistige
Reifezeit. Gegen den Reichtum, den er hier fiir sein ganzes Leben
einheimste und aufspeicherte, bedeutet die duBerliche prekére Lage,
deren Keller in Berlin, so wenig wie in seiner Miinchener Malerzeit
Herr geworden war — man konnte vielleicht sagen: aus jenem merk-
wiirdigen Trieb in seinem Wesen, den er einmal dahin gefasst hat:
»Ich lieb es, so mir halb-bewusst, am offnen Abgrund hinzustreifen,
und {iber mir lass’ ich mit Lust das Aug’ ins grundlos Blaue greifen“
— gegen diesen Reichtum bedeutet jene #uflerlich prekdre Lage
rein nichts. Kellers innerster Kern war durch keine Lebensmiseren
anzufressen und zu verderben. Das gehort mit zum Erstaunlich-
sten in seinem Leben. Die Fahigkeit, die Disziplin iiber sich wieder
in die Hand zu bekommen, war schliellich doch immer vorhanden;
nur iiberlieB der Dichter nicht ungern den Anstof, diese Fahigkeit
in ihm zur Aktivitdt zu erwecken, einer gewissermafien aufler ihm
stehenden Macht, die Zufall zu nennen man doch immer wieder Scheu
tragt. Dabei {rat dann ein charakteristischer Zug in Gottiried Keller zu-
tage: seine Abneigung gegen alle Kompromisse. Entweder — oder,
nicht sowohl — als auch lautet seine grofie mannliche Parole. Er
hat in seinen autobiographischen Aufzeichnungen, die unmittelbar
nach der Niederlegung des fast fiinfzehn Jahre mustergiiltig be-
sorgten Amtes eines Staatsschreibers niedergeschrieben wurden,
die Wichtigkeit solcher klarer Entscheide mit aller Bestimmtheit be-
tont. Zwei derartige hat es in seinem Leben gegeben. Der eine
war die unzweideutige Abkehr von der Laufbahn, die er zuerst als
die ihm bestimmte glaubte betrachten zu sollen, der des Malers zu
der des Dichters. Nicht ohne schmerzvolle Entsagung ist das vor
sich gegangen; aber nur keine Zwiespaltigkeit der Interessen und
der an sie gewandten Arbeit, sondern ein klarer Entscheid! Nicht
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Maler und Dichter, was ja mehrfach schon vorgekommen ist, ohne
jemals zu einer vollen Befriedigung fiir den Ausiiber beider Talente
zu fiithren, sondern Maler oder Dichter. ,Jene — so hat es Keller
in seiner wundervoll anschaulichen Art formuliert — jene blasen
behaglich auf der Doppelilote fort; diese entsagen bei erster Ge-
legenheit dem einen Rohr, so leid es ihnen tut.* Keller hat genau
eingesehen, wo die stirkere kiinstlerische Potenz bei ihm lag, und
so hat er die Malerei, fiir die er unstreitig keine alltdgliche, wenn-
gleich doch wohl nie zu einer runden Eigenart reichende Begabung
einzusetzen hatte, als Beruf resolut in den 1840er Jahren beiseite
geschoben und hat fiir die Dichtung optiert, fiir die er, abgesehen
von der reich und selbstherrlich waltenden Phantasie, seinem , Oberst-
feldzeugmeister“, ein Malerauge von einer Feinheit und Schirfe der
Beobachtung, zugleich von einer Empfindlichkeit fiir das Leben der
Farbe mitbrachte, die jeder Zeile, welche er mit innerer Anteil-
nahme aus #dsthetischem Vergntigen schrieb, die unvergleichliche
Fille, Leibhafligkeit, Leuchtkraft verleihen.

Spéter kam eine Entscheidung ganz anderer Art: aus einem in
seiner Ungebundenheit nicht ungefahrlichen Literatenleben ist Gott-
fried Keller zu Anfang der 1860er Jahre in die Beamtenlaufbahn
mehr hineingedringt worden als aus eigenem Antrieb und Entschluss
getreten. Der Versuch gelang vollkommen. Es wird immer wieder
fiir die Einsicht der Keller Wohlgesinnten ebenso sprechen wie
fiir seine nur genauer Zusehenden klar erkennbaren ethischen
Qualitaten, dass man ihn wiederbolt solchen tatkriftigen Eingreifens
in sein Schicksal wiirdig befunden und auf die Unverderblichkeit
seines ,guten Blutes* so fest gezdhlt hat. Wiederum galt es fiir
Gottiried Keller, einem naheliegenden Kompromiss zu entgehen. Es
hitte sich denken lassen, dass das Amt, die Staatsschreiberstelle,
ihn nicht ganz in Anspruch genommen, dass sich eine Verbindung
von amtlicher Arbeit mit der dichterischen hitte bewerkstelligen
lassen. Solche Sinekuren, halbe oder ganze, sind fiir Kiinstler
schon geschaffen worden. Keller hat es nicht beklagt, dass dies
bei seiner Stellung nicht der Fall gewesen ist, dass sein Amt ihn
vielmehr vollig in Anspruch nahm und ein Dichten im Nebenamt
nicht oder nur spirlich gestattete. Er empiand den saubern Ent-
scheid als eine gute Losung in dieser Frage. Das Dichten wurde
ihm auf diese Weise so wenig zu einer Nebensache wie die Amts-
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erfiillung. ,Das Experiment musste in Gestalt einer langen Pause
vor sich gehen, wihrend welcher die eine Richtung fast ganz ein-
gestellt wurde.“ ,Volles und Schweres in der Vielzahl muflestiind-
lich“ vollbringen zu konnen, wird sich nach Gottfried Kellers Uber-
zeugung als Illusion erweisen. ,Ich musste mich vom ersten bis
zum letzten Augenblick in den Geschiften tummeln und genoss
zehn Jahre lang nicht einmal eines Urlaubes, und ich glaube, es
ist mir das gesunder gewesen als ein schlifriges System gemischter
Bureau- und Muflestunden.“ Gegeniiber dem Bohémetum, zu dem
Keller etwelche Neigung mitbrachte, empiand er diese fiinfzehn
Jahre Staatsschreibertum als einen ihm sehr wohlbekémmlichen
Zustand: ,Die Anlehnung an jene solide Biirgerlichkeit hat einmal
stattgefunden, ihren Dienst getan und kann nun — Keller schrieb
das 1876 — wieder mit einer andern ungeteilten Existenz vertauscht
werden, denn die Hauptsache besteht, nach gewonnener Haltung
und Elastizitit, nicht sowohl in den sichern Einkiinften, als in der
entschlossenen Lebensduflerung“. Priachtige Worte der tiefsten Ein-
sicht, die zeigen, wie erstaunlich hellsichtig Keller seine Lebens-
bedingungen und Lebensbedingtheiten iibersah — ,doch wandle
streng auf selbstbeschrdnkten Wegen.“

Als die Umarbeitung des Griinen Heinrich, eine gerade fiir
eine Natur wie Gottfried Keller wahrhaft heroische Energieleistung,
ans Licht trat, hat Heyse geurteilt, er staune immer von neuem,
wie zwischen den doch Jahrzehnte auseinanderliegenden alten und
neuen Partien dieses méichtigen Romans nicht der leiseste Unter-
schied an innerer Reife und lauterer Menschlichkeit zu spiiren sei.
Und so hat Keller an poetische Stoffe und an Niederschriften, die
auf seine Berliner Zeit zuriickgingen, nach der Wiederaufnahme
seiner freien Dichtertatigkeit einfach ankniipfen kénnen, als lige
zwischen dem Einst und dem Jetzt nur die Spanne von Gestern und
Heute. Seine Phantasiewelt war durch die Staatsschreiberjahre nir-
gends zerrissen oder geschwicht worden. Und das Fertigmachen
von Dichtungen im Kopf, ohne dass die Feder in Bewegung ge-
setzt worden wdre, hat von frilh an zu Gottiried Kellers Eigentiim-
lichkeiten gehort.

Wahrhaft wohltuend in unserer Zeit der Hast und Hetze be-
rithrt immer wieder die Gelassenheit, mit der Gottiried Keller seine
Dichterarbeit vollbringt. Man mag ja finden, er habe gewissen
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Hemmungen gelegentlich nur gar zu leicht nachgegeben und das
ungeduldige ,Mehr“, das ihm einst der Asthetiker Vischer zurief,
sei doch berechtigt gewesen. Dagegen wire nur zu erwigen, dass
dafiir in diesem Dichterwerk ein wahrhait bewundernswertes kiinst-
lerisches Niveau eingehalten ist, und dass von eigentlich Gleich-
giiltigem, Nebensichlichem, Belanglosem {iberhaupt nicht die Rede
sein kann. Und das ist doch schlieilich das einzig Entscheidende.

Gottfried Keller hat iiber seine Zeit hinaus gedichtet: drum ist
sein Ruhm auch mit den Jahren immer grofler geworden; drum
kommt uns ein so fabelhaft frischer Luftzug aus seinen Werken ent-
gegen. Es riecht bei diesem’freigesinnten Manne nirgends muffig.
Auch in seinen politischen und patriotischen Anschauungen nicht.
So lieb und heilig ihm sein Vaterland gewesen ist, er hat schon
in jungen Jahren gldubig vertrauend das Lied vom Voélkerfrieden
und vom letzten Menschengliick gedichtet. Und er hat aus dem
Schwarz in seiner Heimat nie ein Weifs gemacht. In dieser Hinsicht
ist sein letztes Werk, der Salander, eine unvergleichliche Mannes-
tat. Nie war er der Gefangene, der Sklave einer Partei. Sein
soziales Empfinden braucht sich von den Heutigen keine Katechis-
musstunde geben zu lassen. Der das Gedicht An das Herz schrieb
mit dem gewaltigen Nein und Dennoch, der unbedingten Forde-
rung, das Herz offen zu halten, niemals dieses offene Haus dem
Nebenmenschen zu schlieflen, er hat den Weg gekannt, gewiesen,
befolgt, der auch in Zukunft der Weg des Heils sein wird: die
Voraussetzung aller Weltverbesserung ist, dass der Einzelne mit der
Verbesserung bei sich anfingt — ,Und lerne frith nur deine Fehler
hassen!“ Was aber ,zusammen erst das Leben ausmacht und es
vorwirts bringt“, das hat Gottiried Keller in folgende Kontrastpaare
zusammengefasst: ,Das Gesetzliche und das Leidenschaftliche, das
Vertragsmaflige und das urspriinglich Naturwiichsige, der Bestand
und das Revolutionire.“

ZURICH H. TROG

ooo
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