Zeitschrift: Wissen und Leben

Herausgeber: Neue Helvetische Gesellschaft
Band: 21 (1918-1919)

Artikel: Lettre a un ami francais

Autor: Bovet, E.

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-749184

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 14.01.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-749184
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

LETTRE A UN AMI FRANCAIS

Zurich, le 11 juin 1919
Cher ami,

Votre lettre du 21 mai, répondant a mon article sur ,La paix
provisoire“, commence par ces mots: ,Ce n’est pas seulement de
la douleur — douleur d’un désaccord irrémédiable — mais de la
stupeur que me cause votre dernier article: une intelligence qui
s'égare, une conscience qui perd le sens du juste“. — En lisant
ces mots, il m'a semblé relire les nombreuses lettres que des amis
allemands m’ont envoyées a partir d’aofit 1914. Les termes sont
pour ainsi dire identiques...

D’olt provient donc notre désaccord? Aprés avoir suivi pen-
dant quatre ans la méme voie, lequel de nous s’en est écarté?
Nous en sommes-nous €cartés tous les deux?

Je ne suis pas de ceux qui se piquent de ne jamais varier
dans leurs jugements, de ne jamais se tromper. La catastrophe de
1914 a bouleversé toutes nos habitudes, elle a nécessité une re-
vision de toutes nos notions. Quelque empire que nous ayons
acquis (douloureusement) sur nos passions, est-il un seul esprit
scientifique qui puisse se vanter d'y voir tout a fait clair, devant
ce chaos de faits nouveaux et de documents contradictoires? Lais-
sons a la haine l'omniscience de son aveuglement et confessons
que notre information demeure fragmentaire. — Au début de la
guerre, j’ai hasardé, ici méme, une prophétie: c’est que I'Alle-
magne serait vaincue; et une promesse: c’est que je plaiderais
pour le vaincu contre l'orgueil du vainqueur. La prophétie, qui
se basait uniquement sur des faits d’ordre psychologique et poli-
tique, s’est réalisée il est vrai, mais beaucoup plus lentement que
je ne croyais; plus complétement aussi. Quant & la promesse, jai
cru un temps qu’il ne serait pas méme nécessaire de la tenir: c’est
quand Wilson développa les grands principes d’'une humanité nou-
velle, auxquels les Alliés se ralliérent entierement et dont ils firent
méme leur sublime drapeau. Mais ot sont-ils aujourd’hui, ces prin-
cipes? L’ivresse de la victoire dépasse toutes mes craintes; raison
de plus pour tenir la promesse...

* Si je me suis trompé souvent, depuis cinq ans, dans I'appré-
ciation de certains facteurs, je n’ai pourtant aucune raison de re-
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noncer au principe essentiel, et je juge la paix comme j'ai jugé
la guerre: du point de vue politique et psychologique, et dans le
seul intérét de I'humanité. Or votre letire ne parle absolument que
des questions économiques. C’est 1a le point de départ de notre
dissentiment. — Les intéréts économiques, ceux de la France en
particulier, sont indéniables; mais ils ne sauraient étre le facteur
essentiel de la paix durable, telle qu'on I’a promise et telle que
'humanité (Jes ,neutres® y compris) a le droit de I'exiger, puis-
qu’elle y est tout entiére directement intéressée.

Certes, en 1919 comme en 1914, c’est toujours un labeur in-
grat que de lutter contre la Force. Mon excuse, cher ami, elle est
dans la chanson qui dit: ,C’est la faute a Voltaire, c’est la faute
a Rousseau“; c’est aussi la faute au peére Hugo, qui a écrit quelque
part: ,Je hais 'oppression d’une haine profonde“; c’est encore la
faute a Vigny et a plusieurs autres Francais, qui sont pour moi
un peu mieux que ,de la littérature*.

A elle seule la question économique est d’ailleurs insoluble
par les procédés arithmétiques. Laissons de c6té, pour aujourd’hui
les pertes qu’aucune indemnité ne saurait compenser: les vies hu-
maines, les affections, les souvenirs, les ceuvres de I’esprit, le sol
stérilisé; considérons uniquement les valeurs calculables détruites
par l’agression allemande; nous arrivons sans doute & un total
formidable, que.l’Allemagne n’est pas en état de payer. Nous avons
alors ce dilemme: ou bien exiger le tout, par blanc-seing — et
c’est récuire a l'esclavage, pour cinquante ans et plus, un peuple
de quatre-vingt millions, — ou bien se contenter de ce que I'Alle-
magne d’aujourd’hui peuf payer sans étre ruinée. L’arithmétique
conseille évidemment la premiére solution; mais est-il besoin de
prouver que ce serait le summum jus, summa injuria ? que ce serait
une aventure insensée et criminelle? Quand on connait I'histoire
(et vous la connaissez fort bien), le sort des ,alliances“, et la
psychologie des peuples, on en arrive a formuler I'alternative d’une
facon plus plastique: il faut, ou bien exterminer tous les Allemands
— ou bien leur permettre de vivre leur vie nationale, en membres
d’'une humanité régénérée. L’arithmétique ne comprend pas ce
raisonnement-la; mais nous savons que I'humanité ne vit pas d’arith-
métique. La paix de Versailles semble ne pas connaitre ce dilemme;
elle n’ose pas exterminer les Allemands; mais n’osant pas d’autre
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part le geste généreux qui romprait avec le passé, elle prépare
pour un avenir prochain les pires catastrophes.

Je connais nombre de poilus qui ont passé des années sur le
front et en captivité, qui ont retrouvé leur maison détruite, la fa-
mille dispersée; leur modération m’a toujours rempli d’admiration.
Qui donc pousse a la férocité? Ce sont surtout des brasseurs d’af-
faires, qui n’ont rien perdu et qui veulent tout gagner; ce sont des
diplomates stupéfiants, et ce sont enfin des militaires, fondateurs
de républiques!

Je ne songerais pas a protester contre cette paix a la Louis XIV,
si 'on ne nous avait pas promis une paix tout autre! Les dis-
cours officiels, les déclarations solennelles des hommes d’Etat
de I’Entente, on en remplirait des volumes, dont la lecture serait
aujourd’hui d’une triste ironie ... On a célébré, par exemple, !'in-
dépendance des petits peuples, tous menacés par le pangermanisme.
Que fait-on au lendemain de la victoire? Que fait-on en parti-
culier & la Suisse? Le général Maitrot veut annexer I’Ajoie; on
dénonce les traités des zones franches; on menace la navigation
sur le Rhin; on nous somme de participer éventuellement a un
blocus hermétique de ’Allemagne; on se réserve le droit de trancher
la question du Vorarlberg,!) etc., etc. Oui, je sais que la Suisse a
commis ce crime de rester neutre, tandis que le Siam, le Honduras
et Cuba entraient héroiquement en guerre; mais alors, il ne fallait
pas, quatre ans durant, nous chanter les mérites de notre neutralité.

L’annexion voilée-du bassin de la Sarre, 1a république du Rhin,
les frontiéres stratégiques du Brenner, voila encore des choses dont
je n'arrive pas a comprendre la beauté; décidément, si 'Europe
nouvelle est batie par les militaires, j’aimerais encore mieux l’an-
cienne.

Aucun peuple ne semble d’ailleurs vouloir endosser la respon-
sabilité. ,C’est la paix de I'’Angleterre*, m’écrit-on de Paris. 11 fallait
bien contenter les Francais“, disent les Anglais. ,C’est la faute a
Wilson“ grondent les Italiens; et Wilson songe peut-étre: ,Cette
Europe, quel guépier!“

1) Personnellement, je suis fonciérement hostile a I'idée de faire du Vor-
arlberg un canton suisse; mais — la question de quote-part a I'indemnité de
guerre étant naturellement réservée — la fusion elle-méme ne concerne, en droit,
que les deux intéressés. A moins que l'esprit de Metternich ne dure encore...
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Votre lettre du 21 mai me concéde pourtant quelque chose:
»Vous avez raison sur quelques points: Eisner, peut-étre Danzig“.
Cette concession me suffit; elle est essentielle. J'y ajoute ces lignes
d’une autre lettre de Paris: ,L’Allemagne, avec le personnel qu’elle
a gardé, ne nous offre encore aucune garantie ... Quand il n’y
aura plus de Boches, mais des Allemands, alors je serai le premier
a pousser les choses jusqu’a la réconciliation.“ Tout est 1a; et la
réponse est aisée: il ne tenait qu’a I'Entente d’avoir devant elle,
en Allemagne, un autre gouvernement; non plus Scheidemann,
Erzberger, Wells, Noske et C2, mais des hommes de réelle valeur
morale et intellectuelle, tels que Eisner, Kautsky, Haase, Foerster,
Nicolai, v. Gerlach, Wilhelm Herzog et dix autres encore. Les indi-
calions précises n’ont pas manqué; je le sais; on les a dédaignées.
Pourquoi? Parce qu’alors la paix prenait une direction tout aulre
et qu'on ne voulait précisément pas de cette autre direction! Le
crime de lése-humanité a été perpéiré le jour olt on a empéché
Clemenceau de rencontrer Eisner; ce jour-ld on a saboté la plus
belle des victoires pour s’engager dans une voie qui méne a une
catastrophe bien pire que la guerre elle-méme.

Pendant des années, avant que les légions américaines ne
fissent pencher la balance, la force de I'Entente a été dans sa valeur
morale. L.a noblesse de son programme lui gagnait toutes les sym-
pathies, tous les dévouements et frappait au cceur 'adversaire lui-
méme. Depuis quelques mois les dictateurs de Paris gaspillent ce
trésor sacré et amassent sur leur téte la plus lourde des respon-
sabilités. Car les peuples les rendront responsables, a juste titre,
de celte banqueroute, qui n’est d’ailleurs qu'un retard. La Révo-
lution de 1789 s’est réalisée au XIXe siecle malgré ceux qui n’avaient
rien appris et rien oublié; il en sera toujours ainsi; quand des
idées nobles et justes ont été formulées, il est insensé de vouloir
les effacer; elles pénétrent dans les consciences, elles illuminent
les générations, elles marchent irrésistiblement a leur réalisation.
Mais, d’ici 1a, quelle fin de vie pour les hommes de notre age!
Pour moi, j'ai fait le sacrifice des années qui me restent a vivre,
et n’ai plus qu'un but: maintenir la flamme chez les jeunes. Le
jour viendra oit nos fils ressusciteront cette Société des Nations
que quelques vieillards viennent de coucher au tombeau.

En octobre 1918 elle se levait radieuse sur les champs trempés
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de sang, radieuse de tous les regards de ceux qui sont morts pour
elle; et le peuple francais, le tout premier, lui le plus éprouvé,
mais le plus généreux des peuples, aurait accompli pour elle le
grand geste libérateur, si Jaurés avait été 1a!

,Une intelligence qui s'égare“? Oui, cher ami, je puis me
tromper dans l'appréciation de tel ou tel point particulier du traité
de paix; mais il est un fait, le fait essentiel, sur lequel je suis sfir
d’avoir raison: c’est que, dans ce traité, i/ n’y a pas trace d'un
esprit vivant et créateur. Prises une a une, les réparations qui y
sont exigées seraient encore acceptables, s’il contenait un seul mot
d’espoir, un seul mot d’humanité; mais, féroce dans le détail, il
est mesquin dans l'ensemble. Sénile et stérile, il n'est qu'un deéfi
lancé a la conscience de I’humanité.

Que les ,ententophiles“ observent a son égard le méme silence
prudent que les ,germanophiles observérent lors de la violation
de la Belgique, c’est leur affaire; mais il est certain que I'Entente
n’a plus pour elle I'opinion publique, I'adhésion spontanée des
ceeurs, plus puissante que les baionnettes et les canons. Vous
verrez un jour, trop tard, quels furent vos vrais amis. Pour moi,
je demeure, jusqu'au fond de 'dme, un Européen; si vaine que
soit ma protestation, et quoi qu’il puisse m’en cofiter, si je ne l'avais
pas formulée publiquement, je serais déchu dans ma propre estime.

C’est dans ce sens que je suis, malgré vous,

votre fidelement dévoue

E. Bovet.
ooa

Dans DI’histoire, on reléve souvent le fait suivant: une religion nouvelle
g’établit, ou bien un nouveau régime, un nouveau parti se fonde au nom
d’un bel idéal qui remue la foule et fait vibrer ses sentiments; c’est une
période de pureté pendant laquelle les dirigeants sont sincéres et peuvent
exécuter de grandes choses; leurs successeurs ne les valent pas générale-
ment, le pouvoir les corrompt, ils commencent & en profiter, puis ils en
abusent. Cependant, comme ils continuent & procéder aux mémes rites et
& répéter les mémes formules, les fidéles n’y voient goutte. Il faut beau-
coup de temps pour que le peuple s’apercoive que les actes ne correspon-
dent plus aux paroles. En temps ordinaire, il est vain de Pavertir. Seules
des commotions violentes: des guerres, des cataclysmes peuvent éveiller sa
conscience et l’amener & réfléchir. Nous sommes arrivés en France a ce
tournant ou l’évidence oblige a constater que la démocratie véritable est
encore & fonder dans notre pays. (Lysis: Vers la démocratie nouvelle.)
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