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ENCORE LA PAIX INTELLIGENTE

Voici des mois que tous les regards se fixent anxieusement
sur Paris, olt dix hommes tiennent dans leurs mains le sort du
monde. Pendant quatre ans la guerre a dressé, sur des milliers de
kilométres, des millions d’hommes les uns contre les autres; au-
jourd’hui ils sont dix, autour d’un tapis vert, a codifier les résultats
de la victoire.

[ls sont dix, et tout autour d’eux, dans les coulisses, se pressent
les influences militaires, politiques, €conomiques... Savent-ils bien
encore ce que la simple humanité attend d’eux? Ils sont peut-étre
aussi mal renseignés sur nos voeux précis que nous ne le sommes
sur leurs pourparlers. Si M. Franklin-Bouillon lui-méme, le président
de la Commission des' affaires étrangéres, déclare ne rien savoir,
qu’en est-il de nous? Nous en sommes réduits aux suppositions,
aux ,tuyaux“, aux manceuvres des journalistes, aux ballons d’essai
suivis de démentis. Et c’est 'heure par excellence des bourreurs
de crénes.

Il fallait bien s’attendre a d’énormes difficultés, a des intrigues,
a des rivalités, a2 des hauts et a2 des bas; et certes, il y aurait de
Poutrecuidance a formuler un jugement quelconque, si cette paix
qu’on prépare concernait les Etats et Empires de la Lune; mais
c’est nous-mémes qu’elle concerne, nous tous, les neutres aussi bien
que les vainqueurs et les vaincus! Nostra res agitur. Pendant
quatre ans nous nous sommes enthousiasmés pour une paix qu’on
annoncait universelle, durable et démocratique; et voici qu’elle
commence par le huis-clos. Nous ne demandions pas la publicité
théatrale et illusoire de Brest-Litowsk, ni la convocation d’un vaste
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Congreés; nous comprendrions méme fort bien que les détails pratiques
de la paix se discutassent dans la discrétion la plus compléte, si
nous étions rassurés sur la fidélité aux principes énoncés par Wilson
et acclamés par les combattants qui sont aujourd’hui les vainqueurs.

Mais c’est précisément 4 ce sujet que notre confiance recgoit
chaque jour les chocs les plus douloureux. Depuis cinq mois le
langage des hommes d’Etat a beaucoup varié et s’est souvent en-
veloppé de restrictions inquiétantes; 2 de certains moments nous
avons assisté a une véritable campagne de presse contre ,l'idéalisme
nuageux“ de Wilson; les journaux officieux de divers pays ont
révélé d’énormes appétits, tous ,justifiés“ par une phraséologie qui
rappelle étrangement celle de I'impérialisme allemand ; et nous avons
vu méme des neutres entonner le chant du scalpe.

Dans cette masse flottante d’affirmations souvent contradic-
toires tachons de fixer quelques faits essentiels:

La France demande a étre protégée définitivement contre toute
nouvelle agression. Cela est absolument légitime. La justice la plus
élémentaire et aussi l'intérét du monde civilisé exigent que la France
poursuive enifin ses destinées dans la paix. Mere de toutes nos
libert€s modernes, c’est elle encore qui a sauvé la liberté, en sep-
tembre 1914, sur les bords de la Marne. Désormais ses frontiéres
doivent étre sacrées. Pour cela il y a deux moyens: 'un immédiat
mais transitoire; l'autre plus lent a mettre en ceuvre, mais d’'un
effet durable. — L’un, c’est, sous la souveraineté de I’Allemagne,
la neutralisation militaire de la rive gauche du Rhin; 'autre, c’est
la Société des Nations avec arbitrage obligatoire sans exceptions.
Si I’Allemagne est sincérement désireuse de paix, je ne vois pas ce
qu’elle pourrait sérieusement objecter a la neutralisation de la rive
gauche du Rhin. Mais pourquoi comprometire ce désir si légitime
par des combinaisons d'un genre tout différent? Pourquoi pousser
a la création d’une république-tampon? Et s’il est juste encore
que le bassin de la Sarre supplée pour quelques années aux mines
détruites par les Allemands, pourquoi vouloir transformer cette
hypothéque passagére en une annexion pure et simple? Tous les
arguments économiques et historiques qu’on invoque a ce sujet
ont été répudiés, avec raison, par le Congrés socialiste de Berne;
ils contredisent ce principe essentiel de Wilson, que les habitants
d’un pays doivent pouvoir disposer librement d’eux-mémes.
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Ce principe est si net, d'une moralit€ si haute, qu’il" aurait
fallu 'appliquer, sous forme de plébiscite, méme a I’Alsace-Lorraine.
Et précisément parce que le résultat de ce plébiscite ne pouvait
étre douteux, précisément parce que le cas était limpide, il fallait
donner ce magistral exemple. N'a-t-on pas voulu? N’a-t-on pas su
saisir le moment psychologique? Les diverses raisons qu’on oppose
a un plébiscite en Alsace-Lorraine ont leur valeur, mais elles ne
tiennent pas contre ces deux autres raisons du principe et de
exemple. Je m’étonne que la logique francaise n'ait pas reconnu
les conséquences du principe, et je m’étonne davantage encore
que le bon sens francais n’ait pas vu Iefficacité de I’exemple. En
effet: si un plébiscite avait eu lieu en Alsace-Lorraine, quelle nation
au monde aurait osé encore annexer un seul meétre carré de terri-
toire sans consulter loyalement la population? On efit arrété net
toutes les tentatives de cet impérialisme qui divise aujourd’hui les
Alliés entre eux, qui souléve les peuples contre leurs gouverne-
ments, qui nous vaut les Soviets en Hongrie, qui constitue en un
mot le plus monstrueux sabotage de la plus belle des victoires.

L’attitude adoptée vis-a-vis de I’Allemagne, depuis cing mois,
est une autre erreur, trés grave. Dés que les troubles de Spartacus
ont commencé, la presse alliée s’est écriée: ,camouflage!“ Oh, la
puissance funeste d’un mot d’esprit, qui est aussi un mot simpliste!
Sans doute: la mentalité allemande, faussée et pervertie systé-
matiquement pendant quarante ans, ne s’est pas transiormée an
lendemain de la défaite; elle a nié cette défaite; n’ayant plus la
force brutale, elle a employé la ruse; elle a porté au pouvoir des
hommes tels que Scheidemann et Erzberger; tout cela est exact,
mais cela n’empéche pas que d’autres faits, psychologiques et
physiologiques, d’'une portée immense, sont exacts aussi. Et le mot
»camouflage“ est une explication d’'une légéreté criminelle. En face
de Scheidemann et d’Erzberger, il y avait d’autres Allemands qui
ont donné, pendant la guerre, la preuve de leur loyauté, qui ont
donné leur liberté et leur vie a la vérité: Eisner, Kautsky, Haase,
Foerster, Nicolai, Miihlon, Landauer, Fernau, d’autres encore. Ils
méritaient toute la confiance des vainqueurs; il fallait les écouter;
on les a dédaignés, parfois méme calomniés. De n’avoir pas sou-
tenu Eisner, ce fut une faute irréparable. C'est aux partisans de
Uordre ancien qu'on a demandé, pour leur faire crédit, une sorte
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de conversion subite, comme si ces politiciens, ces diplomates, ces
bourgeois, ces intellectuels chamarrés et enrégimentés pouvaient
détruire eux-mémes le systéme dont ils vivaient! Erreur psycho-
logique, qui ne s’explique, me semble-t-il, que par une sorte de
parenté sociale plus forte que la haine politique ou nationale. C’est
au peuple qu’il fallait faire crédit, au peuple ignorant, abusé, mais
victime du systéme et que la générosité libératrice du vainqueur efit
sauvé de ses maitres et du désespoir.

On répéte sans cesse que les ,peuples de I’Entente exigent
des réparations complétes, la ,justice“. Ce sont les journaux bour-
geois qui parlent ainsi. D’autres témoignages, nombreux et directs,
me prouvent que le peuple, en France comme en Italie et en An-
gleterre, demande avant tout & travailler, dans une paix durable,
basée sur un ordre nouveau qu’'on lui a promis solennellement a
I’heure du danger, quand on lui demandait son sang. Et ceux qui
s'imaginent que le militarisme, le nationalisme et le capitalisme
vont continuer comme par le passé, ceux-la courent a I’abime avec
le méme aveuglement qu’'on constatait chez les chefs allemands
depuis 1914. Nous ne traversons pas une ,crise“, qu’'on puisse
résoudre par des compromis, par une paix de Vienne et par des
intrigues diplomatiques. Nous entrons, avec un esprit nouveau,
dans une forme nouvelle de I’association humaine. Malheur a ceux
qui ne reconnaissent pas ce fait, et qui n’en tirent pas les con-
séquences!

,Dieu est juste et voit tout: sa meule moud avec lenteur, mais
terriblement menu“. Ce sont les paroles qu'un sous-officier alle-
mand écrivait dans son carnet le 15 octobre 19147), et que les
événements confirment chaque jour davantage, sans que les hommes
puissent rien ni pour ni contre cette justice immanente. Le 1°¢r dé-
cembre 1918 jai montré ici méme comment ,la paix juste“ est
impossible a réaliser tout de suite, comment la justice est ’ceuvre
lente des années, et comment une paix infelligente devrait étre le
seul but. ,Car I'avenir importe plus que le passé. Il ne s’agit pas
d’imiter I'ennemi; il s’agit de lui étre supérieur dans la paix comme
sur le champ de bataille; il faut le mettre au bénéfice des prin-

1) Citées par Bédier dans Comment I'Allemagne essaye de justifier ses crimes,
page 46. Paris, Colin, 1915.
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cipes qu’il a méconnus, des principes qui I'ont vaincu. Il faut re-
batir la maison, sans mettre dans les caves une mine a retardement.“

En écrivant cela je ne faisais que reprendre une idée déja
développée le 15 février 19151), dans un article oit les mots ,paix
intelligente“ étaient soulignés, et olt je citais ces graves paroles
d’Alfred de Vigny: ,Pense a la famille des hommes qu’il faut
sauver de la désunion qui est la mort.... Notre trésor va périr,
Julien, et tu sais ce que c’est que le trésor de Daphné: c’est I'axe
du monde, c’est la séve de la terre, mon ami, c’est I'élixir de vie
des hommes, distillé lentement par tous les peuples passés pour les
peuples a venir: c’est la morale“ (Daphné). Aujourd’hui, pas plus
qu’alors, je ne me flatte d’étre entendu; je n’obéis, en parlant, qu’a
un ordre de la conscience.

Cette conscience des neutres, on ’écouta pourtant, pendant la
guerre, quand elle protestait contre le régne de la Force; aujour-
d’hui que la Force a changé de camp, on dédaigne les neutres, a
moins que, tel ce journaliste romand, émule de Torquemada, ils
ne s’écrient: ,Encore un tour de vis a I’Allemagne!...* — Eh bien,
non! nous réprouvons cette férocité, de quelque c6té qu’elle vienne.
Nous sommes plusieurs, a Zurich, qui avons lutté aux avant-postes,
bravant les insultes et les menaces allemandes; nous avons eu foi
en ces principes libérateurs de Wilson, acclamés par 'Entente, qui
ouvraient une ére nouvelle de 'humanité. Cette ére viendra, néces-
sairement; elle est dans la volonté des peuples; elle est dans le
rythme souverain de I'évolution. Toute la question est de savoir
si une paix intelligente va seconder cette évolution ou si au con-
traire une paix inspirée des formules anciennes va provoquer l'in-
surrection générale des peuples. La terre n’est-elle pas encore assez
baignée de sang?

Une responsabilité tragique pése sur le Conseil des Dix. Une
foi grandiose, et qui, bien dirigée, pourrait étre créatrice, s’en va
de plus en plus a I’exaspération, a I’égarement, a la destruction.
L’incendie grandit de jour en jour; il menace le trésor séculaire
de notre civilisation. Passer des semaines et des mois a discuter
des frontieres stratégiques, linguistiques, historiques, économiques,
c’est une erreur qui pourrait devenir un crime contre 'humanité.

1) Wissen und Leben, vol. XV, pages 312 et ss.: ,En lisant Vigny*“.
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L’Entente a triomphé, parce qu’elle avait de son c6té la force morale,
'opinion publique. Si la Paix ne répond pas a l'attente angoissée
des peuples, si c’est une paix de politiciens, contraire aux principes
désormais entrés dans les consciences, elle s’effondrera dans un
désastre sans nom.

,Pense da la famille des hommes qu’il faut sauver de la désu-
nion qui est la mort.“

ZURICH E. BOVET

aoono

UNE VERITE ACTUELLE

de VICTOR HUGO
(Fragments de la Lettre 4 M. Daelli, éditeur de la traduction italienne des
Misérables, a Milan.)

Vous avez raison, monsieur, quand vous me dites que le livre
Les Misérables est écrit pour tous les peuples.... Les problémes
sociaux dépassent les frontiéres. Les plaies du genre humain, ne
s’arrétent point aux lignes bleues ou rouges tracées sur la mappe-
monde, Partout ot 'homme ignore et désespére, partout ot la femme
se vend pour du pain, partout oit I’enfant soufire faute d’'un livre
qui I'enseigne et d’un foyer qui le réchauffe, le livre Les Misérables
frappe a la porte et dit: Ouvrez-moi, je viens pour vous.

A l'heure, si sombre encore, de la civilisation ot nous sommes,
le misérable s’appelle 1’H o m m e; il agonise sous tous les climats,
et il gémit dans toutes les langues. |
_ ...Quant a moi, j’ai écrit pour tous, avec un profond amour pour
‘mon pays, mais sans me préoccuper de la France plus que d’un
autre peuple. A mesure que javance dans la vie je me simplifie,
et je deviens de plus en plus patriote de I'humanité.

Ceci est d’ailleurs la tendance de notre temps et la loi de
rayonnement de la révolution francaise.... Depuis que I’histoire
écrit et que la philosophie médite, la misére est le vétement du
genre humain; le moment serait enfin venu d’arracher cette guenille,
et de remplacer, sur les membres nus de I’Homme-Peuple, la loque
sinistre du passé par la grande robe pourpre de I'aurore.

18 octobre, 1862
ooo
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