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POURQUOI?

Le 30 juillet, au moment oft je quittais Zurich pour aller
passer les vacances & Lausanne, nous vivions tous sous la menace
de la gréve générale. On disait, a la vérité, que la Suisse romande
n’obéirait guére au comité d’Olten; mais sait-on jamais olt s’arré-
tera la contagion d’'un mouvement social? Partout, les paysans
étaient bien décidés a résister; mais, dans l'armée, pouvait-on
compter sur la stricte obéissance de toutes les unités? A la veille
de l'anniversaire patriotique du 1° aofit, il y avait dans 'air une
menace de guerre civile...

A mesure que le train se rapprochait de Lausanne, je sentais
I'angoisse diminuer autour de moi et en moi-méme; dans les
regards et dans les pensées se reflétait la lumiére plus sereine du
paysage; c’était la détente. A Lausanne méme plusieurs amis
m’interrogérent, non sans quelque malice, sur ce fait évidemment
inattendu: la Suisse romande, si ,turbulente“, 4 l'adresse de la-
quelle on tenait naguére sous vapeur (& Zurich) des trains mili-
taires, garde aujourd’hui son sang-iroid, et c’est en Suisse allemande
qu’on voit poindre des Soviets! Pourquoi cela?

Pourquoi? — Les raisons de ce phénoméne me paraissent
nombreuses; leur importance varie selon les milieux, selon les
individus; énumérer ces raisons, c’est esquisser un chapitre de psy-
chologie comparative, en touchant a la sociologie et a d’autres
problémes encore; ce sera aussi conclure a la nécessité de nous
mieux connaitre et de mieux équilibrer les qualités diverses de nos
tempéraments divers.

Quiconque fait un voyage rapide de Geneéve a St-Gall, constate
d’abord l'industrialisation progressive des régions parcourues; la
prédominance du régime agricole se termine pour ainsi dire aux
limites du canton de Berne, vers Langenthal; dés Olten c'est le
régime industriel qui 'emporte, et les localités ne se comptent plus
qui, nagueére encore des villages, alignent aujourd’hui de longues
facades de fabriques. Or chacun sait que l'industrie (du moins en
sa forme actuelle) engendre le prolétariat et que l'agglomération
des individus modifie leur psychologie. Aux salaires plus élevés
s’opposent le renchérissement de la vie et la diminution du sens
de I'économie; on sait qu’en général I'ouvrier gagne tout juste de
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quoi vivre, qu’il est pour ainsi dire dans un engrenage fatal, sans
élasticité et sans réserves, au grand détriment de sa personnalité.
Un industriel américain, M. de Kay, I'a dit ici méme en termes si
¢loquents que je n’ai pas a y insister. L’équilibre économique d’une
famille ouvriére est a la merci d'un accident; et quelle série d’,ac-
cidenis“ nous traversons depuis quatre ans!

Un fait mérite tout particulierement notre attention: c’est que,
dans une région industrielle, le ravitaillement, tel que la guerre
nous 'impose, est trés difficile. Dans une ville comme Lausanne,
entourée d'une vaste campagne, il y a encore une quantité de
contacts personnels entre le citadin et le paysan; il y a des trans-
actions; le filet des prescriptions bureaucratiques a des mailles
assez larges; et pourtant Lausanne a manqué de pommes de terre
pendant plus d’'un mois! On s’imagine dés lors la situation d’une
ville telle que Zurich...; le peu de campagne y est déja absorbé
par des centres comme Winterthour, Oerlikon, Baden, Thalwil etc.
Depuis six semaines, j’ai chaque jour I'occasion d’apprécier cette
différence dans les possibilités de ravitaillement; elle est considé-
rable; & elle seule elle explique déja bien des choses. La géne
qui en résulte ne se limite pas au monde ouvrier, elle atteint aussi
la bourgeoisie modeste et surtout les fonctionnaires, ce qui va
nous amener a d’autres constatations encore.

L’industrie crée de nombreuses et de grosses fortunes. Tout
en déplorant qu'elle fasse la part aussi modeste a I'ouvrier, et tout
en souhaitant ici une réforme profonde, je suis de ceux qui estiment
qu'une récompense est due a lintelligence directrice, a linitiative
féconde. La prospérité de Zurich est le résultat d’un travail intense
de fous; parmi les riches je n’y connais point d’oisifs, et j'admire
I'usage qu’on y fait de la fortune; toutes les ceuvres d’utilité pu-
blique, depuis la bienfaisance jusqu'a la science, y sont puissam-
ment soutenues; il suffit de rappeler le résultat du ,Don national®
et de le comparer avec les chiffres obtenus en d’autres cantons.
Toutefois cette grande aisance d’une classe relativement nombreuse
a le tort de s’étaler un peu trop dans le luxe des demeures, des
toilettes, des jouissances multiples de la vie. En Suisse romande
le luxe est plus discret; il préte moins a des comparaisons, par-
fois déplacées, mais toujours pénibles et dont 1’effet est constant
et profond.
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L’exemple de la vie trés large des riches ne froisse pas seule-
ment le sens démocratique; il est encore contagieux et contribue au
malaise des classes peu aisées. Chaque fois que je reviens en Suisse
romande, j’'y retrouve avec joie, sous I’élégance, une simplicité plus
réelle et plus générale, et par 12 plus de solidité dans les assises, et plus
de solidarité dans les rapports sociaux. Plusieurs de mes étudiants,
auxquels la mobilisation a fait connaitre le Tessin, y ont eu une
véritable révélation. Le Latin jouit beaucoup plus de la vie, en se
créant beaucoup moins de besoins; il est plus prés de la nature;
le climat et la lumiére y aidant, il se fait une philosophie que
I'homme du Nord ne connait guére.

Dans le Nord, la vie, plus ordonnée, est moins €lastique; plus
riche en commodités matérielles, elle est plus riche aussi en soucis;
elle est moins ingénieuse. Qu’on veuille bien y réfléchir: méme
dans le domaine intellectuel, artistique, les jouissances relévent plus
ou moins de l'ordre matériel; un petit orchestre ambulant, 2 la
rue de Bourg, donne du plaisir & tous les passants, fait entrer un
peu de joie par toutes les fenétres, tandis qu'un concert a la Ton-
halle impose une sélection; les jolies filles de la place St-Frangois
sont plus démocratiques que les mannequins envoyés de Paris a
Zurich; et la causerie, si facile en pays romand, vaut mieux que
les plus doctes coniérences.

Faites la somme de tous ces détails quotidiens de la vie et
vous comprendrez que le contact personnel entre les diverses classes
sociales est beaucoup plus familier et plus continu au Sud que
dans le Nord; — et sans vouloir diminuer la valeur des grandes
théories sociales, je crois qu’il faudrait reconnaitre aussi la trés
grande importance de ce contact personnel. Lors des récentes mani-
festations de femmes a Zurich, plusieurs ont déclaré étre irritées
non pas tant par la différence des fortunes que par le fon qu’on
adopte a leur égard, ce ton protecteur et distant qui est une offense
a la dignité humaine. Le Vendredi 14 juin au soir, un hasard m’a
amen€ & devoir traverser un groupe compact de Jungburschen qui
manifestaient violemment; sauf la premiére seconde du heurt, je
déclare n’avoir été nullement molesté, et nous avons méme causé au
milieu des vociférations qui me rappelaient telles heures de ma jeunesse.

Entendons-nous bien: je ne demande pas qu’'on prenne un
ton familier et bon enfant; je désire qu’on aif enfin, en Suisse, un
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sens des choses plus démocratique. Comment donc? Ne sommes-
nous pas le pays de la démocratie? Depuis bien des années j’ai
toujours dit ici que nous avons la démocratie politique, mais qu'il
nous manque la démocratie sociale. Ce n’est pas par diplomatie,
ni par bienfaisance, mais bien par conviction qu’il nous faut déve-
lopper ces contacts personnels auxquels les deux parties ne peuvent
que gagner. Et nos ,jeunes“ le sentent trés nettement.

Multiplions aussi les rapports d’homme & homme entre Suisses
allemands et Suisses romands. Soit que nous conservions nos indivi-
dualités régionales, soit que nous réalisions une synthése (qui est,
elle aussi, une individualité), nous avons a apprendre les uns des
autres. — Le fait d’avoir souvent relevé les défauts des Welsches
me donne le droit de faire ici une remarque qui est a leur avan-
tage. Je le fais d’autant plus volontiers que I’observation n’est
pas de moi et que je ne m’y suis rallié que peu a peu, par I'ex-
périence de ces derniers temps. Un homme d’Etat, qui occupe
a4 Berne une place éminente, me disait, bien avant la guerre:
,Quand on parle toujours de la turbulence des Welsches et du
calme des Suisses allemands, on s’arréte trop a la surface. Sans
doute le Welsche réagit avec vivacité; il a des écarts fréquents,
mais ce ne sont 13, en quelque sorte, que les échappements d’une
soupape de sfireté; au fond, le jugement persiste clair et net; au
moment décisif, c’est la raison qui demeure maitresse. Chez le
Suisse allemand, la passion est plus primitive, plus violente, mais
sa manifestation est entravée par des obstacles divers (Hemmungen);
de 13, le calme apparent; pourtant la passion s’accumule, et quand
elle déborde, elle déborde en torrent.“ Depuis la guerre la justesse
de cette observation m’est apparue de plus en plus. Chez des
intellectuels qui semblaient la pondération méme, j’ai vu des ex-
plosions de colére, dont le spectacle était attristant. Faut-il s’étonner
de rencontrer le méme phénoméne chez des ouvriers dont I'équi-
libre économique est si gravement compromis par la guerre? Et
d’autre part les Welsches n’ont-ils pas contribué a cet €ébranlement
de toute autorité? A des critiques justifiées, ils ont mélé des accu-
sations inconsidérées; il en est résulté une insécurité générale. Et si
les Welsches se sont ressaisis au moment critique, ils n’en ont
pas moins travaillé a rompre les digues du torrent.

Puisque nous en sommes a cet examen de conscience, la revue
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Wissen und Leben ne doit-elle pas y participer pour son compte?
Il me souvient qu’en 1908 la Gazetie de Lausanne publia un ar-
ticle intitulé: ,La revue des mécontents“ oit nous étions pris a
partie. Mais nous ne nous sommes pas contentés de signaler le
mal; nous avons toujours essayé d’en trouver les causes et le
remede. Et voici la conclusion a laquelle ont abouti tous ceux
qui, depuis onze ans, ont collaboré sincérement a cette revue:
il faut nous délivrer du matérialisme!

Quand un systéme s’est vidé de toute sa force créatrice, la crise
est inévitable; il ne faut pas trop la redouter; il ne faut surtout
pas la nier, ni y remédier par des palliatifs tout extérieurs. Il n’y
a qu'un remede, un seul: c’est un retour aux grandes vérités mo-
rales, une renaissance de I'étre intime dans une nouvelle conception
des buts de la vie. Il faut que le ,pourquoi“ de nos actes, il
faut que notre raison d’étre et le souci de notre dignité humaine
dominent entiérement le ,comment“ des moyens. Si tu crois, mon
frére, aux lois inexorables de la matiére, alors laisse-toi glisser
comme une épave au torrent; mais si tu crois & un avenir de
justice et de liberté grandissantes, alors saisis le gouvernail et brave
les flots!

En aofit 1914, alors que la ruée allemande semblait irrésis-
tible, plusieurs me demandérent: ,Pourquoi vous obstinez-vous 2
croire & la victoire francgaise?“ J'ai répondu: La stratégie, la balis-
tique, toutes les sciences militaires et bien d’autres encore me sont
inconnues, mais je sais que la France, aujourd’hui, lutte pour le
Droit. Hors du Droit, 'humanité n’aurait plus de mission, plus de
raison d’étre. Le Droit suscitera des énergies insoupcgonnées: il
soulévera le monde; le matérialisme s’écroulera dans la brutalité
méme de la force.

Pourquoi notre peuple ferait-il exception? Quelles que soient
ses fautes, il est encore essentiellement sain; hésitant aujourd’hui,
il retrouvera sa voie sitdt que des chefs oseront lui donner un idéal.
Ces chefs surgiront & I'heure voulue.

C’est la foi, telle qu’elle se dégage de I'histoire et du tréfonds
de la conscience. Sans foi, la vie n’est plus qu'un fardeau, une
besogne toujours répétée et peu propre. Par la foi, la vie est une
création incessante.

LAUSANNE " E. BOVET
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