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ROMAIN ROLLAND
UND DER WELTKRIEG

EINE UNTERREDUNG

Vom Antimilitaristen Hervé bis zum Nationalisten Barrés haben
nahezu alle franzosischen Intellektuellen und Politiker in Sachen der
Schuldfrage am Weltkrieg eine seltene Einmiitigkeit gezeigt. Das heifit
sie haben, ohne freilich mit der wiinschenswerten Klarheit den Unter-
schied zwischen Deutschlands Volk und Regierung hervorzuheben,
vom ersten Tage an betont und bewiesen, dass diese Schuld aus-
schliefflich auf der deutschen Seite liegt.

Romain Rolland, der weltbekannte Dichter des Jean Christophe,
macht von dieser Einmiitigkeit eine Ausnahme: Er ist in der Tat
der einzige franzdsische Intellektuelle von Ruf, den die Schuldirage
nicht zu interessieren schien. Wenigstens kann man aus seinen,
unter dem Sammeltitel Au-dessus de la Mélée erschienenen Kriegs-
aufsdtzen eine gewisse erhaben-vornehme Weltfremdheit und Teil-
nahmslosigkeit herauslesen. Denn mitten im beginnenden Waifen-
larm predigte Rolland das Evangelium der Menschenverbriiderung
und verschmihte es, an der allerorts entbrannten Diskussion {iber
Recht und Schuld teilzunehmen.

Es ist begreiflich, dass diese Haltung eines Mannes, dessen
weltliterarische Bedeutung ein Ruhmesblatt des heutigen Frankreichs
ist, Befremden und Misstrauen erregte. Man warf ihm Verrat und
Hochmut vor; er geriet in den Ruf eines ,Défaitisten®.
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Ist Romain Rolland wirklich der weltenfiremde Tridumer, der
iiber Zeitprobleme hochmiitig erhabene Philosoph, als den man
ihn hingestellt hat? Verdient er den Vorwurf, gleichgiiltig gegen
das Verbrechen und unempfindlich fiir den heroischen Verteidigungs-
kampf seines Vaterlandes zu sein?

Solche und dhnliche Fragen bewogen mich, ihm einen Besuch
zu machen, wobei mir zundchst jede publizistische Absicht fern lag.
Da mir aber die Unterhaltung mit ihm und die seither zwischen uns
gewechselten Briefe einen ganz andern Rolland offenbarten, als ge-
wisse Zeitungsartikel und Schmihschriften ihn vermuten lassen, so
bat ich ithn um die Erlaubnis, dariiber offentlich zu berichten und
er war gern damit einverstanden. Allerdings bestehen zwischen
seiner und meiner Auffassung gewisse Unterschiede, so namentlich
in Sachen der Schuldfrage; wenn Romain Rolland auch dem
preulischen Absolutismus die Hauptverantwortung am Kriege zu-
schiebt, so teilt er doch die Verantwortung zu Lasten des Kapitalis-
mus aller Nationen.!) Ferner bezeugt Romain Rolland dem russischen
Bolschewismus eine Hochachtung, die ich nicht zu teilen vermag.
— Wesentlich fiir uns deutsche Republikaner aber ist, dass Romain
Rolland, wie aus der nachfolgenden Unterhaltung klar hervorgeht,
mit uns in der Forderung der Beseitigung des feudal-preuflischen
Absolutismus durchaus einig geht.

* *
*

Romain Rolland empfing mich mit einiger Zuriickhaltung. Seine
sehr hellblauen, sehr durchdringenden Augen blickten misstrauisch.
War ich vielleicht einer jener Agenten und Zeitungsschreiber, die zu
beriihmten Leuten gehen, um deren Ideen nachher dem tendenzidsen
Rahmen ihrer Zeitung und Partei anzupassen, das heifit zu ver-
unglimpfen?

,Herr Rolland,“ begann ich die Unterhaltung, ,es war mir
ein personliches Bediirfnis, mit Ihnen zu sprechen. Oft habe ich
im Kreise meiner Freunde missbilligende AuBlerungen iiber Ihre

1) Was meine Stellung zur Schuldfrage angeht, so unterscheide ich eine
unmittelbare Schuld der Kriegsauslosung (Geschichte der zwolf Tage vom 21. Juli
bis 1. August 1914) und eine allgemeine Schuld der Kriegsvorbereitung, an der
gewiss auch unser kapitalistisches System beteiligt ist. (Siehe Gerade weil ich

Deutseher bin! S. 60/61, Durch!... zur Demokratie! FuBinote S. 134, Das Konig-
tum ist der Krieg, S. 169/72.)
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Stellung zu den Kriegsproblemen gehort. Ich habe dazu geschwiegen.
Ich war gendétigt, zu schweigen, weil ihre Biicher eine klare Stel-
lungnahme vermissen lassen. Viele, die Sie verteidigen mochten,
schweigen aus dem gleichen Grunde.“

olch weifl, ich weifl: viele werien mir Zweideutigkeit vor.
Und da ich mich gegen Verleumdungen prinzipiell nicht wehre,
so bin ich fiir die bekannten kleinen Tierchen, denen ,der Gestank
als Waffe* dient, ein bequemes Angriffsobjekt geworden.«

,Viele finden, Herr Rolland, dass Ihr Nichteingehen auf die
Schuldirage und Ihr Verlangen nach einem sofortigen Frieden in
der Tat fast eine Billigung derer ist, die diesen Krieg von vorn-
herein als Feldzug gegen die Freiheit und Unabhangigkeit der
Volker begonnen haben.“

Er macht eine resignierte Geste: ,Nur Unverstand und Bos-
willigkeit konnen solche Schiussfolgerungen aus meinen Biichern
ziehen. Seit vier Generationen ist meine Familie tief in der
republikanischen Weltanschauung verwurzelt; einer meiner Urgrof-
viter war schon unter der Konventsregierung ein ,Apostel der Freiheit*,
Niemals habe ich wie so manche unserer stolzen ,Republikanert von
heut mit irgend einer Reaktion paktiert oder auch nur geliebiugelt.
Ich habe die tiefste Abneigung gegen jede absolute Macht. Immer
werde ich auf der Seite derer sein, die die Volksireiheiten gegen
die Machte der Vergangenheit (seien sie nun politisch, militdrisch,
religios oder sozial) verteidigen. Wenn ich da und dort die
franzosische oder amerikanische Republik kritisiert habe, dann
geschah es nur aus Liebe zur Wahrheit; denn manches ist in
diesen Demokratien erst dem Namen nach republikanisch. — Von
jeher erschien mir die Freiheit als das kostbarste Gut; wer sie
antastet, der ist mein Feind. Der schlimmste Feind ist fiir mich
also jenes Regime, das Sie als Deutscher in Ihrem Lande be-
kdmpfen und das vernichtet werden muf !

,Ei, Herr Rolland, warum haben Sie das mit derselben Klar-
heit nicht schon friiher gesagt?“

»Ich habe es gesagt. Aber ich sagte es nicht im kriegshetzenden
Zeitjargon. Das hat man mir iibel genommen und darum wurde
ich, teils unabsichtlich, teils absichtlich, missverstanden.“

,Ja, und darum gerieten Sie in den Ruf, der Fiihrer der so-
genannten ,Défaitisten‘ zu sein.“
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,Absurde Vokabel! Es gibt keinen einzigen Franzosen, der
die Niederlage seines Vaterlandes wiinschte. — Es gab allerdings
eine Zeit, in der ich glaubte, man koénne diese Katastrophe auch
ohne die vorherige Umwandlung Deutschlands in eine Demokratie
durch einen Ausgleich beschwéren und meinem Land unsagbare
Opfer an Gut und Blut ersparen.”

,Aber diese Zeit, Herr Rolland . . .“

.- . » ist voriiber, ganz recht. Seit der schamlose Frieden von
Brest-Litowsk geschlossen wurde, der die Sieger auf immer entehrt
hat, weil sie ihn erst riicksichtslos diktiert und gleich darauf nicht
minder riicksichtslos vergewaltigt haben, habe ich jede Hofinung
auf einen dauernden Frieden mit einem Deutschland verloren, das
nicht vorher von seiner feudal-preuflischen Kaste und von seiner
Reaktion befreit worden wire. Ich wiinsche eine deutsche Revo-
lution zum Sturze des preuflischen Absolutismus herbei. Bei diesem
Befreiungswerk konnten die Waffen der Entente zwar helfen, aber
sie "diirfen die Freiheit Deutschlands keinesfalls diktieren. Sondern
die deutsche Freiheit muf3 von Deutschiand selbst, das heifit aus
der ureigenen revolutiondren Tat des deutschen Volkes geschaffen
werden. — Erst zwischen einer so enistandenen deutschen Demo-
kratie und den anderen Demokratien kann ein dauernder Frieden
geschlossen werden. Vorldufig zwingt das Ausbleiben dieser
deutschen Revolution und die schmachvolle Vergewaltigung der
universellen Freiheitsidee durch den Frieden von Brest-Litowsk
alle fortschrittlich orientierten Krafte der Welt zur energischen
Fortfiihrung des Krieges.“

,Wenn ich Sie recht verstehe, Herr Rolland, dann stehen Sie
gleich mir auf dem Standpunkt, dass dieser Krieg nur mit der
Besiegung und Abdankung der Hohenzollern-Dynastie beendet
werden kann.“

,Das scheint mir heut allerdings die Voraussetzung einer Ver-
stindigung, das heift des Friedens zu sein. Aber... um das
Monstrum Krieg und Militarismus zu vernichten, ist mehr als
ein siegreicher Krieg notwendig. In lhrem neuesten Buch Das
Konigtum ist der Krieg haben Sie das absolute Konigium als
Hauptursache aller Kriege hingestellt. Ich bin zwar auch der
Meinung, dass es die Hauptursache, nicht aber, dass es die einzige
Ursache der Kriege ist. Der Blutstrom, der seit vier Jahren die
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Gefilde Europas durchtrdnkt, ist aus sehr verschiedenen Giefibichen
zusammengesetzt; wir miissen also daffir sorgen, dass der Kriegs-
hydra nicht neue Kopfe nachwachsen, wenn wir den Hauptkopf
abgeschlagen haben. — Jeder militdrische Sieg ist eine Gefahr fiir
die Freiheit. Das gilt auch fiir siegreiche Republiken. Glauben
Sie mir, auch in Republiken sind imperialistische Stromungen
vorhanden, und ich fiirchte, dass wenn sie durch einen Sieg Ober-
wasser gewinnen ... Innerhalb acht Tagen konnte ein durch-
schlagender Sieg aus sonst verniinftigen Demokraten Eroberungs-
politiker machen. — Vielleicht besteht mein sogenannter Defaitismus
nur darin, vor dieser allzumenschlichen Moglichkeit gewarnt zu
haben. Als Franzose und Republikaner wiinsche ich meinem Lande
unter gar keinen Umstdnden die Rolle Preufiens. Das werden Sie
verstehen. “

Ich nicke und Romain Rolland fihrt fort:

»Als der Weltkrieg ausbrach, sprach niemand aus, was mich
bewegte. Alles predigte den Hass, die Vernichtung, den Mord.
Ich sprach als Mensch, was mir mein Gewissen gebot; ich ahnte,
was mich erwartete. Ich gehore keiner politischen Partei an. Vor
dem Kriege wurde ich mehrere Male zum Beitritt in pazifistische
Vereine eingeladen. Ich weigerte mich, weil mir dieser offizielle
Pazifismus von jeher wie eine Kinderei vorkam, solange er nicht
republikanisch und revolutionidr auftrat. — Von Beruf Historiker,
bin ich von Natur aus ein in jedem Sinne unabhidngiger Mensch
der Idee. Ich fliehe jede Theorie und stelle meine freie Vernunit
iiber alles. Daher konnte ich mich niemals dem Rahmen einer
Partei einfiigen. Und weil mir die Untersuchung, Klarstellung und
Beschreibung der unendlichen Vielseitigkeit des Lebens Haupt-
aufgabe ist, weil ich dieser Auigabe ohne Schwiche wie Leiden-
schaft obliege, deswegen habe ich alle Parteien verletzt und
deswegen richen sie sich an mir durch Wanzenstiche und Ver-
leumdungen. Heute bin ich fast génzlich isoliert: wenigstens gibt
es in der ganzen Schweiz keine Tribiine mehr fiir mich. Denn
ich habe keiner Partei Schmeicheleien zu sagen, am allerwenigsten
der Kriegspartei meines Landes.“

,Wie aber soll das den Frieden hindernde Hohenzollernsystem
gestiirzt werden, wenn die Kriegsparteien der Entente die Energie
verlieren? Sind die Clemenceau und Lloyd George nicht logisch,
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wenn sie zwecks Erreichung dieses Ziels (das doch auch Ihr Ziel
ist) alle Krifte mobilisieren, alle Energien zusammenraffen ?“

,Alle Krafte, ganz recht, ausgenommen den Hass und die den
Krieg fiberdauernde Veridchtlichmachung des Gegners. Wenn wir
auch den Krieg selbst nicht hindern kénnen, so kénnen wir doch
hindern, dass er mit unlautern Mitteln und Motiven gefiihrt werde.
Die ,Bochomanie“ in allem und jedem ist mir ein Ekel. Es gibt
ein Deutschland, das man achten und lieben muss, das trotz Krieg
und Knebelung nicht gestorben ist und dessen Erhaltung zur zu-
kiinftigen Volkerharmonie gehort. Allzuviele Chauvinisten aber wollen
nicht nur das Verschwinden der Hohenzollern, sondern auch die
dauernde Verbannung, Verachtung und moglichste Vernichtung jeder
deutschen Kulturleistung fiir heute und spiter.*

,und Wilson?“

,Qewiss: Wilson ist vorldufig eine starke Garantie gegen die
Gefahren des losgelassenen Chauvinismus. Wilson fithrt den Krieg
nicht aus Hass gegen die Hohenzollern, sondern im Glauben, dass
er damit dem Fortschritt der Menschheit dient. Seine Vornehmbheit
besteht darin, dass er den Krieg sozusagen fiir Deutschland und
sein Volk fithren will. Als Europder muss ich lebhaft bedauern,
dass Wilson uns die moralische Fiihrung des Krieges aus der Hand
genommen hat. — Aber Wilson ist weit: Wilson ist nicht Europa.
Nichts ist schwieriger, als einer vornehmen Idee bis ans Ende treu
zu bleiben. Nichts widersteht dem Waffensieg schwerer als ein
selbstloses Menschenideal. Wird Wilson im guten Sinne durchhalten
koénnen gegen die iiberspannten Forderungen der Imperialisten?
Ich hoffe und wiinsche es lebhaft, denn der Krieg hat die reaktio-
niren Elemente in Frankreich (und anderswo) stirker und kiihner
gemacht als Sie glauben.“

,Mir scheint, Herr Rolland, dass niemals eine Reaktion schlimmer
war und schlimmer sein kann als die preuflische.“

Er ldchelt bitter: ,Das mogen und miissen Sie als freiheits-
liebender Preufle sagen. Als republikanischer Franzose und Hi-
storiker denke ich von den Episoden Napoleons anders.“

olch begreife Ihre Besorgnisse sehr wohl, Herr Rolland. Aber
soll das was kommen kdnnte, uns hindern, gegen das zu kdmpfen, was
ist? Der Imperialismus der Entente ist eine Moglichkeit der Zu-
kunft, der Weltmachttraum der Hohenzollern dagegen eine Wirk-

302



lichkeit der Gegenwart. Begehen wir nicht eine Unterlassungssiinde,
wenn wir bloflen Moglichkeiten zuliebe den Kampf gegen die
Schdden der Gegenwart aufgeben?

,von Aufgeben ist keine Rede. Aber der Intellektuelle hat
andere Gesichtspunkte als der Soldat. Der Intellektuelle soll
voraussehen, vorbauen, warnen; die Vergangenheit darf ihm nur
Beispiel und die Gegenwart Uberleilung zu einer besseren Welt
sein. Meine Stellung in diesem Krieg ist die eines Mahners und
Warners. Mein vornehmster Dienst gilt der Wahrheit, meine oberste
Pilicht ist die Bekdmpfung der Ungerechtigkeiten und Irrtiimer, wo
immer ich sie finde. Und meine hehrste Aufgabe ist, im Namen
der Freiheit und Menschenliebe gegen den Hass aufzutreten. Denn
nur in der gegenseitigen Liebe und Achtung liegt die Zukunft der
Menschheit. Wenn ich sage, dass die Zerstorung des preuflischen
Regierungssystems eine Vorbedingung fiir den Frieden ist, dann
ist das keine Forderung des Hasses, sondern der briiderlichen
Menschenliebe. Die Niederwerfung dieser Autokratie darf kein
Racheakt sein, sondern sie muss verséhnend, aufbauend wirken.
An sich ist mit dem Triumph der demokratischen Waifen nichts
getan. Wenn der militirische Sieg der Entente nicht zugleich auch
eine Uarantie fiir das Heraufkommen und Herrschen vornehmerer
Gesinnungen und einer sozialen Neugestaltung ist, dann ist er
nutzlos. Das Schwerste aber ist, im Triumph vornehm zu bleiben.
Die Weltgeschichte ist eigentlich nichts als eine Kette von
Beweisen, dass der Sieger jeweils iibermiitig wurde und damit den
Keim zu neuen Kriegen legte. Wird man sich diesmal! im Triumph
beherrschen und vornehm-freiheitlich bleiben kénnen? Das ist die
Frage. — Indem ich als Welibiirger den Hass und als Republi-
kaner das Gottesgnadentum der Konige bekdmpfe, fithle ich mich
als Angehoriger des Vaterlandes der Montaigne und Voltaire, dem
jeder Fanatismus ekelhaft ist. Ach, der blutige Triumph der
schonsten Ideologie kann meiner Ansicht nach nicht die physi-
schen Leiden und den Ruin wettmachen, die dieser Krieg fiir
Millionen Menschen und fiir die vornehmsten Kulturnationen im
Gefolge hatte. Heute erfiillt mich der Gedanke mit unsagbarer Bitterkeit,
dass es unumginglich notwendig sein wird, diesen Krieg im Namen
der hochsten Menschheitsideale ,bis zum Ende¢ auszukdmpien, dass
dieses ,Ende‘ zwar mit dem Siurz des preuBischen Absolutismus
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erreicht werden muss, dass aber damit noch immer nicht die
Gefahren beseitigt sind, die dem Vormarsch der Menschheit zu
immer mehr Freiheit und Licht im Wege stehen. — Ich stemme
mich nicht gegen diese Entwicklung, denn sie ist fatal. Aber wird
sie nicht zugleich ein europidischer Selbstmord sein? Das ist die
entsetzliche Frage, die mich schweigen ldsst. Es ist das Schweigen
des Trauernden um sein Land und um die Menschheit.*

* kS
*

Romain Rolland hat die letzten Sitze leise und wehmiitig
gesprochen. Sein Blick schweift unstidt hinaus in den grauen Regen-
tag, der den sonst so herrlichen Genfer See vor uns heute fast
wie eine Pfiitze aussehen ldsst.

Ich driicke dem Dichter zum Abschied bewegt die Hand. Ich
verlasse ihn mit dem Gefiihl, dass er zu jenen ganz Groflen gehort,
die nicht aus Prinzipienlosigkeit und Anmaflung ,iiber dem Schlacht-
gewiihl“ stehen, sondern weil sich ein Stiickchen Weltgewissen in
ihnen verkoérpert.

ZURICH, 15. Juli 1918 HERMANN FERNAU

anoo

AN DAS HERZ!

Von EMIL SCHIBLI

Du sollst mit Gott und mit dem Teufel ringen.
Deine Sehnsucht muss bis zu den Sternen dringen.
Dein Begehren soll dir Hoéllenqualen nicht ersparen:
Mogest jede Lust und jede Pein erfahren.

Als ein Gotteskrieger sollst du streiten;

Sollst wie Morgenglocken lduten.

Wie ein Freiheitsfeuer sollst du brennen,

Lerne Mut, dich zu bekennen!

Schenke jedem armen Hund

Einen giitigen Blick und Mund.

Und durch alle Not und Fehle:

Liebe deine Feuerseele!

Qo0
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