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Die schweizerischen Kirchen, die sowieso gleichsam als Mutterkirche

des gesamten reformierten Protestantismus betrachtet werden,
werden eine ähnliche Aufgabe haben. Sie werden gut tun, die
Türen nach allen Seiten offen zu halten, namentlich auch die Fühlung

mit dem großen reformierten Protestantismus des Westens
mehr als bisher zu pflegen, ohne damit die enge Verbindung mit
der deutschen protestantischen Welt preiszugeben. Die schweizerischen

Kirchen dürften wohl auf jenes protestantische Gesamt-

bewusstsein, dessen Herz zur Reformationszeit in der Schweiz

schlug, zurückgreifen und es wieder stärker ausbilden, gerade
im Blick auf den Wiederaufbau einer kommenden europäischen
Völkergemeinschaft. Sie brauchen damit nichts aufzugeben, sondern

nur eine große Tradition wieder aufzunehmen.
Wir dürfen den Blick nicht auf die militärischen oder politischen

Aktionen beschränken. Ebensowenig als wir den Äußerungen des
Hasses und der Leidenschaft, die die Völker dauernd zu trennen
scheinen, zu viel Glauben schenken dürfen. Denn: „La
passions'évanouit, la raison et l'amour sont éternels." (Romain Rolland.)
Von diesen ewigen geistigen Gütern aus führen feine, unzerstörbare

Fäden zu den sich bekämpfenden Völkern. Sie können heute
nicht unmittelbar verknüpft werden. Aber sie können gleichsam
wie in einem großen Schaltwerk, einem Telephonnetz z. B. von
geistigen Zentralstellen aus nach und nach wieder verbunden
werden. Die Schweiz kann sicherlich ein solches zentrales Schaltwerk
werden. Besonders dann, wenn sie selbst jene geistigen Gebiete

möglichst rein zu halten sucht von der politischen Vergiftung und
sich bewusst bleibt, dass sie einer kommenden Völkergemeinschaft
gerade durch den Besitz und die Verwaltung jener geistigen Güter
am besten ihre eigene Existenzberechtigung, ja — Notwendigkeit
beweisen kann.

ZÜRICH ADOLF KELLER

LE ROSEAU SONORE
Jean Violette, poète genevois, peut se consoler de n'être plus tout à

fait un jeune en pensant à toutes les heures de fécond travail qui le
séparent de ses débuts, en songeant qu'il s'est acquis par ses travaux et ses
publications une enviable renommée.
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Le Roseau sonore était jusqu'au mois dernier son plus récent ouvrage
et demeure le plus achevé. Ce lui fut son meilleur titre auprès du Comité
de la fondation Gaspard Valette, quand, en dix-neuf-cent-seize, il en obtint
le prix annuel.

Jean Violette s'impose d'ailleurs à l'attention des lettrés par d'autres
mérites qu'il nous faut énumérer brièvement. Il se fit connaître par les
Fleurs de la Vie, recueil de poèmes. Puis vint Derrière le manteau d'Arlequin,
arlequinades en vers, dont l'une au moins, croyons-nous, fut jouée en son
temps.

L'Etranger, pastorale en un acte en vers, représentée, il peut y avoir
cinq ans sur l'ancien théâtre de la Comédie, ne l'avait pas été dans des
conditions qui permissent d'en reconnaître bien la valeur. Sur l'initiative
du poète Henry Spiess, la pièce fut reprise l'an dernier sur la petite scène
du Cercle des Arts et des Lettres, à Genève, et remporta cette fois un
franc succès.

Un nouveau recueil lyrique, Sous l'Armure, vient de paraître avec l'été.
J'ai relu le Roseau sonore (Lausanne, Cahiers Vaudois 1916).
C'est „un humble poème érotique", en prose. Humble, il ne me paraît

l'être qu'au sens tout à fait primitif et très beau de ce terme, à moins que
l'auteur, ne sachant plus si l'œuvre sortie de ses mains était bien celle
qu'il rêvait de créer, n'ait voulu, par cette épithète, exprimer surtout la
modestie inquiète de ses prétentions.

S'il reste dans l'esprit de M. Jean Violette un peu de cette angoisse
qui l'honore, je ne remettrai pas davantage de porter sur ce livre dont se
prépare une édition nouvelle un jugement général : le Roseau sonore est une
belle chose. J'en avais coupé les derniers feuillets sur le lac. Il est assez
de la couleur que les flots et tout le pays avaient cette chaude après-midi-là.

Poème érotique... Voilà qui est d'une très fallacieuse précision. Y a-t-il
un genre littéraire que cette expression définisse suffisamment? Oh! je
sais, il n'est que d'ouvrir mon Larousse pour y apprendre que la poésie
érotique est un genre classé et reconnu, dans quoi se sont illustrés Sapho,
Catulle, Voltaire, Chénier, une foule d'autres, en tous les temps, mais ces
noms rapprochés sont justement pour nourrir le doute où je suis qu'on lès
puisse réunir logiquement. Un poème érotique, à prendre le mot dans sa
plus grande extension, comme le fait Jean Violette, sera lyrique ou fripon.
Il se pourra faire qu'il soit mystique aussi. Le poète érotique, pour en finir
avec la plus pédante des classifications, peut aller du ton le plus égrillard
à la plus religieuse émotion.

Le Roseau sonore est une œuvre lyrique, et voici que nous sommes
plus près de la définir en substituant au qualificatif très précis celui qui,
d'abord, le paraît moins. Le poète l'a composée, cela se respire à chaque
page, dans un émoi qui l'a fait chanter aussi naturellement que le soleil
appelle la salutation matinale des oiseaux. Son âme élargie a rayonné dans
la nature. Cette inspiration m'importe plus que ce qui la fit naître, non
point (Dieu m'en préserve, et j'y reviendrai) que j'en tienne la source pour
impure, mais parce qu'elle exprime mieux le caractère du poème et son
prix. Le bond m'intéresse plus que le tremplin. Une inspiration si soutenue
et si sincère est ce dont on peut le plus légitimement féliciter un écrivain.
Sans elle, et malgré tout le talent du monde, jamais poème lyrique ne
s'écrira. Par elle, il acquerra l'inestimable beauté de la vie.
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Le Roseau sonore est un livre d'une grande honnêteté. C'est un cri
et un chant; il est issu du réel. On y perçoit, pathétiquement rythmées,
les voix mêmes du plaisir, de la victoire, de la douleur. Et voici de ces

pages la magnifique justification: Si le poète n'avait pas vécu les heures
qu'il y chante, l'idée de cette œuvre ne lui fût même pas venue.

Nécessaire, subjectivement, le Roseau sonore est une œuvre, encore,
objectivement légitime. La parfaite union, spirituelle et charnelle, de deux
êtres qui s'aiment est une assez noble fête pour qu'on en puisse écouter
la musique un instant. Le poète est, ici et là, candidement impudique, mais
il n'y a pas, dans son livre, trace de perversité, pas ombre, même, de gauloiserie.

Je pourrais en revanche citer vingt endroits où la sensualité se fait
presque mystique. Tout sujet est moral, qui fait chanter.

A des lecteurs pour qui l'expression de poème en prose, appliquée à

un morceau de près de cent pages, demeure un peu contradictoire, il
apparaîtra que nous aurions dû, pour commencer, établir la valeur poétique de
cette prose. Cette valeur est incontestable. Le Roseau sonore possède assez
évidemment les qualités essentielles d'un poème versifié pour qu'il n'y ait
pas lieu de faire grandement état de ce que son auteur (à l'exception d'un
seul chapitre) s'y est passé de l'alexandrin rimé. La langue en est bellement

rythmée, et toujours imagée, encore que peu inventive. Elle est souple
et fluide avec, par endroits, des clameurs ou des soupirs. Elle n'est pas
exempte d'étrangetés. Un périple, par exemple, n'est point une pérégrination
et si j'admets qu'on dise une fois, de la voix d'une femme, qu'elle est verte
et bleue, il ne me paraît pas juste de la désigner toujours ainsi. N'insistons
point sur d'aussi légers défauts. On peut faire au Roseau sonore deux
reproches plus graves. Le premier est de ne savoir nous dire ces émerveillements

qu'une femme (que nous voyons mal) a fait épanouir au cœur de
l'aimé. Emerveillements, nous le sentons bien, mais quels, et quelle révélation,
quelle expansion, quelle victoire Il n'est pas certain que nous les puissions
imaginer et le poète nous intéresse moins s'il ne faut que le croire sur parole.

L'autre défaut est plus excusable à la fois et plus sérieux. Il se mêle
au poème, au chant d'amour quelque chose d'un roman d'amour. On distingue
des linéaments d'intrigue ou, si l'on veut, des péripéties. L'hymne se met
à narrer. Cela n'était que difficilement évitable et la faute en est plus à
la forme adoptée qu'au poète, qui savait cet écueil et dut faire effort pour
ne pas s'en approcher plus.

Le sujet (cela se peut illustrer d'exemples classiques) était mieux
fait pour inspirer une série de courts poèmes ; mais on comprend sans peine
que Violette, en affrontant de plus grands périls, ait voulu tendre à la
beauté supérieure de l'unité. Redisons que son œuvre est très belle en sa
relative imperfection.

GENÈVE HENRI DE ZIEGLER

AVOCATS ET PLAIDEURS
Un incident s'est produit un jour au Palais de justice de Paris. — Un

avocat de renom se rendait à la première Chambre de la cour d'Appel pour
y plaider, lorsqu'un monsieur de trente-cinq ans environ, élégamment vêtu,
surgit devant lui et l'injuria grossièrement en le menaçant de la main.
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