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KERR, KRITIK UND KUNST
Fünfzigjährig sucht Alfred Kerr seine Theaterkritiken aus der

Vereinzelung zu sammeln, aus dem „Tag" und dem Tag in die Dauer
hinüberzuretten. Drei Jahre Krieg und zehn Jahre sogenannten
Friedens sind über' sein letztes und zugleich erstes Hauptwerk Das
Neue Drama hingegangen, es wirkt doch heute an der Spitze seiner

„Gesammelten Schriften" nicht weniger jung und lebendig. Was

von ihm, gilt von den neuen vier Bänden. Sie sind Bestätigung,
Bestärkung, Bereicherung, Aufrundung. Sein Bild weist, nicht einmal

gealtert, dieselben Züge wie damals. Ich versuchte es (in
Raschers Jahrbuch, 1. Band) zu zeichnen, als das eines blutwarmen
Einfühlers und stahlkalten Zerlegers, eines anmutigen Harfners und
grimmigen Schleuderers, eines Meisters der Konzentration, eines
starken und subtilen Stilisten, der immer amüsant oder lehrreich
ist, meist aber — bedankt sei er dafür — beides zugleich, indem
er seinen schweren Gehalt leichten Schrittes zu tragen und vorzutragen

versteht.
Heute seien nur einige wesentliche Züge seines Portraits in

schärferes Licht gerückt.
Kerr hat die Kritik aus der Langeweile, der Konvention, der

fachlichen Schwerfälligkeit, dem professoralen Ernst erlöst und
dadurch großes Misstrauen gegen sich heraufbeschworen, vor allem
den Verdacht, die Sachlichkeit seines Urteils dem ungebührlichen
Vordrängen seiner eigenen Person, seinen Launen, seiner momentanen

Willkür zu opfern. Der Schein trügt. Trügt auch umgekehrt

bei den herkömmlichen Kritikern und Literarhistorikern,
die sich in ihrem Richterstuhl steif und würdig mit offiziell
ausdrucksloser Miene zurechtsetzen und nach ewigen Normen
ihr Urteil zu fällen vorgeben. Sind sie etwa objektiv? Bewahre.
Sie bilden sich höchstens ein, ihre Person auszuschalten. Kerr
setzt die seine ungeniert als selbstverständliches Medium voraus.
Als lebendiger Mensch nimmt er die Kunst auf, nicht als ein
vermeintlich exakter Mechanismus; Gefühlsfähigkeit, nicht erhabene
Indifferenz ist sein Aufnahmezustand. Er hat es mit dem Leben,
nicht mit der Lehre, mit dem Eindruck, nicht mit dem System.
Dichtung ist ihm eine menschliche Angelegenheit, nicht ein ästhetisches

Objekt. Diesem Sensualisten, diesem zärtlichen und appetitreichen
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Lebensliebhaber, diesem elastischen und intensiven Genießer und Er-
fühler ist das Theater ein Erlebnis unter andern, neben Reisen, Natur,
Liebe, Menschen, Tieren, neben den vielen, welche die „Seligkeit des
Daseins" ausmachen und die alle miteinander verwoben sind. Er
sondert nicht einmal in seinen Kritiken die Kunst von seinem Gesamterleben,

ja er bringt bisweilen als sein eigner Kammerdiener (in freilich

wohlerwogenen Indiskretionen) allerlei von sich aus, von seinen

jeweiligen Reisen, Haushälterinnen, Katzen und Freundinnen. Auch
die Veränderlichkeit seines lieben Ichs nimmt er als etwas
Selbstverständliches ; er macht kein Hehl, ja er unterstreicht die
Abhängigkeit des Kritikers von den Zufälligkeiten äußerlicher
Einwirkungen : vom Wetter, von der Morgenpost, der Verdauung. Der
Ärger über ein politisches Ereignis, das Nachschwingen einer
Sommerabendstimmung fällt als beirrender Nebenschein auf die neutrale Tafel
der Camera obscura, worauf der Theatereindruck sich projizieren soll.
Subjektivität anerkennt er als notwendiges Übel, Objektivität als das
nie ganz erreichbare Ideal, das Streben nach ihr als die ethische
Forderung des Kritikers.

Kerr — in der Aufmachung der subjektivste unserer Kritiker —
hat das Glück, von Natur so beschaffen zu sein, dass alle Ursache
vorhanden ist, ihn im Wesen als den — relativ — objektivsten
anzusprechen. Unzulänglich bleibt am absoluten Maßstab gemessen
(gibt es den überhaupt?) jeder Einzelne. Keiner kann aus seiner

Haut, keiner aus seiner Zeit.
Und Kerr scheint gerade in seiner Zeit tief und ganz zu stecken.

Er ist einer von 1900 oder 1910 (mehr als von 1918), und zwar
ein Großstädter, ein Berliner. Urteilen spätere Generationen grund-
anders, so wird ihm immer noch die Bedeutung zufallen, ein starker

Représentant seiner örtlichen und zeitlichen Sphäre zu sein. Diese

jedoch — — vielleicht als Vorzug, welcher die Kehrseite ihrer
größten Schwächen ist — scheint für eine weitblickende und
vorurteilslose Beurteilung menschlicher und künstlerischer Werte
besonders günstig prädestiniert.

Mag Kerr ein Kind, ein Lieblingskind seiner Zeit sein, so ist
er wenigstens kein verspäteter Nachfahre der Vergangenheit. Die
Kritik hinkt meist der Kunst mühselig nach; Kerr, schnellfüßig,
elastisch, folgt ihr auf den Versen und tritt ihr rücksichtslos auf die
Absätze, wo sie ihm zu zage dem Neuen zuzuschreiten scheint. Er
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will sie dieszeitig. Und den eingewurzelten Vorurteilen — besser
Nachurteilen — zugunsten altersgeheiligter Dichtwerke setzt er mit
kecker Unbefangenheit seinen persönlichen Eindruck entgegen,
wobei er zwar mitunter nebst vielem Vergangenen etliches
Unvergängliche auskehrt, aber wohltätig befreiend wirkt, indem er der
Konvention und Suggestion, aus der, nicht nur bei den Laien,
neun Zehntel der Kunstwertungen bestehen, den Krieg erklärt.

Dieser selbstverständliche souveräne Freimut, begründet im
unbedingten Vertrauen auf die eigene Witterung, ist ein Grundzug
und nicht hoch genug anzuschlagender Wert dieses Kritikers.

Durch nichts lässt er sich imponieren, nichts bringt inn aus
dem Konzept, keiner Erscheinung erliegt er. Er tut, als ob niemand

von Belang neben ihm auf der Welt wäre, er schert sich den Teufel
um andrer Meinungen. Vielleicht ist das alles noch kein Verdienst,
weil es ihm natürlich oder gar ein Anspruch seiner Eitelkeit ist,
aber es feit jedenfalls den kritischen Kompass gegen alle
Abweichungen herrschender Moden. Auch in der Reaktion gegen
überschätzte Werte (drei grundverschiedene Fälle treten besonders
hervor : Sudermann — Strindberg — Max Reinhart) behält er,
abzüglich der durch die Kampfpositur bedingten Schärfe, auf die Länge
im Wesentlichen wohl Recht. Unbewusster Färbung des Urteils
durch persönliche Antipathien und Verärgerungen wird er so wenig
wie irgend ein Sterblicher ganz entgehen, aber er sagt ehrlich aus,
was er fühlt. Wie selten ist das! Und es ist die Hauptsache!
Eine Ohrenweide, wie er gelegentlich auch seinen Lieblingen (etwa
Hauptmann zur Feier des fünfzigsten Geburtstags) die Köpfe wäscht,
wenn sie ihm auf Abwege oder auf die Ruhebank zu geraten
scheinen. Er sucht nicht seinen Vorteil, er flieht nicht seinen
Nachteil, ein rücksichtsloser und vorsichtsloser Geist, ein
Unabhängiger. Das ist der sittliche Wert seiner Richtkunst.

Die hemmungslose Unbekümmertheit liegt in seiner Natur als
wertvolle Frucht seiner an sich noch kaum zu lobenden Ehrfurchts-
losigkeit. Ist es Berlinerart, ist es das Selbstgefühl und der
Radikalismus unverbrauchter junger, freilich mit letzter Differenziertheit
gepaarter Rasse Die ketzerische Unverfrorenheit dieses Monsieur
sans gêne, sein sublimer Gassenjungenton, sein familiärer Sprechstil

und bisweilen Frechstil wird jedenfalls gerechtfertigt durch seinen
sichern Instinkt.
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Als Verwandten liebt er Bernhard Shaw, wie er ein kaltblütig
ulkiger Entlarver unberechtigter Würde, ein Verächter von Haltung
und Feierlichkeit überhaupt. Der Gegensatz menschlicher Prätention

und menschlicher Unzulänglichkeit ist ein Lebensnerv von
Komik und Humor. Kerr sucht — nein, er hat unwillkürlich den
humoristischen Sehwinkel, den des „umgekehrten Erhabenen", um
mit seinem geliebten Jean Paul zu reden. So geschickt er seinen
Standpunkt verficht und von den neuen Geistern fordert (z. B. II. Band
132 f.) und so erfreulich die Existenz eines ursprünglichen Humoristen

wie Kerr sein mag, für das kritische Amt bedingt diese
Anlage eine beschränkende Einseitigkeit.

Er leugnet die reine Tragik. Und folgerichtig aus seiner Ein-.
Stellung auf das Menschlich-Natürliche lehnt er auch das rein
Heroische ab. Im Kern dieses glänzenden Stilisten steckt doch
ein Naturalist, ein verfeinerter freilich, ein weitsichtiger, biegsamer;
Naturalist nicht etwa in Ansehung der dramatischen Technik,
sondern der dramatischen Psychologie. Das Kunstwerk bleibt ihm
letzten Endes ein Nachbild des Lebens, die Bühne eine menschliche

Offenbarungsstätte, und er muss ihre Fähigkeit und Funktion
unterschätzen, eine Stätte der Erhebung und ein Postament des

Vorbildlichen zu sein. Man halte etwa zusammen, was Kerr und
was Martin Buber (in Ereignisse und Begegnungen) über moderne
Heldendramen sagen, um die Gegensätzlichkeit dieser beiden
Standpunkte auszumessen.

Kerrs Physiognomie ist gleich geblieben, verstärkt nur der —
ehedem schon beträchtliche — Zug des Selbstbewusstseins.

Die Vorrede seiner Schriften ist eine Lobrede seiner Schriften.
Er setzt sich ein Denkmal, und, damit seine Gestalt höher rage,
erhöht er auch schon das Postament, auf dem er steht. Er
proklamiert die Kritik (allerdings effektiv nur seine Kritik) als gleichen
Ranges mit den poetischen Gattungen, ja, wie es bei
Standeserhöhungen zu gehen pflegt, der Empordringling beschränkt sich

nicht auf Gleichberechtigung, sondern sucht gleich Vorrechte zu

usurpieren.
Kunst kann und wird in jeder reifen Kritik stecken, und Kerrs

Kritik gewiss ist Kunst, ist mehr Kunst als die Eintagsfliegen, die

er mit seinem scharfen Stift aufnagelt. (Beiläufig : zu welch gescheiten

Bemerkungen ihn ein Schmarren auch veranlassen mag, wir möchten
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lieber, möchten vor allem noch ein Buch über die Grossen der

Lyrik, des Romans von ihm haben!) Gewiss steht der Kritiker
ersten Ranges über dem Dichter zweiten Ranges, aber so bestimmt
ein Teil der Dichtung „unter aller Kritik" ist, so bestimmt über
aller Kritik die Dichtung. Irrtum unsrer Zeit, unsrer abgeleiteten
Zeit, unsrer Bildungszeit, unsrer intellektualistischen Zeit, die beiden
gleichzustellen. Ließe man es gelten, gleich kämen die Essayisten,
die Literaturgeschichtler, die Historiker und am Ende gar die
Naturwissenschaftler (die ja alle in manchem Sinne Künstler, ja
Dichter sein sollen oder sein müssen) und verlangten die
Legitimation der Ebenbürtigkeit ihres Gebietes mit der Poesie.

Die Kritik ist nicht einmal die jüngere Schwester von Lyrik,
Epos, Drama, sie setzt deren Existenz voraus, sie leitet sich von
ihnen ab, sie basiert auf ihnen, statt auf eignem Boden zu stehen,
sie ist ein Mond, der um eine Sonne kreisen muss. Einen
„Gegenschöpfer" nennt Kerr den Kritiker, und macht schon durch den
Ausdruck das Zugeständnis, dass der primäre Schöpfer
Voraussetzung ist. Ist der Dichter, was er sein soll und was ihm seinen

Rang verleiht: Schöpfer, und drum vergleichbar mit Gott, so der
Kritiker ein Luzifer, der sich mit der Schöpfung auseinandersetzt,
ohne jemals von ihr loszukommen. Was ihm immer versagt bleibt,
ist gerade das Kreieren eines in sich geschlossenen, sich selbst
genügenden, aus sich selbst lebenden Ganzen, die unbedingte
Positivität. Opposition gehört zu seinen Lebenselementen.

Gewiss, er führt nicht bloß das negative Vorzeichen. Er zerlegt
nicht bloß, er setzt zusammen. Er gibt das Bild eines Dichters.
Die Dichter sind sein Stoff, „er macht was aus ihnen".
Voraussetzung, dass sie da sind! „Der Dichter ist ein Konstruktor. Der
Kritiker ist ein Konstruktor von Konstruktoren. Er zergliedert das

Wesen eines Autors, lässt sein Inneres auferstehn; er reproduziert
den Kern seiner Gehirnkonstruktion, stellt die ganze reproduzierte
Gestalt (wie er sie sieht) auf zwei Beine und äußert: Männlein
wandle!" Aber eben er reproduziert, und ich muss ihn darum

weniger einen „Gestalter" als einen Nachgestalter nennen.
Menschen beschreiben, charakterisieren, steckbrieflich erkennbar

machen ist dürftiger, mittelbarer, abgeleiteter, analytischer,
wirkungsschwächer als sie in einer Sphäre von Welt und Umwelt, in
konkreten Umständen und Situationen redend, fühlend und handelnd
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hinzustellen, wie es in der Erzählung geschehen soll, und im Drama

gar geschehen muss.
Immer bleibt das Bedürfnis, des Kritikers Bild von einem Autor

mit dem Urbild zu vergleichen, ihn zu kontrollieren, nachzuprüfen.
Verwest der Autor, so verblasst sein Kritiker. Verliert der Autor
unser ganzes Interesse, so sein Kritiker mindestens das Halbe.
Hand aufs Herz: auch Lessings Dramaturgie steht darum nur mit
dem einen Bein in der Dauer, mit dem andern in der
Vergessenheit.

Die Kunst setzt das Leben voraus, die Kritik aber noch die
Kunst. Just Kerr ist geneigt, des Lebens höhere Selbstherrlichkeit
und Dauerkraft anzuerkennen. — Er sieht ein verstaubtes Werk
von Ibsen. „Auch Ibsen verstaubt? Nach einem Menschenalter?
— O Kunst, Kunst! Was jedoch nie verstauben kann, bleibt
halt: die Luft der Nordsee; Abende mit Arabern in Hannibals
Heimat; ein Mädel, das über die Straße rennt, mit wehendem
Haar, mit fliegenden Röcken. Herrlichkeit der Kunst!
Belanglosigkeit der Kunst! ..."

Wenn aber solches am grünen Holz der Kunst geschieht...?
Wenn die Kunst, dem Dasein gegenüber, schon das Abgeleitete
ist, das Lebensschwächere, wieviel mehr gilt es von der Kritik,
dieser Ableitung einer Ableitung? Und noch mehr gilt es nur von
Einem: dem, was ich hier unternehme, der Kritik der Kritik, als

der Ableitung einer Ableitung einer Ableitung. Freilich, wollte
man Kerrs Behauptung ad absurdum treiben : sie wäre der Gipfelpunkt

Kerr ist — um eine seiner Formeln auf ihn anzuwenden : groß
in seiner Art, aber diese Art ist nicht die größte. Zudem, er hat
neben dem Kritiker einen Dichter und einen Künstler im Leibe;
das mag den Versuch der Rangerhöhung seines Richtamtes
verursachen und entschuldigen.

Kritik aus dem Tag in die Dauer zu retten: mir scheint, ihm
gelang es, soweit es gelingen kann.

ZÜRICH ROBERT FAESI
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