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KERR, KRITIK UND KUNST

Fiinfzigjahrig sucht Alfred Kerr seine Theaterkritiken aus der
Vereinzelung zu sammeln, aus dem ,7ag“ und dem Tag in die Dauer
hiniiberzuretten. Drei Jahre Krieg und zehn Jahre sogenannten
Friedens sind iiber sein letztes und zugleich erstes Hauptwerk Das
Neue Drama hingegangen, es wirkt doch heute an der Spitze seiner
,Gesammelten Schriften nicht weniger jung und lebendig. Was
von ihm, gilt von den neuen vier Binden. Sie sind Bestitigung,
Bestiarkung, Bereicherung, Aufrundung. Sein Bild weist, nicht ein-
mal gealtert, dieselben Ziige wie damals. Ich versuchte es (in
Raschers Jahrbuch, 1. Band) zu zeichnen, als das eines blutwarmen
Einfiihlers und stahlkalten Zerlegers, eines anmutigen Hariners und
grimmigen Schleuderers, eines Meisters der Konzentration, eines
starken und subtilen Stilisten, der immer amiisant oder lehrreich
ist, meist aber — bedankt sei er dafiir! — beides zugleich, indem
er seinen schweren Gehalt leichten Schrittes zu tragen und vorzu-
tragen versteht.

Heute seien nur einige wesentliche Ziige seines Portraits in
schérferes Licht gertickt.

Kerr hat die Kritik aus der Langeweile, der Konvention, der
fachlichen Schwerfdlligkeit, dem professoralen Ernst erlost und da-
durch grofies Misstrauen gegen sich heraufbeschworen, vor allem
den Verdacht, die Sachlichkeit seines Urteils dem ungebiihrlichen
Vordridngen seiner eigenen Person, seinen Launen, seiner momen-
tanen Willkiir zu opfern. Der Schein ftriigt. Triigt auch umge-
kehrt bei den herkdmmlichen Kritikern und Literarhistorikern,
die sich in ihrem Richterstuhl steif und wiirdig mit offiziell
ausdrucksloser Miene zurechtsetzen und nach ewigen Normen
ihr Urteil zu fidllen vorgeben. Sind sie etwa objektiv? Bewahre.
Sie bilden sich hochstens ein, ihre Person auszuschalten. Kerr
setzt die seine ungeniert als selbstverstindliches Medium voraus.
Als lebendiger Mensch nimmt er die Kunst auf, nicht als ein ver-
meintlich exakter Mechanismus; Gefiihlsfahigkeit, nicht erhabene
Indifferenz ist sein Aufnahmezustand. Er hat es mit dem Leben,
nicht mit der Lehre, mit dem Eindruck, nicht mit dem System.
Dichtung istihm eine menschliche Angelegenheit, nicht ein 4sthetisches
Objekt. Diesem Sensualisten, diesem zirtlichen und appetitreichen
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Lebensliebhaber, diesem elastischen und intensiven Geniefler und Er-
fiihler ist das Theater ein Erlebnis unter andern, neben Reisen, Natur,
Liebe, Menschen, Tieren, neben den vielen, welche die ,Seligkeit des
Daseins“ ausmachen und die alle miteinander verwoben sind. Er
sondert nicht einmal in seinen Kritiken die Kunst von seinem Gesamt-
erleben, ja er bringt bisweilen als sein eigner Kammerdiener (in frei-
lich wohlerwogenen Indiskretionen) allerlei von sich aus, von seinen
jeweiligen Reisen, Haushilterinnen, Katzen und Freundinnen. Auch
die Verdnderlichkeit seines lieben Ichs nimmt er als etwas Selbst-
verstdndliches; er macht kein Hehl, ja er unterstreicht die Ab-
hingigkeit des Kritikers von den Zufilligkeiten Auflerlicher Ein-
wirkungen: vom Wetter, von der Morgenpost, der Verdauung. Der
Arger iiber ein politisches Ereignis, das Nachschwingen einer Sommer-
abendstimmung fallt als beirrender Nebenschein auf die neutrale Tafel
der Camera obscura, worauf der Theatereindruck sich projizieren soll.
Subjektivitit anerkennt er als notwendiges Ubel, Objektivitit als das
nie ganz erreichbare Ideal, das Streben nach ihr als die ethische
Forderung des Kritikers.

Kerr — in der Aufmachung der subjektivste unserer Kritiker —
hat das Gliick, von Natur so beschaffen zu sein, dass alle Ursache
vorhanden ist, ihn im Wesen als den — relativ — objektivsten an-
zusprechen. Unzulidnglich bleibt am absoluten Mafistab gemessen
(gibt es den {iberhaupt?) jeder Einzelne. Keiner kann aus seiner
Haut, keiner aus seiner Zeit.

Und Kerr scheint gerade in seiner Zeit tief und ganz zu stecken.
Er ist einer von 1900 oder 1910 (mehr als von 1918), und zwar
ein Grofistidter, ein Berliner. Urteilen spidtere Generationen grund-
anders, so wird ihm immer noch die Bedeutung zufallen, ein starker
Representant seiner ortlichen und zeitlichen Sphire zu sein. Diese
jedoch — — vielleicht als Vorzug, welcher die Kehrseite ihrer
grofiten Schwichen ist — scheint fiir eine weitblickende und vor-
urteilslose Beurteilung menschlicher und kiinstlerischer Werte be-
sonders giinstig pradestiniert.

Mag Kerr ein Kind, ein Lieblingskind seiner Zeit sein, so ist
er wenigstens kein verspiteter Nachfahre der Vergangenheit. Die
Kritik hinkt meist der Kunst miihselig nach; Kerr, schnellfiilig,
elastisch, folgt ihr auf den Versen und tritt ihr riicksichtslos auf die
Absitze, wo sie ihm zu zage dem Neuen zuzuschreiten scheint. Er
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will sie dieszeitig. Und den eingewurzelten Vorurteilen — besser
Nachurteilen — zugunsten altersgeheiligter Dichtwerke setzt er mit
kecker Unbefangenheit seinen persdnlichen Eindruck entgegen,
wobei er zwar mitunter nebst vielem Vergangenen etliches Unver-
giangliche auskehrt, aber wohltédtig befreiend wirkt, indem er der
Konvention und Suggestion, aus der, nicht nur bei den Laien,
neun Zehntel der Kunstwertungen bestehen, den Krieg erklért.

Dieser selbstverstandliche souveridne Freimut, begriindet im un-
bedingten Vertrauen auf die eigene Witterung, ist ein Grundzug
und nicht hoch genug anzuschlagender Wert dieses Kritikers.

Durch nichts ldsst er sich imponieren, nichts bringt ihn aus
dem Konzept, keiner Erscheinung erliegt er. Er tut, als ob niemand
von Belang neben ihm auf der Welt wire, er schert sich den Teufel
um andrer Meinungen. Vielleicht ist das alles noch kein Verdienst,
weil es ihm natiirlich oder gar ein Anspruch seiner Eitelkeit ist,
aber es feit jedenfalls den kritischen Kompass gegen alle Ab-
weichungen herrschender Moden. Auch in der Reaktion gegen
tiberschitzte Werte (drei grundverschiedene Fille treten besonders
hervor: Sudermann — Strindberg — Max Reinhart) behalt er, ab-
ziiglich der durch die Kampfpositur bedingten Schérie, auf die Lange
im Wesentlichen wohl Recht. Unbewusster Farbung des Urteils
durch personliche Antipathien und Verdrgerungen wird er so wenig
wie irgend ein Sterblicher ganz entgehen, aber er sagt ehrlich aus,
was er fithlt. Wie selten ist das! Und es ist die Hauptsache!
Eine Ohrenweide, wie er gelegentlich auch seinen Lieblingen (etwa
Hauptmann zur Feier des fiinfzigsten Geburtstags) die Kopie wischt,
wenn sie ihm auf Abwege oder auf die Ruhebank zu geraten
scheinen. Er sucht nicht seinen Vorteil, er flieht nicht seinen
Nachteil, ein riicksichtsloser und vorsichtsloser Geist, ein Un-
abhingiger. Das ist der sittliche Wert seiner Richtkunst.

Die hemmungslose Unbekiimmertheit liegt in seiner Natur als
wertvolle Frucht seiner an sich noch kaum zu lobenden Ehrfurchts-
losigkeit. Ist es Berlinerart, ist es das Selbstgefiihl und der Radi-
kalismus unverbrauchter junger, freilich mit letzter Differenziertheit
gepaarter Rasse? Die ketzerische Unverfrorenheit dieses Monsieur
sans géne, sein sublimer Gassenjungenton, sein familidrer Sprech-
stil und bisweilen Frechstil wird jedenfalls gerechtfertigt durch seinen
sichern Instinkt.

184



Als Verwandten liebt er Bernhard Shaw, wie er ein kaltbliitig
ulkiger Entlarver unberechtigter Wiirde, ein Ver4chter von Haltung
und Feierlichkeit {iberhaupt. Der Gegensatz menschlicher Priten-
tion und menschlicher Unzulidnglichkeit ist ein Lebensnerv von
Komik und Humor. Kerr sucht — nein, er hat unwillkiirlich den
humoristischen Sehwinkel, den des ,umgekehrten Erhabenen“, um
mit seinem geliebten Jean Paul zu reden. So geschickt er seinen
Standpunkt verficht und von den neuen Geistern fordert (z. B. Il. Band
132 1.) und so erfreulich die Existenz eines urspriinglichen Humo-
risten wie Kerr sein mag, fiir das kritische Amt bedingt diese An-
lage eine beschridnkende Einseitigkeit.

Er leugnet die reine Tragik. ‘Und folgerichtig aus seiner Ein-.
stellung auf das Menschlich-Natiirliche lehnt er auch das rein
Heroische ab. Im Kern dieses glanzenden Stilisten steckt doch
ein Naturalist, ein verfeinerter freilich, ein weitsichtiger, biegsamer;
Naturalist nicht etwa in Ansehung der dramatischen Technik, son-
dern der dramatischen Psychologie. Das Kunstwerk bleibt ihm
letzten Endes ein Nachbild des Lebens, die Biihne eine mensch-
liche Offenbarungsstitte, und er muss ihre Fahigkeit und Funktion
unterschitzen, eine Stitte der Erhebung und ein Postament des
Vorbildlichen zu sein. Man halte etwa zusammen, was Kerr und
was Martin Buber (in Ereignisse und Begegnungen) iiber moderne
Heldendramen sagen, um die Gegensitzlichkeit dieser beiden Stand-
punkte auszumessen.

~ Kerrs Physiognomie ist gleich geblieben, verstarkt nur der —
ehedem schon betrichtliche — Zug des Selbstbewusstseins.

Die Vorrede seiner Schriften ist eine Lobrede seiner Schriften.
Er setzt sich ein Denkmal, und, damit seine Gestalt hoher rage,
erhOht er auch schon das Postament, auf dem er steht. Er pro-
klamiert die Kritik (allerdings effektiv nur seine Kritik) als gleichen
Ranges mit den poetischen Gattungen, ja, wie es bei Standes-
erhohungen zu gehen pflegt, der Empordringling beschrénkt sich
nicht auf Gleichberechtigung, sondern sucht gleich Vorrechte zu
usurpieren.

Kunst kann und wird in jeder reifen Kritik stecken, und Kerrs
Kritik gewiss ist Kunst, ist mehr Kunst als die Eintagsiliegen, die
er mit seinem scharfen Stift aufnagelt. (Beildufig: zu welch gescheiten
Bemerkungen ihn ein Schmarren auch veranlassen mag, wir méchten
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lieber, mochten vor allem noch ein Buch iiber die Grossen der
Lyrik, des Romans von ihm haben!) Gewiss steht der Kritiker
ersten Ranges fiber dem Dichter zweiten Ranges, aber so bestimmt
ein Teil der Dichtung ,unter aller Kritik“ ist, so bestimmt iiber
aller Kritik die Dichtung. Irrtum unsrer Zeit, unsrer abgeleiteten
Zeit, unsrer Bildungszeit, unsrer intellektualistischen Zeit, die beiden
gleichzustellen. Liefle man es gelten, gleich kdmen die Essayisten,
die Literaturgeschichtler, die Historiker und am Ende gar die
Naturwissenschattler (die ja alle in manchem Sinne Kiinstler, ja
Dichter sein sollen oder sein miissen) und verlangten die Legiti-
mation der Ebenbiirtigkeit ihres Gebietes mit der Poesie.

Die Kritik ist nicht einmal die jiingere Schwester von Lyrik,
Epos, Drama, sie setzt deren Existenz voraus, sie leitet sich von
ihnen ab, sie basiert auf ihnen, statt auf eignem Boden zu stehen,
sie ist ein Mond, der um eine Sonne kreisen muss. Einen ,Gegen-
schopfer nennt Kerr den Kritiker, und macht schon durch den
Ausdruck das Zugestindnis, dass der primdre Schopfer Voraus-
setzung ist. Ist der Dichter, was er sein soll und was ihm seinen
Rang verleiht: Schépfer, und drum vergleichbar mit Gott, so der
Kritiker ein Luzifer, der sich mit der Schopfung auseinandersetzt,
ohne jemals von ihr loszukommen. Was ihm immer versagt bleibt,
ist gerade das Kreieren eines in sich geschlossenen, sich selbst
geniigenden, aus sich selbst lebenden Ganzen, die unbedingte
Positivitit. Opposition gehoOrt zu seinen Lebenselementen.

Gewiss, er fiihrt nicht blofl das negative Vorzeichen. Er zerlegt
nicht bloB, er setzt zusammen. Er gibt das Bild eines Dichters.
Die Dichter sind sein Stoff, ,er macht was aus ihnen“, Voraus-
setzung, dass sie da sind! ,Der Dichter ist ein Konstruktor. Der
Kritiker ist ein Konstruktor von Konstruktoren. Er zergliedert das
Wesen eines Autors, ldsst sein Inneres auferstehn; er reproduziert
den Kern seiner Gehirnkonstruktion, stellt die ganze reproduzierte
QGestalt (wie er sie sieht) auf zwei Beine und #uflert: Minnlein
wandle!“ Aber eben er reproduziert, und ich muss ihn darum
weniger einen ,Gestalter“ als einen Nachgestalter nennen.

Menschen beschreiben, charakterisieren, steckbrieflich erkennbar
machen ist diirftiger, mittelbarer, abgeleiteter, analytischer, wirkungs-
schwicher als sie in einer Sphire von Welt und Umwelt, in kon-
kreten Umstinden und Situationen redend, fiihlend und handelnd
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hinzustellen, wie es in der Erzdhlung geschehen soll, und im Drama
gar geschehen muss.

Immer bleibt das Bediirfnis, des Kritikers Bild von einem Autor
mit dem Urbild zu vergleichen, ihn zu kontrollieren, nachzupriifen.
Verwest der Autor, so verblasst sein Kritiker. Verliert der Autor
unser ganzes Interesse, so sein Kritiker mindestens das Halbe.
Hand aufs Herz: auch Lessings Dramaturgie steht darum nur mit
dem einen Bein in der Dauer, mit dem andern in der Ver-
gessenheit.

Die Kunst setzt das Leben voraus, die Kritik aber noch die
Kunst. Just Kerr ist geneigt, des Lebens hohere Selbstherrlichkeit
und Dauerkraft anzuerkennen. — Er sieht ein verstaubtes Werk
von Ibsen. ,Auch Ibsen verstaubt? Nach einem Menschenalter?
— O Kunst, Kunst! ... Was jedoch nie verstauben kann, bleibt
halt: die Luft der Nordsee; Abende mit Arabern in Hannibals
Heimat; ein Méidel, das iiber die Strafle rennt, mit wehendem
Haar, mit fliegenden Récken. ... Herrlichkeit der Kunst! Belang-
losigkeit der Kunst! ...“

Wenn aber solches am griinen Holz der Kunst geschieht...?
Wenn die Kunst, dem Dasein gegeniiber, schon das Abgeleitete
ist, das Lebensschwichere, wieviel mehr gilt es von der Kiritik,
dieser Ableitung einer Ableitung? Und nodh mehr gilt es nur von
Einem: dem, was ich hier unternehme, der Kritik der Kritik, als
der Ableitung einer Ableitung einer Ableitung. Freilich, wollte
man Kerrs Behauptung ad absurdum treiben: sie wire der Gipfel-
punkt!

Kerr ist — um eine seiner Formeln auf ihn anzuwenden: grof3
in seiner Art, aber diese Art ist nicht die grofite. Zudem, er hat
neben dem Kritiker einen Dichter und einen Kiinstler im Leibe;
das mag den Versuch der Rangerhdhung seines Richtamtes ver-
ursachen und entschuldigen.

Kritik aus dem Tag in die Dauer zu retten: mir scheint, ihm
gelang es, soweit es gelingen kann.

ZURICH ROBERT FAESI

oano
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