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from a life-raft, and as often as he was able to climb on to it, il rolled
and toppled him off on the far side, until our genial veteran philosopher
presently gave way to shock and exposure. The icy fingers of that sea,
indeed, were able to search with paralysing sureness into the heart's chambers

of even the strongest man."
BERN CHARLES URECH

TAINE
GEDENKBLATT ZUR 25. WIEDERKEHR SEINES TODESTAGES

(5. MÄRZ 1893)

Man braucht noch lange nicht mit allem, was Taine geschrieben hat,
einverstanden zu sein, um zuzugestehen, dass sein Ruf begründet war, der
hervorragendste französische Geschichts- und Kunstphilosoph der zweiten
Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts gewesen zu sein. Ich möchte in einem
Punkte sogar weitergehen und ihn den hervorragendsten Schriftstellern
zuzählen, wobei ich den engern Sinn dieses Wortes im Auge habe. In vielen
Sätteln gerecht und außerordentlich kenntnisreich, hat er stets und überall
die Kunst des Schreibens, den Stil, die Diktion, den Aufbau, zur höchsten
Vollendung gebracht. Wenige Autoren haben je ihre Feder so sehr in der
Gewalt gehabt und so ausgezeichnet geschrieben.

Heutzutage kann man sich keinen Begriff mehr machen von dem Ein-
fluss, den Taine auf das literarische Jung-Frankreich seiner Zeit ausübte;
ich hatte, als ich in meiner eignen Jugend die Sessel der Pariser Literatur-
cafés drückte und den um ein Vierteljahrhundert älteren „Kollegen" auf
der Höhe seines Ruhmes kennen lernte, reichlich Gelegenheit, jenen Einfluss
zu beobachten. Das ungemein „Geistvolle" in seiner Kunstforschung, Literar-
kritik, Geschichtschreibung usw. erregte Aufsehen und machte Schule. Noch
heute ist seine heimische „Gemeinde" durchaus nicht klein trotz aller
Angriffe der Modernsten auf seine Werke. Zu Angriffen bot er nun freilich
Gelegenheit genug, denn er war zwar auch dann, wenn er irrte, fesselnd
und originell, aber er irrte eben nur zu oft. Obgleich als Forscher von
größter Unbefangenheit und Unvoreingenommenheit, schoss er zahlreiche
Böcke; er trieb nämlich das Verallgemeinern sehr weit und seine Phantasie

ging immer wieder mit seinem Verstände durch.
Soeben habe ich ihn einen objektiven Forscher genannt. Das war er

unbedingt. Aber er wollte mehr sein — ein unfehlbarer Kritiker. Er
verdankte seinen Ruhm nicht nur seiner glänzenden Schreibweise, sowie seiner
Gewissenhaftigkeit im Sammeln und seiner Gewandtheit im Anordnen seines
stets reichen Materials, sondern auch, und sogar in erster Reihe, seiner
kritischen Untersuchungsmethode. Diese beruht auf der Gründung des
besondern „Milieus" einer Person, Nation, Richtung usw. So sehr nun der
Gedanke, jemand oder etwas auf Grund seines Ursprungs und seiner
Umgebung zu beurteilen, jedem Denkenden als richtig einleuchten muss, so

wenig braucht man zuzugeben, dass diese oder irgendeine andere Methode
es zuwege bringen könnte, die Kritik — die literarische oder die
künstlerische, die geschichtliche oder die ästhetische, die kulturelle oder die
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ethnographische — aus einer bloßen Kunst in eine Art exakter Wissenschaft
zu verwandeln, den Beurteiler oder Beobachter zum seziermesserschwingen-
den Anatomen zu machen.

Deshalb hat Taines „kritische Methode", die er auf alle Gebiete
anzuwenden und auf die Spitze zu treiben pflegte, mit Recht viele Anfechtungen
erfahren. Wäre sie wirklich so vollkommen und vortrefflich, wie erdachte,
so müsste sie in den Händen Andrer dieselben Ergebnisse liefern wie in
den seinigen, d. h. jede Meinungsverschiedenheit würde aufhören. In
Wirklichkeit aber könnte ein anderer Forscher, der mit Taines analytischer
Begabung, seiner Urteilsfähigkeit, seinen umfassenden Kenntnissen und seiner
wirkungsvollen Diktion ausgerüstet wäre, mit seiner Methode füglich
entgegengesetzte Ergebnisse erzielen.

Die Anatomen, Botaniker und Zoologen, mit denen unser Gelehrter
sich so gern verglich, bleiben bei ihren Untersuchungen frei von menschlichen
Leidenschaften, persönlichen Neigungen, nationalen Vorurteilen oder
individuellen Empfindungen, während kein Kritiker je in der Lage sein wird,
bei seinen Urteilen all dies gänzlich aus dem Spiele zu lassen. Überdies
können die Naturforscher ihre Beweisführungen konkret belegen, da sie die
„Objekte" leibhaftig vor sich haben, während die Kritiker es meist mit
abstrakten Begriffen — Schönheit, Güte usw. — zu tun haben, welche
immer verschiedene Auffassungen zulassen werden, abgesehen davon, dass

man, wo es sich um längst verflossene Zeiten, Völker oder Bewegungen
und um schon lange tote Personen handelt, kaum je imstande ist, alle oder
auch nur den größten Teil der in Betracht kommenden Umstände in
Erfahrung zu bringen. Solange die Kritik aber auf Mutmaßungen, Lücken,
Auslegungen und auf das menschliche Naturell angewiesen ist, kann ihr
keine Beweiskraft innewohnen. Das Tainesche Verfahren erhöht durch
fortwährendes Gruppieren von Tatsachen und stetes Erstreben von Beweisen
die VerLässlichkeit der Kritik; unfehlbar jedoch sind seine Urteile darum noch
keineswegs, und tatsächlich sind sie oft falsch.

Dazu kommt Verschiedenes, was oft genug geeignet ist, seine kritischen
Vorzüge in Fehler zu verkehren. Dass er häufig zu viel beweisen will,
verleitet ihn nicht selten zum Betreten falscher Wege. Er schleppt gern
alles herbei, was seinen Zwecken dienen kann und gerät dadurch manchmal
in Widersprüche mit sich selbst. Es kommt vor, dass er denselben Beleg
jetzt zur Bestätigung der einen, das andremal zur Bekräftigung der
entgegengesetzten Behauptung heranzieht. Erscheinungen und Vorfällen, die
unsereinem ganz harmlos oder unbedeutend dünken, will er durch
großartige Verallgemeinerungen die Wichtigkeit unanfechtbarer Urkunden
verleihen. Er übertreibt den Einfluss des Milieus gar zu sehr ; reichte dieses
allein zur Gestaltung einer Individualität hin, so könnten z. B. Geschwister
einander nicht so unähnlich sein wie sie es meist sind. Er ist allzu induktiv.
Wenn er sein Material zusammenträgt, scheint er sich beim Lesen bestimmte
Theorien und Folgerungen vor Augen zu halten und alles, was er für
bestätigend hält, zu notieren, alles gegen die vorgefassten Ergebnisse
Sprechende jedoch zu übergehen. Wenn dieser Schein auch trügt und Taine
in Wirklichkeit nach großer Unbefangenheit ringt, so ist seine induktive
Unparteilichkeit eben nicht die richtige. Richtiger Objektivität kann man
sich nur durch deduktives Vorgehen nähern.

Taine leistete in nicht wenigen Gebieten Bedeutendes, denn seine hohe
Bildung machte ihn sehr vielseitig. Hervorragend war er namentlich als
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Geschichtsschreiber (Entstehung des modernen Frankreich, 6 Bände),
Literarhistoriker (Gesch. der eng. Liter., 5 Bände), Kunstästhetiker und Essayist.
Überall ist er nicht nur Stilkünstler, sondern auch Kulturanatom. Und
allenthalben bringt er seine kritische Methode zur Anwendung. In weniger
gewandten und geistvollen Händen würde diese Methode eine klägliche
Rolle spielen und in sehr vielen Fällen wird sie nur von seiner klaren,
farbenreichen Schreibweise über Wasser gehalten, welche allen Glanz und
Schwung der Phantasie besitzt, obgleich ja seine, die wissenschaftliche
Nüchternheit anstrebende Sezierweise doch geradezu geeignet ist, die
Einbildungskraft zu unterdrücken. Dass übrigens das „MilieuMJntersuchungs-
verfahren bei einem Meister wie Taine neben Irrtümern auch zahlreiche
wertvolle, positive Ergebnisse gezeitigt hat, ist selbstverständlich.

Als die allerbezeichnendste Vereinigung der Fehler und Vorzüge Taines
kann sein bestes und verbreitetstes Werk gelten, die zuerst 1863 erschienene
Histoire de la littérature anglaise — beileibe keine eigentliche
Literaturgeschichte im üblichen Sinne des Wortes, vielmehr eine neu- und eigenartige
Psychologie der englischen Kultur, belegt mit Literaturbildern. Zunächst
kommt sein letztes und berühmtestes Riesenwerk: die so heißumstrittenen
Origines de la France contemporaine (1876—93, leider unvollendet geblieben).
Nie vorher hatte ein Franzose gewagt, die Revolutionszeit so ungeschminkt
und ohne jeden Schimmer von Verherrlichung darzustellen. Die Wissenschaft

stand in seinen Augen so viel höher als das Vaterland, dass er beim
Arbeiten seine Nationalität vergaß. Dieses große Denkmal umfassenden
Gelehrtenfleißes zeichnet sich aus einerseits durch wundervolle Charakteristiken

hervorragender Persönlichkeiten (Napoleon I., Danton, Robespierre,
Saint-Just, Marat u. a.), anderseits durch eine beispiellose Fülle neuen
archivalischen Quellenmaterials. Es ist trotz aller rügenswerten Mängel
und Widersprüche das bislang wertvollste, erschöpfendste und zuverläßigste
Werk über den Gegenstand für Geschichtsforscher aller Richtungen.

Wollen wir die Milieulehre auf Taine selbst anwenden — er würde das
bei einer etwaigen Selbstbeurteilung gewiss getan haben — so können wir
sagen, dass er die kühle Nüchternheit, durch die sich, bei allem Glanz des
Stils, seine Untersuchungen auszeichnen (ganz besonders die historischen),
vom Volksstamme seiner Ardennenheimat geerbt hat, der stets als nüchtern,

zäh und leidenschaftslos denkend galt. Geboren wurde er 1828 in
dem Städtchen Vouziers, im Schöße und als Abkömmling einer geistig
hochstehenden Familie. In Paris studierte er an verschiedenen Hochschulen
mit glänzendstem Erfolg; später war er abwechselnd Volksschullehrer und
Kunstprofessor, doch jederzeit größtenteils literarisch tätig und von
ungeheurer Emsigkeit. Im Laufe der Zeit untergrub die Maßlosigkeit seiner
Studien, die ihm schon 1863 eine langwierige Hirnkrankheit zugezogen
hatte, seine ursprünglich erstaunlich kräftige Gesundheit und machte ihn
zum Diabetiker, so dass er mit kaum 65 Jahren starb — 5. März 1893.

Seine außerordentliche persönliche Bescheidenheit gehörte zu seinen
größten Vorzügen. Er lebte völlig zurückgezogen und meinte,
Lebensgeschichte und Lebensweise eines Autors seien durchaus Privatsache und
gingen die Öffentlichkeit nichts an. Er wollte daher auch nicht gestatten,
dass Zeitschriften sein Bildnis bringen, und er sorgte dafür, dass sie sich
keines verschaffen konnten, wenigstens nicht zu seinen Lebzeiten. Da ist
es denn kein Wunder, dass, als ich bald nach seinem Tode seine interes-
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santen, gar nichts Indiskretes enthaltenden Briefe an mich veröffentlichte,
seine Witwe mir Indiskretionsvorwürfe machte. Vielmehr ist es ein Wunder,
dass die Witwe selbst (gestorben 1911), freilich erst zehn bis fünfzehn
Jahre später, eine vierbändige Auswahl aus seinem fesselnden Briefwechsel
herausgab (Gustav Mendelssohn-Bartholdy ließ 1910 bei Walther Rothschild
in Berlin einen etwa ein Drittel umfassenden deutschen Auszug erscheinen).
Selbstverständlich erhielt man durch dieses dankenswerte literarische Denkmal

eine viel genauere Kenntnis vom Menschen Taine, von seiner
Lebensgeschichte und von den Ursprüngen seiner Grundideen, die hauptsächlich
auf Montesquieu und Hegel fußen, aber auch auf Spinoza und Herder.
Wer über seine wichtigsten Ideen näheres von ihm selber lesen möchte,
halte sich an die „Einleitung" zur Histoire de la littérature anglaise und
an die Vorrede zur 3. Aullage seiner Essais de critique et d'histoire.

INTERLAKEN LEOPOLD KATSCHER

EIN
SCHWEIZERISCHER KULTURBOTE

IM TROPISCHEN AFRIKA1)
Alfred Ilg, der Minister des äthiopischen Kaisers Menilek, ist eine

bekannte und beliebte Gestalt und sein Lebensbild wird selbst in dieser von
ganz anderen Interessen erfüllten Zeit viele Leser linden, die mit Spannung
danach greifen. Wie selten kommt es doch vor, dass ein Schweizer in fremdem
Staatsdienst zu so glänzender Stellung gelangt, und nun gar in einem
afrikanischen Reich, das sich mit Erfolg der europäischen „Umarmung"
entzogen und seine nationale Eigenart in dem äquatorialen Bergland zu
behaupten gewusst hat! Wer sich irgendwie für die Erschließung eines fremden
Landes interessiert, also vor allem der Geograph und Naturforscher, dann
auch der Geschäftsmann, wird hier reichen Stoff für seine Wissbegierde
linden ; ist doch Abessinien ein Zukunftsland mit seiner tropischen Pflanzen-
und Tierweit, die Heimat des Kaffees, der Aufenthalt von Elefanten und
Kamelen, endlich ein Land, bewohnt von einem unverdorbenen, seit anderthalb

Jahrtausenden der christlichen Kultur aufgeschlossenen und doch wieder
in strenger eigener Oberlieferung dahinlebenden Volke. Es bietet einen
besonderen Reiz, zu verfolgen, wie dieses afrikanische Bergland der Gegenstand

der Forschung und dann der politischen Bewerbungen wird, wie es
sich der modernen europäischen Kultur allmählig zugänglich zeigt und
Fortschritte in seiner Festigung und Ausdehnung macht, zugleich aber auf der
Hut bleibt vor fremder Ausbeutung durch abenteuerlustige Europäer und
die hinter ihnen stehenden Regierungen der Großmächte.

Im Mittelpunkt dieser bedeutsamen Entwicklung steht zunächst die
Gestalt des Herrschers, des klugen und kriegerischen Menilek II. (nicht wie

') Conrad Keller: Alfred Ilg, sein Leben und sein Wirken als schweizerischer Kulturbote

in Abessinien, mit 25 Bildern und einem Kärtchen. Frauenfeld, Huber & Cie. 1918,
8°, 262 S., geheftet Fr. 8.50, geb. Fr. 9.50.
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