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rascher Wirklichkeit werden, wenn der Staat einst, um mit einer Emanzi-
pierten zu reden, auf die Kunst, Menschen recht in die Welt hineinzubringen
und drin zu halten, nur einen Teil der Mihe, des Geldes und der Zeit ver-
wenden wollte, wie auf diejenige, sie mittels des Pulvers zur Welt hinaus-
zubefordern.
ZURICH G. PETER
ooo '

LES PAQUES SANGLANTES

— Chauffeur! Conduisez-moi tout prés d’ici, dans la rue X... vous
savez, ol il y a une maison détruite par les avions...

— Si je sais!

Et ’homme ajoute avec un reproche amer:

— Si Madame demeurait comme moi dans cette rue-la... Vous ne
demanderiez pas & voir la maison.

L’auto s’arréte a l'entrée de la rue. Entre deux immeubles de six
étages, une maison manque du haut en bas, comme si elle avait été rasée.
Seul demeure le mur de fond ol 'on voit encore des restes de tapisserie:
une maison tout entiére sur le pavé, les habitants tués dans les caves...
Et le chauffeur commente & voix rapide: ,

— J’étais au lit, malade... je n’avais pu descendre avec ma femme et
mes enfants. Ah, j’ai entendu les 420 4 Maubeuge... je n’avais pas peur
comme cette nuit-la ... Ce bruit... on ne peut pas s’imaginer.

Ces raids criminels des Gothas, arrosant de bombes une ville ouverte,
ces raids dont les Allemands ont pris Peffroyable initiative, ne furent pas
jugés suffisants: les gros canons se sont mis de la partie.

La veille du dimanche des Rameaux, ils commencérent & bombarder
Paris. Ce premier jour de printemps, si caressant, si tiede, si ensoleillé,
apportait une nouvelle menace, sournoise et continue, contre laquelle on
ne peut rien pour se défendre... Dés le second jour en effet la vie reprit:
le métro et les tramways se remirent & circuler; les Parisiens allérent &
leurs affaires. D’ailleurs 'offensive allemande préoccupait les esprits davan-
tage que ces détonations qui se succédaient de vingt minutes en vingt
minutes, et parfois de douze minutes en douze minutes. On résolut de n’y
pas préter trop d’attention. Pourtant ces coups de canon qui éclatent & des
heures inattendues sont plus traitres que les Gothas: en effet vingt minutes
javapt Darrivée des avions sur Paris, leur présence est signalée: l’alarme
ntime Pordre de se mettre & ’abri, et lorsqu’ils sont partis la berloque et
les cloches unanimes annoncent que le danger est passé. Tandis que ce bom-
bardement irrégulier fait planer sur la ville une menace ininterrompue:
parfois le premier coup éclate & sept heures du matin, parfois & midi, parfois
plus tard.

Le Vendredi saint, aprés trois jours de silence, le gros canon retentit
de nouveau & trois heures et demie, & ’heure oli 'on allait dans les églises
assister & Voffice des Ténébres, et écouter la musique sacrée. A quatre heures
et demie, un obus brisait un pilier d’une église et la voiite s’effondrait sur
les fidéles. Les croisées d’ogives, tombant d’une telle hauteur, s’émiettérent,
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hachant les pauvres corps rassemblés. Ce fut une chose abominable. On vit
s’enfuir des étres affolés; une fillette de quatre ans, blessée & la nuque,
courait éperduement en criant: Maman!

Une passante la recueillit.

— (était tout du beaun monde, disait un garde municipal qui aida au
déblaiement, des gens bien habillés qu’on emportait... et quelles blessures!
du sang partout...

L’église, aprés que tous les blessés et les morts furent évacués, gardait
un aspect sinistre et lamentable; un amoncellement de blocs de pierres
sous la volite béante, des débris de chaises et de fourrures déchiquetées,
des lambeaux de chair humaine, et partout, & droite, & gauche, tout autour
des pierres entassées, de larges taches de sang séchaient sur les dalles.
Cette église souillée de sang, & I’heure méme d’un tel anniversaire, quel
symbole!

A PHotel Dieu, les rescapés, dans leur lit, évoquaient le drame d’une
facon presque identique. On entendit I’explosion de I’obus. On voulut sortir.
Et puis, tout & coup, on vit le pilier osciller. Et dans la poussiére et la
fumée, ils perdirent connaissance.

— A ce moment-la, dit un ancien sénateur, j’ai senti que je m’en-
dormais. Et je faisais un joli réve ... Je n’ai pas pu retrouver ce réve. — 1l
a une jambe brisée. Peut-étre sera-t-on obligé de Pamputer. Des méres sont
auprés du lit de leur fille. Celle-ci, vingt ans, repose, trés blanche, les deux
jambes coupées . Celle-la croit qu’elle a les reins brisés, et qu’elle ne pourra
jamais plus s’asseoir. Iit les deux méres, & voix basse, racontent leur course
affolée lorsqu’elles ont su la catastrophe, et comment elles ont retrouvé leurs
enfants dans cette salle o 'on apportait sans cesse de nouveaux blessés,
parmi tout ce sang inondant les matelas, coulant sur le plan cher, ces figures
méconnaissables, ces agonisants qui moururent dans la nuit.

Une femme griévement blessée a eu sa fille tuée 4 cité d’elle. Son
regard . .. On ne peut plus oublier son regard ... Ni le regard d’angoisse
de cette jeune fille, une dactylographe, dont les deux bras sont brisés.
La couverture tirée jusqu’au menton, ses grands yeux clairs s’attachant &
vous comme pour vous arracher une réponse, elle dit:

— Ma petite sceur qui était & c6té de moi... On ne me parle pas
d’elle . .. Et je.crois qu’elle est morte et qu’on ne veut pas me le dire ...

Et si vous essayez une parole d’espérance, elle Iéve sur vous ses yeux
fiévreux et clairvoyants, et votre voix s’étrangle:

— Mes parents, ils viennent tout le temps ... Si elle était blessée, ils
seraient auprés d’elle aussi, n’est-ce-pas? Elle était I’enfant gatée ... Elle
est morte ... Et ils me le cachent...

Elle parle & voix basse et rapide. It par instant elle semble vouloir
échapper & l'affreuse question qui Pobsede.

— Lie Vendredi saint, on avait congé. Et nous sommes sorties nous pro-
mener un peu. Nous étions toujours ensemble. Nous allions au bureau en-
semble. Nous avons passé devant ’église. Et nous avons eu l'idée d’entrer
pour écouter la musique. Et tout de suite aprés... pas cinq minutes aprés.. .

Ces jeunes filles, ces femmes ainsi martyrisées ... ces parents qui, au
dép0t mortuaire, se courbent sur les cadavres alignés, cherchant & recon-
naitre leur enfant... Cette fillette suisse, dont le pére et la mére furent

118



écrasés, et qui fixe sur vous des yeux sans larmes remplis de désespoir, —
est-ce la guerre, cela?

Est-ce la guerre, ce bébé de cinq ans, couché dans ce lit d’hdpital,
petite victime d’un autre coup de canon?

Ht ces maisons blessées, ces étages enfoncés, logis d’ouvriers, logis de
bourgeois, ot des gens inoffensifs recurent la mort, est-ce la guerre?

La population parisienne ne s’est pas laissé démonter. Le jour de Pi-
ques, malgré le bombardement continu du samedi, bombardement qu‘on
s’attendait & voir recommencer le dimanche matin, les églises se remplirent
de monde. A Notre-Dame une foule se pressait autour de la chaire, s’age-
nouillait devant les chapelles. Et cette priére conférait une singuliére no-
blesse & cette heure si lourde d’incertitude et de crime, I’heure méme ou
se célébre la plus belle des fétes chrétiennes, la victoire du Christ ressuscité.

Paques sanglantes de 1918 . .. Gaz asphyxiants, jets de flamme lancés
sur les armées, canon braqué sur les civils, toutes les atroces initiatives de
la guerre allemande se déchainérent & la fois.

Pendant les deux premiéres semaines, le canon se taisait &4 partir de
cinq heures et demie, puis de sept heures du soir. Douceur du crépusecule, oit
le ciel de Paris, si tendre et clair encore sur les premiéres verdures, cessait
d’étre traversé par obus meurtrier ... Depuis lors le gros canon s’est mis
4 tirer la nuit. Les gens sont pris dans leur sommeil. Une famille tessinoise
vient d’étre décimée. Et combien d’autres!

Paris a été déclaré ville ouverte en 1914. Le bombardement qui n’a
aucun but stratégique et qui se poursuit au mépris des lois divines et
humaines, au mépris des conventions internationales, est encore un de
ces crimes de lése-humanité contre lesquels nous ne pourrons jamais assez
protester.

GENEVE NOELLE ROGER
coo

ELBERT HUBBARD
(Geb. 19. Juni 1856, gest. 7. Mai 1915)

Unter den hervorragenden amerikanischen Zeitgenossen, die mit der
»Lusitania® untergingen, befanden sich nicht nur Ménner wie Herbert Stone,
Dr. J. S. Pearson, Lindon Bates, Charles Klein, sondern leider auch der
»William Morris Amerikas“, der beinahe sechzigjihrige Kunstgewerbler,
Schriftsteller und Sozialreformer Elbert Hubbard. Die Freunde und Ver-
ehrer dieses Idealisten, die sich auch in der Schweiz und in mitteleuro-
péischen Liéndern vorfinden, werden sein Andenken in hohen Ehren halten.
Als ich vor zehn Jahren von Wien aus auf Hubbard aufmerksam gemacht
wurde, befasste ich mich mit seinen Werken und trat in Briefwechsel mit
ihm. Diesem Verkehr verdanke ich biographisches Material, das an dieser
Stelle verwertet werden soll, um einem grofien Amerikaner unserer Zeit
ein bescheidenes Denkmal zu setzen.

Elbert Hubbard wurde als Sohn eines armen Landarztes in Illinois
geboren und verliel schon sechzehnjihrig die Schule. Als aufgeweckter,
kriiftiger, auf dem Land aufgewachsener Junge, der sich gut auf Farmarbeit
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