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UNE ENTREVUE
AVEC LE PRESIDENT WILSON?

Lorsque le dimanche matin, 28 octobre 1917, les S... vinrent
m’apprendre & I’hotel ot j'étais descendu & Washington, que le
président Wilson consentait a me recevoir en audience privée le
jeudi suivant, ce fut pour moi une bien joyeuse surprise.

Je fus 4 la fois trés fier et trés honteux d’avoir obtenu ce
grand privilege; fier, parce qu’il était si exceptionnel; et honteux,
parce que, pour me l'assurer, j’avais eu recours a des procédés
qu’en toute autre occasion jeusse jugés indignes d’un républicain!

Le président Wilson est, en efiet, ’homme le plus inaccessible
de la grande nation dont il est & I'heure actuelle le chef in-
contesté. Pour se maintenir en état de parfait équilibre intellectuel
et moral et pour garder I'entiere maitrise de sa pensée et de sa
volonté, il fait aux délassements, a la vie de famille et aux sports
en plein air une large place dans ses journées. Il met & s’isoler
et a fuir le monde, ses vaines fatigues et ses ficheux inévitables,
une persistance qui surprend d’autant plus ses concitoyens, qu’elle
n'est guere dans les traditions de la Présidence américaine.

A T'un d’entre eux, qui, s’en étonnant une fois devant lui, se
permit de lui demander s’il ne craignait pas de perdre ainsi le
contact nécessaire avec l'opinion publique, il fit cette réponse
révélatrice, qui me fut rapportée par I'un de mes amis:

1) Ces pages sont extraites d’une brochure qui paraitra incessamment dans

la série des ,Opinions suisses®, sous le titre La Mission suisse aux Etats-Unis,
chez Sonor a4 Geneéve.
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,Lorsque je tiens a connaitre le sentiment véritable de mon
pays, je m’enferme dans mon cabinet de travail, je descends jusque
dans les tréfonds de ma conscience de citoyen et je suis sfir de
I'y découvrir.”

Réponse d'un sage, d’'un intellectuel qui connait admirable-
ment 'esprit public de sa patrie, parce qu’'il en connait admirable-
ment I'histoire, et qui se sent en parfaite harmonie avec ses con-
citoyens sur toutes les questions fondamentales de la politique
nationale.

C’est dans ce besoin de solitude féconde et dans cette cons-
cience divinatrice de I'dme populaire qu'il faut chercher le secret
de la puissance extraordinaire que Wilson exerce sur les destinées
de son pays. C’est par cette introspection intelligente que ce grand
magistrat démocrate réussit & pressentir la volonté cachée des masses
et & suivre, tout en la guidant, 'opinion publique d’une nation a
laquelle il appartient par toutes les fibres de son étre. C’est dans
I'isolement volontaire aussi, olt se complait cette adme d’artiste,
sensible et inquiéte autant qu’intelligente et forte, qu’il faut chercher
I'explication de loriginalité et de la vigueur de ses messages
historiques, dont la haute inspiration et la forme impeccable
frappent méme ses adversaires les plus irréductibles.

Heureuse république que celle dont le chef, refusant résolu-
ment de s’épuiser dans l'effort quotidien de la besogne adminis-
trative, sait réserver ses énergies pour les grandes taches de gouverne-
ment et daigne parfois s’adresser, en des appels éloquents de sin-
cérité, a la raison, a l'imagination et a la volonté nationales!

Mais cette méthode de gouvernement, dont les avantages
généraux sont si manifestes, présente, pour la foule des sollici-
teurs d’audience, des inconvénients non moins évidents. Aussi le
lecteur comprendra-t-il la joie et 'orgueil que j'éprouvai lorsque,
aprés bien des semaines d’attente, je vis enfin lever en ma faveur
la consigne qui interdisait inexorablement l'entrée de la Maison
Blanche a tant d’autres et de plus considérables.

Je dus cette faveur surtout a la bienveillante intercession de
plusieurs amis américains, qui consentirent charitablement a mettre
leur influence au service de mon insistance et de mon importu-
nité. Universitaires pour la plupart, anciens collégues par conséquent
a la fois du président et de celui qui tenait tant a le rencontrer,
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ils mirent en cette occasion a servir la Suisse en la personne de
son représentant momentané, une bonté, une patience et une
adresse dont je ne leur serai jamais assez reconnaissant. Qu’ils en
recoivent ici encore I'assurance de ma cordiale gratitude, a laquelle
je dois bien ajouter I'expression de mon regret et de mon humi-
lit¢ d’avoir tant abusé de leur amitié, en les harcelant si impi-
toyablement de mes instances!

Si je mettais un tel prix a avoir avec le président une
conversation privée, ce n’était certes pas pour m’accorder la vaine
satisfaction d’avoir réussi 1a ot tant d’autres avaient échoué. J'es-
pérais pouvoir l'entretenir de la Suisse sur un ton et avec des
détails incompatibles avec les convenances diplomatiques et avec
la solennité d’une audience officielle. L’événement ne devait nulle-
ment décevoir cet espoir.

Le président Wilson voulut bien me recevoir le plus simple-
ment et le plus cordialement du monde. Aprés quelques paroles
au sujet de nos amis communs, dont lintervention l'avait décidé
a me recevoir, il me pria de lui indiquer le but spécial de ma visite.

Je cherchai tout d’abord a lui exposer la situation actuelle de la
Suisse. Je lui montrai comment la densité de sa population et la
structure de son organisme économique, jointes & la nature de son
sol, de son sous-sol et de son climat, la rendaient entiérement
dépendante de 1'étranger. Seule I’Allemagne pouvait nous fournir
le charbon et le fer nécessaires a notre vie industrielle. Seuls,
depuis le début de la guerre, les Etats-Unis pouvaient nous ravi-
tailler en céréales. Je remarquai combien peu nous inquiétait au point
de vue politique cette dépendance économique a I'égard des Etats-
Unis, puisqu’elle nous rapprochait d’une république, dont il avait
dit lui-m&me qu’elle avait pour la noétre ,une amitié basée sur de
semblables principes de vie, sur un idéal semblable et sur de
communes aspirations®.

Cette déclaration, faite a I'inauguration de la Maison du Soldat
qui porte son nom en Suisse, j'aurais souhaité de I’entendre ré-
péter d’'une fagon plus retentissante a4 I’occasion de la conclusion,
alors prochaine, de la convention par laquelle les Etats-Unis de-
vaient assurer notre existence matérielle. Outre que cela efit pu
hater la conclusion de cet accord économique, cela lui aurait donné
une signification et une portée morale nouvelles. Il n’eit pas été
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sans avantages pour la Suisse de rappeler ainsi le sens et la valeur
de nos principes de fédéralisme républicain et démocratique a cer-
tains éléments de notre population, trop portés a les oublier. Et
d’autre part, me semblait-il, il n’efit pas été sans avantages non
plus pour la propagation de ces principes mémes, dont le prési-
dent Wilson et toute '’humanité libérale avec lui aitendent le salut
du monde, que d’en affirmer ainsi I'existence réalisée au cceur de
I’Europe, dans une trés ancienne république d’origine germanique.

Le président voulut bien préter a mon exposé I'attention la
plus alerte et la plus critique, ce dont témoignaient a la fois la
vivacité de son regard et les quelques questions par lesquelles il
m’interrompit. Ce que je dis de la désaffection a I'égard de la
démocratie qui se manifestait dans certains milieux suisses semblait
'intéresser particuliérement. Il remarqua que cela I'étonnait d’autant
moins qu’il constatait dans les milieux correspondants aux Etats-
Unis des symptOmes tout semblables.

Lorsque jeus développé toute ma pensée, il me regarda avec
un fin sourire, qui, soit dit en passant, efit bien surpris ceux qui
ne voient en lui qu'un visionnaire ignorant tout des vulgarités de
la politique pratique, et me dit:

,Vous me demandez une belle déclaration, Monsieur. Mais
ne croyez-vous pas que le peuple suisse serait encore plus sensible
a quelques bonnes cargaisons de blé?¢

,Monsieur le président, m’empressai-je de lui répondre, nous
sommes trop persuadés de la généreuse amitié¢ des Etats-Unis, pour
admettre qu’il pfit entrer dans leurs desseins de nous laisser mourir
de faim. Mais une déclaration de principe & ce sujet, ne pourrait-
elle confribuer a vous assurer tout le bénéfice moral de votre
générosite ?“

,Peut-étre, répliqua-t-il. Mais les difficultés de tonnage et la
nécessité de ne pas oublier les autres neutres m’empéchent de
faire pour la Suisse tout ce que me suggérerait mon amitié pour elle.*

Je me gardai naturellement de dire un seul mot contraire a la
solidarité qui doit unir tous les petits pays neutres d’Europe dans
la crise actuelle. Mais je ne m’interdis pas d’observer que notre
situation géographique, notre régime républicain et fédéraliste et
notre presse de langue allemande semblaient toutefois constituer
en notre faveur des titres a une sollicitude particuliére.
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Je me permis a ce propos de rappeler au président Wilson
un passage de son fameux ouvrage sur I'Efaf qui m’avait beau-
coup frappé. ,Les cantons suisses, avait-il écrit il y a une trentaine
d’années, s’étant alliés les uns aux autres, montrent au monde
comment des Allemands, des Francais et des Italiens, s’inspirant
des principes d’entraide, de respect des libertés de chacun et de
tolérance mutuelle, peuvent constituer ensemble une confédération
a la fois stable et indépendante.“ 1) Cette conception de I'Etat hel-
vétique, exposée par mon interlocuteur alors qu’il était encore
jeune professeur de sciences politiques, n’était-ce pas la méme que,
devenu président de la plus puissante des républiques, il se pro-
posait de réaliser dans le monde par la constitution d’'une société
des nations?

Le rappel de ce souvenir, que le président ne renia nullement,
plaga la conversation sur un terrain qui lui était particulierement cher.

Ce qui me frappa surtout, pendant qu’il me parlait du régime
international de I'avenir, ce fut son ton, qui trahissait une ardente
conviction et comme une exaltation intérieure.

,La constitution d’'une société des nations, me dit-il, est, a
mes yeux, affaire de persuasion morale bien plus que d’organi-
sation juridique. Je n’ai jamais travaillé a la formation d’une
ligue des peuples dans Pintention de favoriser un des groupes
de belligérants aux dépens de P'autre, mais seulement pout le bien
de ’humanité pacifique toute entiére. Lorsque les hommes de bonne
volonté, quelle que soit leur patrie, auront compris leurs véritables
intéréts communs, le plus redoutable des obstacles qui barrent la
route a I’établissement d’'un ordre international nouveau sera sur-
monté. Voild pourquoi mon plus fervent désir est que cette guerre
aboutisse a4 une paix dont la justice s’impose a tous. Lorsque enfin
nous pourrons nous rendre aux négociations, ce sera avec la ferme
volonté de ne rien demander pour nous-mémes et de tout faire pour
empécher qui que ce soit d’obtenir quoi que ce soit d'injuste...*

Je ne répéterai pas ici tout ce qu’il me dit a ce sujet. Les
lecteurs attentifs de ses divers messages n’auront d’ailleurs aucune
peine 4 le deviner.

Je n’en retiendrai qu'un seul point qui intéresse spécialement
notre pays. Ayant parlé de la guerre économique, qui suivrait

1) Woodrow Wilson, The State, rev. ed. New York 1898, 301.
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forcément la guerre militaire, si celle-ci n’aboutissait pas a une
paix de justice et de liberté pour tous, le président me fit ’honneur
de me demander mon avis a ce sujet. Je me permis de lui déclarer
qu’en Suisse on avait accueilli avec joie la répudiation de la guerre
économique, proclamée dans sa fameuse réponse au Pape. La cons-
titution d’'une ligue internationale, en effet, d’oti seraient exclus
les adversaires actuels des Etats-Unis, plongerait notre pays dans
le plus cruel embarras. Le projet d'une société des nations, c’est-
a-dire de l'extension au monde du principe fondamental de la
Confédération helvétique, ne pouvait évidemment rencontrer chez
tous les vrais Suisses qu’une approbation enthousiaste. Mais la rup-
ture des relations économiques avec I’Empire voisin, qui est depuis
longtemps a la fois notre principal client et notre principal four-
nisseur, apparaitrait sans doute a beaucoup comme une impossibi-
lifé matérielle.

M. Wilson me répondit: ,Je comprends fort bien cette dilii-
culté. Mais, soit dit sans intention de vous désobliger, ['attitude
de la Suisse en cette affaire, importe, en somme, assez peu. Méme
pour elle. Car, qu’elle devienne ou non membre de la société des
nations, aucun de ses voisins ne songerait & I'attaquer. Et si le
malheur voulait qu’elle ffit jamais 'objet d’une agression de la
part d’'un d’entre eux, tous les autres accourraient aussitdot a son
secours. “

Si rassurante que soit cette déclaration au point de vue mili-
taire, elle ne suggere évidemment aucune solution de l'angoissant
probléme que poserait 2 notre pays la formation d’une société des
nations, d’oit I’Allemagne serait exclue.

Vers la fin de notre entretien, je pris la liberté d’attirer
'attention du président sur un sujet particulier, dont on se pré-
occupait a2 ce moment en de certains milieux en Suisse. La con-
centration de troupes américaines, en toujours plus grand nombre,
non loin de notre frontiere, avait donné lieu a des commentaires
de presse qui trahissaient quelque appréhension. Je me permis d’en
rendre compte & mon -interlocuteur. Je lui rappelai 'exemple de
I'ltalie qui, au début de la guerre, avait déclaré expressément son
intention de respecter notre neutralité, malgré qu’elle ne fit pas
au nombre des puissances signataires des traités de 1815, ni méme
erncore au nombre des belligérants. Une déclaration analogue du
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gouvernement ameéricain, ajoutai-je, rassurerait sans doute les in-
quiétudes qui s’étaient manifestées.

»It never occurred to me! — L’idée ne m’en était pas venue!
déclara le président. Mais si une telle déclaration est vraiment
nécessaire pour apaiser des méfiances a notre égard en Suisse, je
ne tarderai pas a en entretenir ces messieurs du département d’Etat.“

On se rappelle que des assurances officielles furent données
a ce sujet au Conseil fédéral quelques semaines plus tard, par le
chargé d’affaires des Etats-Unis a Berne. Si, appréciés a la lumiére
de la doctrine traditionnelle de notre neutralité, les termes n’en
purent étre jugés tout a fait satisfaisants, ils doivent cependant
suffire a rassurer entierement tous ceux qui, ignorant les tendances
de la politique américaine, pouvaient avoir quelques doutes au
sujet de ses visées.

Ce bref récit de mon entretien avec le président Wilson?)
serait incomplet si je ne disais un mot de I'impression personnelle
que m’a laissée mon interlocuteur.

Au physique, j’ai été frappé par l'air de force et de santé qui
se deégageait de ce corps, auquel un régime de plein air a conservé,
malgré ses soixante-deux ans, toutes les apparences de la jeunesse
et presque de 'adolescence. La vivacité et la pénétration du regard,
qui se voila légerement de réverie lorsque, ,pensant a haute voix“,
comme il me le dit, M. Wilson parlait de la société des nations
de l'avenir; I’énergie de la machoire inférieure et du menton; la
franchise et la sobriété des gestes; la netteté impeccable de la
parole, tout en lui révele le type accompli de l'intellectuel anglo-
saxon, en pleine et libre possession d’exceptionnelles facultés mo-
rales et cérébrales. Le poids de responsabilités écrasantes pese évi-
demment sur ces épaules. Mais je ne connais pas d’homme qui
m’ait donné plus fortement I'impression d’étre de taille a supporter
de telles responsabilités.

J'ajoute que pour notre pays, il est singulierement heureux
que le chef de la grande république d’outre-mer se trouve étre,
dans la crise présente, un homme d’Etat passionnément dévoué

1) Jai cherché a rendre ce récit aussi fidéle que possible. Je I'ai reconstitué
4 l'aide de notes que j'avais prises a4 l'issue méme de l'entrevue, des que j'eus
franchi le barrage de journalistes qui montaient la garde a la grille de la Maison
Blanche.
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a la cause de la démocratie et du fédéralisme libéral, a la cause,
en d’autres termes, de I'idéal politique qui fait la commune grandeur
morale de sa patrie et de la ndtre.

Certains journalistes en Suisse, que je veux croire inconscients
ou étrangers, persistent a attaquer le président Wilson. Ne se
rendent-ils donc pas compte que c’est 12 attaquer notre propre
pays, en la personne du défenseur le plus convaincu, le plus in-
fluent des principes qui sont & la base de son organisation poli-
tique et dont le triomphe dans le monde peut seul assurer notre
avenir national ?

VALAVRAN prés Genéve WILLIAM E. RAPPARD
oaoo

ZWISCHENSPIEL

Von MAJA MATTHEY

Wenn der Tag sich will neigen,
Wers auch sei,

Bricht das trotzige Schweigen
Und spricht frei.

Den hat Purpur gewandet,
Jenen Not,

Eh ihn leise gelandet
Hat der Tod.

Zogernd ldsst er des Lebens
Lauten Kreis,

Greift im Gleiten vergebens
Lust und Schweif.

Mochte wirken und zieren
Neue Zeit,

Todesfrieden verlieren

An den Streit.

Zwischen Dunkel und Wachen
Gleitet sacht,
Leid und Leben und Lachen

In die Nacht.
oo
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