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UNE ENTREVUE
AVEC LE PRÉSIDENT WILSON1'

Lorsque le dimanche matin, 28 octobre 1917, les S..- vinrent
m'apprendre à l'hôtel où j'étais descendu à Washington, que le

président Wilson consentait à me recevoir en audience privée le

jeudi suivant, ce fut pour moi une bien joyeuse surprise.
Je fus à la fois très fier et très honteux d'avoir obtenu ce

grand privilège; fier, parce qu'il était si exceptionnel; et honteux,

parce que, pour me l'assurer, j'avais eu recours à des procédés
qu'en toute autre occasion j'eusse jugés indignes d'un républicain!

Le président Wilson est, en effet, l'homme le plus inaccessible
de la grande nation dont il est à l'heure actuelle le chef
incontesté. Pour se maintenir en état de parfait équilibre intellectuel
et moral et pour garder l'entière maîtrise de sa pensée et de sa

volonté, il fait aux délassements, à la vie de famille et aux sports
en plein air une large place dans ses journées. Il met à s'isoler
et à fuir le monde, ses vaines fatigues et ses fâcheux inévitables,
une persistance qui surprend d'autant plus ses concitoyens, qu'elle
n'est guère dans les traditions de la Présidence américaine.

A l'un d'entre eux, qui, s'en étonnant une fois devant lui, se

permit de lui demander s'il ne craignait pas de perdre ainsi le

contact nécessaire avec l'opinion publique, il fit cette réponse
révélatrice, qui me fut rapportée par l'un de mes amis:

1) Ces pages sont extraites d'une brochure qui paraîtra incessamment dans
la série des „Opinions suisses", sous le titre La Mission suisse aux Etats-Unis,
chez Sonor à Genève.

65



„Lorsque je tiens à connaître le sentiment véritable de mon
pays, je m'enferme dans mon cabinet de travail, je descends jusque
dans les tréfonds de ma conscience de citoyen et je suis sûr de

l'y découvrir."
Réponse d'un sage, d'un intellectuel qui connaît admirablement

l'esprit public de sa patrie, parce qu'il en connaît admirablement

l'histoire, et qui se sent en parfaite harmonie avec ses

concitoyens sur toutes les questions fondamentales de la politique
nationale.

C'est dans ce besoin de solitude féconde et dans cette
conscience divinatrice de l'âme populaire qu'il faut chercher le secret
de la puissance extraordinaire que Wilson exerce sur les destinées
de son pays. C'est par cette introspection intelligente que ce grand
magistrat démocrate réussit à pressentir la volonté cachée des masses
et à suivre, tout en la guidant, l'opinion publique d'une nation à

laquelle il appartient par toutes les fibres de son être. C'est dans
l'isolement volontaire aussi, où se complaît cette âme d'artiste,
sensible et inquiète autant qu'intelligente et forte, qu'il faut chercher
l'explication de l'originalité et de la vigueur de ses messages
historiques, dont la haute inspiration et la forme impeccable
frappent même ses adversaires les plus irréductibles.

Heureuse république que celle dont le chef, refusant résolument

de s'épuiser dans l'effort quotidien de la besogne administrative,

sait réserver ses énergies pour les grandes tâches de gouvernement

et daigne parfois s'adresser, en des appels éloquents de

sincérité, à la raison, à l'imagination et à la volonté nationales!
Mais cette méthode de gouvernement, dont les avantages

généraux sont si manifestes, présente, pour la foule des solliciteurs

d'audience, des inconvénients non moins évidents. Aussi le
lecteur comprendra-t-il la joie et l'orgueil que j'éprouvai lorsque,
après bien des semaines d'attente, je vis enfin lever en ma faveur
la consigne qui interdisait inexorablement l'entrée de la Maison
Blanche à tant d'autres et de plus considérables.

Je dus cette faveur surtout à la bienveillante intercession de

plusieurs amis américains, qui consentirent charitablement à mettre
leur influence au service de mon insistance et de mon importu-
nité. Universitaires pour la plupart, anciens collègues par conséquent
à la fois du président et de celui qui tenait tant à le rencontrer,
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ils mirent en cette occasion à servir la Suisse en la personne de

son représentant momentané, une bonté, une patience et une
adresse dont je ne leur serai jamais assez reconnaissant. Qu'ils en
reçoivent ici encore l'assurance de ma cordiale gratitude, à laquelle
je dois bien ajouter l'expression de mon regret et de mon humilité

d'avoir tant abusé de leur amitié, en les harcelant si
impitoyablement de mes instances!

Si je mettais un tel prix à avoir avec le président une
conversation privée, ce n'était certes pas pour m'accorder la vaine
satisfaction d'avoir réussi là où tant d'autres avaient échoué.
J'espérais pouvoir l'entretenir de la Suisse sur un ton et avec des
détails incompatibles avec les convenances diplomatiques et avec
la solennité d'une audience officielle. L'événement ne devait nullement

décevoir cet espoir.
Le président Wilson voulut bien me recevoir le plus simplement

et le plus cordialement du monde. Après quelques paroles
au sujet de nos amis communs, dont l'intervention l'avait décidé
à me recevoir, il me pria de lui indiquer le but spécial de ma visite.

Je cherchai tout d'abord à lui exposer la situation actuelle de la
Suisse. Je lui montrai comment la densité de sa population et la
structure de son organisme économique, jointes à la nature de son
sol, de son sous-sol et de son climat, la rendaient entièrement
dépendante de l'étranger. Seule l'Allemagne pouvait nous fournir
le charbon et le fer nécessaires à notre vie industrielle. Seuls,
depuis le début de la guerre, les Etats-Unis pouvaient nous
ravitailler en céréales. Je remarquai combien peu nous inquiétait au point
de vue politique cette dépendance économique à l'égard des Etats-

Unis, puisqu'elle nous rapprochait d'une république, dont il avait
dit lui-même qu'elle avait pour la nôtre „une amitié basée sur de

semblables principes de vie, sur un idéal semblable et sur de

communes aspirations".
Cette déclaration, faite à l'inauguration de la Maison du Soldat

qui porte son nom en Suisse, j'aurais souhaité de l'entendre
répéter d'une façon plus retentissante à l'occasion de la conclusion,
alors prochaine, de la convention par laquelle les Etats-Unis
devaient assurer notre existence matérielle. Outre que cela eût pu
hâter la conclusion de cet accord économique, cela lui aurait donné
une signification et une portée morale nouvelles. Il n'eût pas été
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sans avantages pour la Suisse de rappeler ainsi le sens et la valeur
de nos principes de fédéralisme républicain et démocratique à

certains éléments de notre population, trop portés à les oublier. Et
d'autre part, me semblait-il, il n'eût pas été sans avantages non
plus pour la propagation de ces principes mêmes, dont le président

Wilson et toute l'humanité libérale avec lui attendent le salut
du monde, que d'en affirmer ainsi l'existence réalisée au cœur de

l'Europe, dans une très ancienne république d'origine germanique.
Le président voulut bien prêter à mon exposé l'attention la

plus alerte et la plus critique, ce dont témoignaient à la fois la
vivacité de son regard et les quelques questions par lesquelles il
m'interrompit. Ce que je dis de la désaffection à l'égard de la

démocratie qui se manifestait dans certains milieux suisses semblait
l'intéresser particulièrement. Il remarqua que cela l'étonnait d'autant
moins qu'il constatait dans les milieux correspondants aux Etats-

Unis des symptômes tout semblables.

Lorsque j'eus développé toute ma pensée, il me regarda avec

un fin sourire, qui, soit dit en passant, eût bien surpris ceux qui
ne voient en lui qu'un visionnaire ignorant tout des vulgarités de

la politique pratique, et me dit:
„Vous me demandez une belle déclaration, Monsieur. Mais

ne croyez-vous pas que le peuple suisse serait encore plus sensible
à quelques bonnes cargaisons de blé?"

„Monsieur le président, m'empressai-je de lui répondre, nous
sommes trop persuadés de la généreuse amitié des Etats-Unis, pour
admettre qu'il pût entrer dans leurs desseins de nous laisser mourir
de faim. Mais une déclaration de principe à ce sujet, ne pourrait-
elle contribuer à vous assurer tout le bénéfice moral de votre
générosité?"

„Peut-être, répliqua-t-il. Mais les difficultés de tonnage et la

nécessité de ne pas oublier les autres neutres m'empêchent de

faire pour la Suisse tout ce que me suggérerait mon amitié pour elle."
Je me gardai naturellement de dire un seul mot contraire à la

solidarité qui doit unir tous les petits pays neutres d'Europe dans

la crise actuelle. Mais je ne m'interdis pas d'observer que notre
situation géographique, notre régime républicain et fédéraliste et

notre presse de langue allemande semblaient toutefois constituer

en notre faveur des titres à une sollicitude particulière.
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Je me permis à ce propos de rappeler au président Wilson
un passage de son fameux ouvrage sur l'Etat qui m'avait beaucoup

frappé. „Les cantons suisses, avait-il écrit il y a une trentaine
d'années, s'étant alliés les uns aux autres, montrent au monde
comment des Allemands, des Français et des Italiens, s'inspirant
des principes d'entr'aide, de respect des libertés de chacun et de
tolérance mutuelle, peuvent constituer ensemble une confédération
à la fois stable et indépendante."J) Cette conception de l'Etat
helvétique, exposée par mon interlocuteur alors qu'il était encore
jeune professeur de sciences politiques, n'était-ce pas la même que,
devenu président de la plus puissante des républiques, il se

proposait de réaliser dans le monde par la constitution d'une société
des nations?

Le rappel de ce souvenir, que le président ne renia nullement,
plaça la conversation sur un terrain qui lui était particulièrement cher.

Ce qui me frappa surtout, pendant qu'il me parlait du régime
international de l'avenir, ce fut son ton, qui trahissait une ardente
conviction et comme une exaltation intérieure.

„La constitution d'une société des nations, me dit-il, est, à

mes yeux, affaire de persuasion morale bien plus que d'organisation

juridique. Je n'ai jamais travaillé à la formation d'une

ligue des peuples dans l'intention de favoriser un des groupes
de belligérants aux dépens de l'autre, mais seulement pour le bien
de l'humanité pacifique toute entière. Lorsque les hommes de bonne

volonté, quelle que soit leur patrie, auront compris leurs véritables
intérêts communs, le plus redoutable des obstacles qui barrent la

route à l'établissement d'un ordre international nouveau sera
surmonté. Voilà pourquoi mon plus fervent désir est que cette guerre
aboutisse à une paix dont la justice s'impose à tous. Lorsque enfin

nous pourrons nous rendre aux négociations, ce sera avec la ferme

volonté de ne rien demander pour nous-mêmes et de tout faire pour
empêcher qui que ce soit d'obtenir quoi que ce soit d'injuste..."

Je ne répéterai pas ici tout ce qu'il me dit à ce sujet. Les

lecteurs attentifs de ses divers messages n'auront d'ailleurs aucune

peine à le deviner.
Je n'en retiendrai qu'un seul point qui intéresse spécialement

notre pays. Ayant parlé de la guerre économique, qui suivrait

q Woodrow Wilson, The State, rev. ed. New York 1898, 301.
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forcément la guerre militaire, si celle-ci n'aboutissait pas à une
paix de justice et de liberté pour tous, le président me fit l'honneur
de me demander mon avis à ce sujet. Je me permis de lui déclarer

qu'en Suisse on avait accueilli avec joie la répudiation de la guerre
économique, proclamée dans sa fameuse réponse au Pape. La
constitution d'une ligue internationale, en effet, d'où seraient exclus
les adversaires actuels des Etats-Unis, plongerait notre pays dans
le plus cruel embarras. Le projet d'une société des nations, c'est-
à-dire de l'extension au monde du principe fondamental de la
Confédération helvétique, ne pouvait évidemment rencontrer chez

tous les vrais Suisses qu'une approbation enthousiaste. Mais la rupture

des relations économiques avec l'Empire voisin, qui est depuis
longtemps à la fois notre principal client et notre principal
fournisseur, apparaîtrait sans doute à beaucoup comme une impossibilité

matérielle.
M. Wilson me répondit: „Je comprends fort bien cette

difficulté. Mais, soit dit sans intention de vous désobliger, l'attitude
de la Suisse en cette affaire, importe, en somme, assez peu. Même

pour elle. Car, qu'elle devienne ou non membre de la société des

nations, aucun de ses voisins ne songerait à l'attaquer. Et si le
malheur voulait qu'elle fût jamais l'objet d'une agression de la

part d'un d'entre eux, tous les autres accourraient aussitôt à son
secours."

Si rassurante que soit cette déclaration au point de vue
militaire, elle ne suggère évidemment aucune solution de l'angoissant
problème que poserait à notre pays la formation d'une société des

nations, d'où l'Allemagne serait exclue.
Vers la fin de notre entretien, je pris la liberté d'attirer

l'attention du président sur un sujet particulier, dont on se

préoccupait à ce moment en de certains milieux en Suisse. La
concentration de troupes américaines, en toujours plus grand nombre,
non loin de notre frontière, avait donné lieu à des commentaires
de presse qui trahissaient quelque appréhension. Je me permis d'en
rendre compte à mon interlocuteur. Je lui rappelai l'exemple de
l'Italie qui, au début de la guerre, avait déclaré expressément son
intention de respecter notre neutralité, malgré qu'elle ne fût pas
au nombre des puissances signataires des traités de 1815, ni même

encore au nombre des belligérants. Une déclaration analogue du
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gouvernement américain, ajoutai-je, rassurerait sans doute les
inquiétudes qui s'étaient manifestées.

„It never occurred to me! — L'idée ne m'en était pas venue!
déclara le président. Mais si une telle déclaration est vraiment
nécessaire pour apaiser des méfiances à notre égard en Suisse, je
ne tarderai pas à en entretenir ces messieurs du département d'Etat."

On se rappelle que des assurances officielles furent données
à ce sujet au Conseil fédéral quelques semaines plus tard, par le

chargé d'affaires des Etats-Unis à Berne. Si, appréciés à la lumière
de la doctrine traditionnelle de notre neutralité, les termes n'en
purent être jugés tout à fait satisfaisants, ils doivent cependant
suffire à rassurer entièrement tous ceux qui, ignorant les tendances
de la politique américaine, pouvaient avoir quelques doutes au

sujet de ses visées.
Ce bref récit de mon entretien avec le président Wilsonx)

serait incomplet si je ne disais un mot de l'impression personnelle
que m'a laissée mon interlocuteur.

Au physique, j'ai été frappé par l'air de force et de santé qui
se dégageait de ce corps, auquel un régime de plein air a conservé,
malgré ses soixante-deux ans, toutes les apparences de la jeunesse
et presque de l'adolescence. La vivacité et la pénétration du regard,
qui se voiia légèrement de rêverie lorsque, „pensant à haute voix",
comme il me le dit, M. Wilson parlait de la société des nations
de l'avenir; l'énergie de la mâchoire inférieure et du menton; la
franchise et la sobriété des gestes; la netteté impeccable de la

parole, tout en lui révèle le type accompli de l'intellectuel anglo-
saxon, en pleine et libre possession d'exceptionnelles facultés
morales et cérébrales. Le poids de responsabilités écrasantes pèse
évidemment sur ces épaules. Mais je ne connais pas d'homme qui
m'ait donné plus fortement l'impression d'être de taille à supporter
de telles responsabilités.

J'ajoute que pour notre pays, il est singulièrement heureux

que le chef de la grande république d'outre-mer se trouve être,
dans la crise présente, un homme d'Etat passionnément dévoué

*) J'ai cherché à rendre ce récit aussi fidèle que possible. Je l'ai reconstitué
à l'aide de notes que j'avais prises à l'issue même de l'entrevue, dès que j'eus
franchi le barrage de journalistes qui montaient la garde à la grille de la Maison
Blanche.
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à la cause de la démocratie et du fédéralisme libéral, à la cause,
en d'autres termes, de l'idéal politique qui fait la commune grandeur
morale de sa patrie et de la nôtre.

Certains journalistes en Suisse, que je veux croire inconscients

ou étrangers, persistent à attaquer le président Wilson. Ne se
rendent-ils donc pas compte que c'est là attaquer notre propre
pays, en la personne du défenseur le plus convaincu, le plus
influent des principes qui sont à la base de son organisation
politique et dont le triomphe dans le monde peut seul assurer notre
avenir national

VALAVRAN près Genève WILLIAM E. RAPPARD
O

ZWISCHENSPIEL
Von MAJA MATTHEY

Wenn der Tag sich will neigen,
Wers auch sei,
Bricht das trotzige Schweigen
Und spricht frei.

Den hat Purpur gewandet,
Jenen Not,
Eh ihn leise gelandet
Hat der Tod.

Zögernd lässt er des Lebens
Lauten Kreis,
Greift im Gleiten vergebens
Lust und Schweiß.

Möchte wirken und zieren
Neue Zeit,
Todesfrieden verlieren
An den Streit.

Zwischen Dunkel und Wachen
Gleitet sacht,
Leid und Leben und Lachen
In die Nacht.
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