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DER
FATALISMUS DES BÜCHNERSCHEN

„DANTON" UND SEINE BEZIEHUNO
ZUR ROMANTIK

(Fortsetzung.)

Es war dem jungen Georg Büchner mit seinem Ideal der
französischen Revolution ergangen wie mit einem Mosaik, dessen

großartiges Gesamtbild den Beschauer gefangen nimmt. Aber die
genaue Betrachtung der gewaltigen Erscheinung hatte ihm so viele
Schäden und Spalten gezeigt, dass er mehr zum Kritiker als zum
Vertreter an dem ursprünglichen Stoff seiner Dichtung geworden
war. So verschob sich das Hauptgewicht von Dantons Tod von
der Revolutionsbegeisterung ins Philosophische und Allgemein-
Menschliche. Aber insofern wird das Drama immer als Frucht der
Revolutionsidee gelten, als diese das hastig gefügte Werk
zusammenhält, und es dem Dichter mit genialer Sicherheit gelungen ist,
uns unmittelbar in das Leben der Revolution zu versetzen, indem
er mit kühnen Linien — um seine eigenen Worte zu gebrauchen
— Charaktere, nicht Charakteristiken gibt, Menschen von Fleisch
und Blut, deren Handeln uns Abscheu und Bewunderung einflößt.

Was von persönlicher Invektive in dem Werke spricht, ist der

Kampf zwischen Danton und Robespierre, d. h. der Kampf der
offenen Auflehnung gegen alles Einengende, sei es politisch oder

sittlich, auf der einen Seite, gegen das maskiert Grausame der
sogenannten „Rechtlichkeit" auf der andern Seite.

„Warum hast du den Kampf (mit Robespierre) begonnen?"
fragt Camille, und Danton antwortet: „Die Leute waren mir zuwider.
Ich konnte dergleichen gespreizte Katone nie ansehen, ohne ihnen
einen Tritt zu geben. Mein Naturell ist einmal so."

So läßt sich für dies Werk, besser als die politischen
Freiheitsdramen Julius Cäsar oder Teil, Shakespeares Maaß für
Maaß zur Vergleichung heranziehen, mit dem dort flammenden
Protest gegen den anmaßenden und heuchlerischen Puritanismus.

Auf Seite 468 des letzten Heftes, Zeile 5, ist ein Druckfehler zu
korrigieren; statt .Kirchendiener-Aristokratismus" ist zu lesen: „Kriechendiener-Aristokratismus",

ein ungewöhnliches aber von Büchner selbst angewendetes Wort.
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Wird doch von Robespierres furchtbarer Steigerung, dem
giftscharfen St. Just, die Guillotine geradezu als „Kur" gegen das
Laster bezeichnet. In Maaß für Maaß ist freilich nicht, wie in
Dantons Tod, die ganze Welteinrichtung in ihren Grundanschauungen
in Frage; aber auch in Danton liegen die politisch-revolutionären
Motive zwar aufgerollt vor uns, doch ist ihre Handlung selbst in
der Vergangenheit, in unserer Kenntnis der historischen Dinge, und
sie selbst finden in dem Drama eigentlich nur ihr Echo.

In den Volksszenen allein tritt die Revolutionsidee tatsächlich
vor uns und tobt „in wilder Sansculottenlust" ; doch die Satyre
steht daneben, ob sie auch die rote Mütze trägt. In den Tribunalszenen

dröhnt und schmettert die Weltgeschichte; aber wieder ist
es nicht das Ringen um die politische Freiheit, wieder sind es die

Kämpfe, die innerhalb der schon erworbenen demokratischen Freiheit

geboren wurden und die diese aufreiben und zum Absolutismus
führen werden. Es ist wieder das Ringen zwischen Danton und
der dürren „Rechtschaffenheit" in Gestalt von Robespierre, was
sich vor uns auftut.

Danton und die Seinen sind des Blutvergießens müde. Sie

wollen den sogenannten Römern nicht verwehren, sich in die Ecke

zu setzen und Rüben zu kochen, aber sie wollen das Auferstehen
der heitern, griechischen Republik. „Sie wollen nackte Götter,
funkelnde Weine, wallende Busen und melodische Lippen. Der göttliche

Epikur und die Venus sollen, statt der Heiligen, Marat und
Chalier, Türsteher der Republik werden."

Der Brennpunkt der Dichtung aber und was sie in das

philosophisch-bedeutende hebt, ist, wie schon betont, die fatalistische
Weltanschauung, die in dem Gethsemane der gesamten Menschheit

zusammengefasst ist. In dem unendlichen Mitleid, nach dem
hin alle Töne dieser starken und selbständigen Dichternatur vibrieren
und in dem alle Schriften Büchners zusammenklingen.

Dem Dichter ist „Gott das Nichts, denn die höchste Ruhe
ist Gott. — Das Nichts hat sich ermordet, die Schöpfung ist seine
Wunde, wir sind seine Blutstropfen, die Welt ist sein Grab", und
Büchner erreicht die tiefen Töne der alten Mystiker in dem
Ausdruckwunderbar poetischer Melancholie : „Wie schimmernde Tränen
sind die Sterne durch die Nacht gesprengt. Es muss ein großer
Jammer in dem Auge sein, von dem sie abträufeln."
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Ebenso prägnant und hier erschütternd dramatisch tritt dieser
fatalistische Leidensgedanke auf in der Szene, wo Danton, von
Träumen aufgeschreckt, halb wahnsinnig von Gewissensangst, von
seiner Frau getröstet wird, weil das Wort „September" — das

die Erinnerung seiner größten Blutsopfer enthält — ihm von allen
Wänden entgegendröhnt, „weil sein Leib so zerschellt ist, dass
seine Gedanken unstet irrend mit den Lippen der Steine reden."
Hier kommen dem Atheisten die Worte der Evangelien:

„Wir schlugen sie, das war Notwehr, wir mussten. Der Mann
am Kreuz hat sich's bequem gemacht. Es muss ja Ärgernis kommen,
doch wehe dem, durch welchen Ärgernis kommt — Es muss ; das

war dies Muss — Wer will der Hand fluchen, auf die der Fluch
des Muss gefallen? Wer hat das Muss gesprochen? Wer? Was ist
das, was in uns lügt, stiehlt und mordet? — Puppen sind wir,
von unbekannten Gewalten am Draht gezogen; nichts, nichts wir
selbst. Die Schwerter, mit denen Geister kämpfen. Man sieht nur
die Hände nicht, wie im Märchen. — Nun bin ich ruhig."

Schon in einem der Gießener Briefe an die Braut hat der
Dichter in fast den gleichen Worten dem Gedanken von der
fatalistischen Tragik dieses „Muss — aber wehe, dem durch den es

kommt" tief erschütterten Ausdruck verliehen und dem Herzens-

erguss in das kalvinistische Pfarrhaus den Satz beigefügt: „Das
Muss ist eins von den Verdammungsworten, womit der Mensch

getauft worden."
Dasselbe Leidensmotiv, an die Bibel anknüpfend, bringt uns

Dantons „Kainsbruder" Robespierre menschlich näher. Er ist der
Blutmessias, der opfert und nicht geopfert wird. — „Er hat sie

mit seinem Blut erlöst, und ich erlöse sie mit ihrem eigenen. Er
hat sie sündigen gemacht, und ich nehme die Sünde auf mich.
Er hatte die Wollust des Schmerzes, und ich habe die Qual des

Henkers. Wer hat sich mehr verleugnet, ich oder er? Wahrlich

des Menschen Sohn wird in uns allen gekreuzigt. — — Wir

ringen alle im Gethsemane-Garten im blutigen Schweiß; aber es

erlöst keiner den andern mit seinen Wunden! — Alles ist wüst
und leer! — Ich bin allein." —

Und aus dieser Menschheitstragödie ringt sich zum Schluss,
ebenfalls an Gießener Briefe anknüpfend, der aus
Kerkermauern furchtbar aufsteigende Klagechor der Verurteilten, die, wie
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Töne aus einer höhern Welt, des edeln Philippeau Worte einleiten,
um in einer allgemeinen, erschütternden Anklage erstickt zu werden:

„Meine Freunde, man braucht gerade nicht hoch über der
Erde zu stehen, um von all dem wirren Schwanken und Flimmern
nichts mehr zu sehen und die Augen nur von einigen großen,
göttlichen Linien erfüllt zu haben. Es gibt ein Ohr, für welches
das Ineinanderschreien und der Zeter, die uns betäuben, ein Strom

von Melodien sind." Und die Antwort erdröhnt:
„Aber wir sind die armen Musikanten und unsere Körper die

Instrumente. — Sind denn die hässlichen Töne nur da, um höher
und höher dringend und endlich leise verhallend, wie ein wollüstiger
Hauch in himmlischen Ohren zu sterben?

Ist denn der Äther mit seinen Goldaugen eine Schüssel mit
Goldkarpfen, die am Tische der seligen Götter steht, und die seligen
Götter lachen ewig, und die Fische sterben ewig, und die Götter
erfreuen sich ewig am Farbenspiel des Todeskampfes?

Die Welt ist das Chaos. Das Nichts der zu gebärende Weltgott."

II
Das Bild von Danton ist uns in einigen großartigen Linien

von Thiers lebensvoll überliefert:
„Rasch und bestimmt, nie überrascht durch eine Schwierigkeit,

noch durch das Außergewöhnliche einer Sachlage, wusste er die
nötigen Mittel zu wählen und kannte dabei weder Furcht noch
Skrupel. — Er war es, der die revolutionären Maßnahmen erdachte,
die so furchtbar in den Gedächtnissen stehen, die aber Frankreich
retteten. Dieser Mensch der riesenhaften Handlungen verfiel, wenn
die Gefahr aussetzte, in die Gleichgültigkeit und die Genussfreude,
die immer sein eigen gewesen waren. Selbst die unschuldigsten
Vergnügungen, die, eine angebetete Gattin, Freunde zu besitzen,
das Landleben erfreuten ihn ; aber in diesen Ruhepausen, die seiner
glühenden Seele Bedürfnis waren, erreichten seine Rivalen nach
und nach durch Ausdauer, was er in einem einzigen Tage der
Gefahr erworben hatte. Die Fanatiker warfen ihm seine Güte, seine

Verweichlichung vor und vergaßen, dass er ihnen in den
„Septembertagen " an politischer Grausamkeit gleichgekommen war.
Während er in seinem Ruhme ruhte, in seiner Trägheit zögerte,
während er edle Gedanken in seiner Seele bewegte, wie er milde
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Gesetze einführen könne, um die Gewaltherrschaft auf die Tage
der Gefahr einzuschränken ; während er sann, wie er die Vernichter
trennen könne, die unwiderruflich in Blut hineingerissen waren,
— obwohl diese Leute sich nur den Verhältnissen angepasst hatten

— während dieser Zeit überrumpelten ihn seine Amtsgenossen,
denen er die Regierung abgetreten hatte.

Die Politik verlangte Opfer, der Neid wählte und gab den

gefürchtetsten und berühmtesten Mann der Zeit dahin.
Aber durch seine Kühnheit machte er wenigstens noch im

letzten Augenblick seinen Sturz zur Frage.
Dantons Geist war ungepflegt; aber groß und tief und vor

allem: einfach und fest. Nie bediente er sich desselben, wenn es

nicht die Umstände erforderten und verschmähte, damit zu glänzen.
Er sprach wenig und das Schreiben missachtete er. Ohne jede
Anmaßung in seinem Wesen, vermied er durch Divinationsgabe mit
dem zu glänzen, was er nicht wusste, wie es Männer seines Schlages
so gern tun. Er hörte Fabre-d'Eglantine gern zu und seinen interessanten

jungen Freund Camille Desmoulins, dessen Geist ihm eine
Lust war, veranlasste er unaufhörlich zum reden. Es war ihm
schmerzlich, diesen in seinem Sturze mitzureißen. Er ging zum
Tode mit der ihm eigenen Stärke und teilte diese seinem jungen
Freunde mit. Wie Mirabeau starb er stolz auf sich selbst, da er
seine politischen Fehler durch seine großen Dienste und seine
letzten Pläne für ausgeglichen hielt."

Dies ist das Bild des Danton der Geschichte, wie es dem
Dichter überliefert wurde, und es war ein Thema wohl geeignet,
einen schöpferischen Geist zur Neugestaltung anzuregen. Wie der
Abschnitt aus Thiers, in dem das Drama sich bewegt, überhaupt
zum dramatischsten gehört, das die Geschichte, und man darf sagen,
die Literatur aufzuweisen hat.

Der Dichter hat die Charaktere getreu beibehalten. Nur
diejenige seiner Gestalten, die ihm trotz aller Unparteilichkeit die
liebste war, hat er in seine eigene Zeit und nach Deutschland

hinübergebogen. Dass er seinem Helden dabei Blut von seinem

Blut, Geist vom Geist seiner Zeit einflößte, ist kein Vorwurf für
ihn. Der Charakter als solcher hat dadurch mehr intime Feinheit

gewonnen, als wenn er sich nur in den von der Geschichte

übernommenen, einfachen großen Zügen bewegt hätte.
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Danton, wie wir ihn in der Tragödie dargestellt sehen, trägt
die Hauptcharakteristik von Büchners eigener Zeit: den Typ der
Romantik. Dieser Typ ist : Die Flucht vom Nützlichen zum Schönen,

von der enttäuschenden Außenwelt ins Innere, aus der Tätigkeit
zur Trägheit und von da: zur Ruhe, zur tiefen ungebrochenen
Ruhe des Vergehens.

Die historische Faulheit Dantons war daher dem Autor sehr

anziehend; nicht nur als ein menschlich charakteristischer Zug,
der bei einem Manne von solcher Kraft etwas Humoristisches hat,
sondern weil die „göttliche Faulheit" immer wieder von den Romantikern

gepriesen wurde, — wie sie ja auch in dem Eichendorffschen
Taugenichts so lieblich zwitschert und summt — um zuletzt im
ungesunden Mystizismus und Quietismus zu enden. Eine Steigerung

der republikanischen Romantik, die dem historischen Danton

allerdings vollständig fern lag.
Gleich zu Beginn des ersten Aktes sind Dantons Worte

romantisch-mystischer Art; — sogar mit dem unerfreulichen Einschlag
des dekadenten Quietismus, wie er in Novalis' Ofterdingen blüht
und dessen Steigerung von der Ruhe zum Tode und „der Wollust
des Vergehens" führt.

In einer lustigen Gesellschaft finden wir ihn etwas abseits, das

Haupt auf dem Schoß seiner edelstarken, alles verzeihenden Frau,
der schönen Julie, die ihm später im Tode folgt. Julie hat
versucht, ihn aufzuheitern.

„Danton: Julie, ich liebe dich wie das Grab.
Julie, sich abwendend: O!
Danton : Nein, höre die Leute sagen, im Grabe sei Ruhe, und

Grab und Ruhe seien eins. Wenn das ist, lieg ich in deinem Schöße
schon unter der Erde, du süßes Grab, deine Lippen sind
Totenglocken, deine Stimme ist mein Grabgeläute, deine Brust mein
Grabhügel und dein Herz mein Sarg."

So ferne liegt uns heute diese Anschauungsweise, dass sie für
uns nur mehr hamletisch geheimnisvoll klingt, wie ja auch Hamlet
den Romantikern von Shakespeares Männertypen am nächsten stand.

Danton, — den wir ja erst nach Verübung seiner Gewalttaten
kennen lernen — ist nicht nur des Blutvergießens, er ist der
willkürlichen Selbstbehauptung überhaupt müde, so müde, dass nur
dafür aufzustehen und sich anzukleiden ihm nicht der Mühe wert
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ist. Was er im zweiten Akt sagt, passt vollkommen zu seiner
Stimmung von Anfang an:

„Das ist sehr langweilig, immer das Hemd zuerst und dann
die Hosen darüberziehen und des Abends ins Bett und des Morgens

wieder herauszukriechen und einen Fuß so vor den andern
zu setzen, da ist gar kein Absehen, wie es anders werden soll.
Das ist sehr traurig, und dass Millionen es schon so gemacht haben
und dass Millionen es wieder so machen werden, und dass wir
noch obendrein aus zwei Hälften bestehen, die beide das nämliche
tun, so dass alles doppelt geschieht, das ist sehr traurig."

Lacroix: „Du stürzest dich und uns durch dein Zögern ins
Verderben, du reißest alle deine Freunde mit dir."

Und auf Philippeaus: „Und Frankreich bleibt seinen Henkern?"
„Was liegt daran? Die Leute fühlen sich ganz wohl dabei. Sie
haben Unglück. Kann man mehr verlangen, um gerührt, edel,
tugendhaft oder witzig zu sein oder überhaupt keine Langeweile
zu haben?" Und wenn ihm auch das Fliehen widerstrebt, wie
dem historischen Danton, „weil er das Vaterland nicht an den
Schuhsohlen mitnehmen kann", so hindern ihn, wie er einen Augenblick

daran denkt, sich in Sicherheit zu bringen, doch vor allem
wieder die Lebensmüdigkeit und die Angst vor den nimmerruhenden

Stimmen des Gedächtnisses. Wenn er sich das Leben erhielte,

„so liefe er ja wie ein Christ, um seinen Feind, das heißt mein
Gedächtnis zu retten. Der Ort soll sicher sein, ja für mein Gedächtnis,
aber nicht für mich. Ich oder es? die Antwort ist leicht." Er
erhebt sich und kehrt um.

Diese Spaltung des Ich in ein Doppelwesen, dieses: „der Ort
ist sicher für mein Gedächtnis, aber nicht für mich". „Ich liefe ja
um meinen Feind, mein Gedächtnis zu retten", ist einer der stärksten

Züge der Romantik. Amadeus Hoffmann hat mit der ganzen
Kraft seiner wilden Ideen diese Vorstellung immer wieder

aufgenommen, bis er, in einer seiner tollsten Novellen das Ich in
zwei Personen spaltet, die der Wahnsinn zuletzt zerschellt, indem
das eigentliche Ich — unphilosophisch ausgedrückt — sich in
Verzweiflung über sein gespenstisches Gegenbild von einem Turm
herabstürzt. Chamisso, in Schlemihl, verwendet denselben Gedanken
bei der Ablösung des eigenen Schattens und in immer neuen Formen:
des abgelösten Spiegelbildes etc. geht dieser Gedanke durch die

ganze Richtung.
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In unserem Drama taucht er in mehrfachen Anspielungen aut
und selbst der durchaus unromantische Robespierre bekommt sein
Teil davon: „Die Nacht schnarcht über der Erde und wälzt sich
in wüstem Traum. Gedanken, Wünsche, kaum geahnt, wirr und
gestaltlos, die scheu vor des Tages Licht sich verkriechen,
empfangen jetzt Form und Gewand und stehlen sich in das stille
Haus des Traumes, sie sehen aus den Fenstern, sie werden
halbwegs Fleisch."

ZÜRICH EMMA KRALL
(Schluss im nächsten Hefte.)

Freie Übersetzung von:

HENRY SPIESS: L'AMOUR OFFENSÉ
(1917, Cahiers vaudois, Lausanne)

I

Was soll man dir noch raten,
Wundes, schwaches Herz —
Du spielst nicht mehr,
Du glaubst nicht mehr,
Deine Tränen rinnen...

Wie soll man dich noch trösten,
Liebend warmes Herz!
Fandest Falschheit in der Stimme,
Fandest Falschheit in den Worten, —
Sag' mir, schlägst du noch?

Und wohin sollte
Der Versucher dich denn leiten?
Dich, o Herz,
Das so oft, das so oft
Ward betrogen...

Süßer Schlaf, in dessen Stille
Schlummert Allvergessen,
Nur bei dir
Finden wir,
Was wir ewig suchen.
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