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DER

FATALISMUS DES BUCHNERSCHEN

,DANTON*“ UND SEINE BEZIEHUNG
ZUR ROMANTIK

(Fortsetzung.) 1)

Es war dem jungen Georg Biichner mit seinem Ideal der
franzosischen Revolution ergangen wie mit einem Mosaik, dessen
groflartiges Gesamtbild den Beschauer gefangen nimmt. Aber die
genaue Betrachtung der gewaltigen Erscheinung hatte ihm so viele
Schaden und Spalten gezeigt, dass er mehr zum Kritiker als zum
Vertreter an dem urspriinglichen Stoff seiner Dichtung geworden
war. So verschob sich das Hauptgewicht von Dantons Tod von
der Revolutionsbegeisterung ins Philosophische und Allgemein-
Menschliche. Aber insofern wird das Drama immer als Frucht der
Revolutionsidee gelten, als diese das hastig gefiigte Werk zusam-
menhilt, und es dem Dichter mit genialer Sicherheit gelungen ist,
uns unmittelbar in das Leben der Revolution zu versetzen, indem
er mit kithnen Linien — um seine eigenen Worte zu gebrauchen
— Charaktere, nicht Charakteristiken gibt, Menschen von Fleisch
und Blut, deren Handeln uns Abscheu und Bewunderung einfloft.

Was von personlicher Invektive in dem Werke spricht, ist der
Kampf zwischen Danton und Robespierre, d. h. der Kampi der
offenen Auflehnung gegen alles Einengende, sei es politisch oder
sittlich, auf der einen Seite, gegen das maskiert Grausame der soge-
nannten ,Rechtlichkeit® auf der andern Seite.

»,Warum hast du den Kampf (mit Robespierre) begonnen?“
fragt Camille, und Danton antwortet: ,Die Leute waren mir zuwider.
Ich konnte dergleichen gespreizte Katone nie ansehen, ohne ihnen
einen Tritt zu geben. Mein Naturell ist einmal so.“

So 14t sich fiir dies Werk, besser als die politischen Frei-
heitsdramen Julius Cdsar oder Tell, Shakespeares Maap fiir
Maap zur Vergleichung heranziehen, mit dem dort flammenden
Protest gegen den anmafienden und heuchlerischen Puritanismus.

1) Auf Seite 468 des letzten Heftes, Zeile 5, ist ein Druckfehler zu korri-
gieren; statt ,Kirchendiener-Aristokratismus* ist zu lesen: ,Kriechendiener-Aristo-
kratismus“, ein ungewdhnliches aber von Biichner selbst angewendetes Wort.
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Wird doch von Robespierres furchtbarer Steigerung, dem gift-
scharfen St. Just, die Guillotine geradezu als ,Kur“ gegen das
Laster bezeichnet. In Maaf fir Maaf ist freilich nicht, wie in
Dantons Tod, die ganze Welteinrichtung in ihren Grundanschauungen
in Frage; aber auch in Danfon liegen die politisch-revolutioniren
Motive zwar aufgerollt vor uns, doch ist ihre Handlung selbst in
der Vergangenheit, in unserer Kenntnis der historischen Dinge, und
sie selbst finden in dem Drama eigentlich nur ihr Echo.

In den Volksszenen allein tritt die Revolutionsidee tatsdchlich
vor uns und tobt ,in wilder Sansculottenlust*; doch die Satyre
steht daneben, ob sie auch die rote Miitze trigt. In den Tribunal-
szenen drohnt und schmettert die Weltgeschichte; aber wieder ist
es nicht das Ringen um die politische Freiheit, wieder sind es die
Kédmpfe, die innerhalb der schon erworbenen demokratischen Frei-
heit geboren wurden und die diese aufreiben und zum Absolutismus
fiihren werden. Es ist wieder das Ringen zwischen Danton und
der diirren ,Rechtschaffenheit in Gestalt von Robespierre, was
sich vor uns auftut.

Danton und die Seinen sind des Blutvergiefens miide. Sie
wollen den sogenannten Romern nicht verwehren, sich in die Ecke
zu setzen und Riiben zu kochen, aber sie wollen das Auferstehen
der heitern, griechischen Republik. ,Sie wollen nackte Gotter, fun-
kelnde Weine, wallende Busen und melodische Lippen. Der gott-
liche Epikur und die Venus sollen, statt der Heiligen, Marat und
Chalier, Tiirsteher der Republik werden.*

Der Brennpunkt der Dichtung aber und was sie in das
philosophisch-bedeutende hebt, ist, wie schon betont, die fatalistische
Weltanschauung, die in dem Gethsemane der gesamten Mensch-
heit zusammengefasst ist. In dem unendlichen Mitleid, nach dem
hin alle Tone dieser starken und selbstdndigen Dichternatur vibrieren
und in dem alle Schriften Biichners zusammenklingen.

Dem Dichter ist ,Gott das Nichts, denn die hochste Ruhe
ist Gott. — Das Nichts hat sich ermordet, die Sch6épfung ist seine
Wunde, wir sind seine Blutstropfen, die Welt ist sein Grab“, und
Biichner erreicht die tiefen Tone der alten Mystiker in dem Aus-
druck wunderbar poetischer Melancholie: ,Wie schimmernde Trdnen
sind die Sterne durch die Nacht gesprengt. Es muss ein grofier
Jammer in dem Auge sein, von dem sie abtriufeln.*
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Ebenso priagnant und hier erschiitternd dramatisch tritt dieser
fatalistische Leidensgedanke auf in der Szene, wo Danton, von
Traumen aufgeschreckt, halb wahnsinnig von Gewissensangst, von
seiner Frau getrostet wird, weil das Wort ,September — das
die Erinnerung seiner gréften Blutsopfer enthilt — ihm von allen
Winden entgegendrohnt, ,weil sein Leib so zerschellt ist, dass
seine Gedanken unstet irrend mit den Lippen der Steine reden.“
Hier kommen dem Atheisten die Worte der Evangelien:

»Wir schlugen sie, das war Notwehr, wir mussien. Der Mann
am Kreuz hat sich’s bequem gemacht. Es muss ja Argernis kommen,
doch wehe dem, durch welchen Argernis kommt! — Es muss; das
war dies Muss! — Wer will der Hand fluchen, auf die der Fluch
des Muss gefallen? Wer hat das Muss gesprochen? Wer? Was ist
das, was in uns liigt, stiehlt und mordet? — Puppen sind wir,
von unbekannten Gewalten am Draht gezogen; nichts, nichts wir
selbst. Die Schwerter, mit denen Geister kdmpfen. Man sieht nur
die Hinde nicht, wie im Mairchen. — Nun bin ich ruhig.“

Schon in einem der Gieflener Briefe an die Braut hat der
Dichter in fast den gleichen Worten dem Gedanken von der fata-
listischen Tragik dieses ,Muss — aber wehe, dem durch den es
kommt“ tief erschiitterten Ausdruck verliehen und dem Herzens-
erguss in das kalvinistische Pfarrhaus den Satz beigefiigt: ,Das
Muss ist eins von den Verdammungsworten, womit der Mensch
getauft worden.“

Dasselbe Leidensmotiv, an die Bibel ankniipfend, bringt uns
Dantons ,Kainsbruder® Robespierre menschlich niher. Er ist der
Blutmessias, der opfert und nicht geopfert wird. — ,Er hat sie
mit seinem Blut erlost, und ich erlése sie mit ihrem eigenen. Er
hat sie siindigen gemacht, und ich nehme die Siinde auf mich.
Er hatte die Wollust des Schmerzes, und ich habe die Qual des

Henkers. Wer hat sich mehr verleugnet, ich oder er? — — Wahr-
lich des Menschen Sohn wird in uns allen gekreuzigt. — — Wir
ringen alle im Gethsemane-Garten im blutigen Schweifl; aber es
erlost keiner den andern mit seinen Wunden! — Alles ist wiist
und leer! — Ich bin allein.© —

Und aus dieser Menschheitstragédie ringt sich zum Schluss,
ebenfalls an GieBener Briefe ankniipfend, der aus Kerker-
mauern furchtbar aufsteigende Klagechor der Verurteilten, die, wie
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Tone aus einer hohern Welt, des edeln Philippeau Worte einleiten,
um in einer allgemeinen, erschiitternden Anklage erstickt zu werden:

»Meine Freunde, man braucht gerade nicht hoch iiber der
Erde zu stehen, um von all dem wirren Schwanken und Flimmern
nichts mehr zu sehen und die Augen nur von einigen grofien,
gottlichen Linien erfiillt zu haben. Es gibt ein Ohr, fiir welches
das Ineinanderschreien und der Zeter, die uns betduben, ein Strom
von Melodien sind.“ Und die Antwort erdrohnt:

- ,Aber wir sind die armen Musikanten und unsere Korper die
Instrumente. — Sind denn die hisslichen Tone nur da, um hoéher
und héher dringend und endlich leise verhallend, wie ein wolliistiger
Hauch in himmlischen Ohren zu sterben?

Ist denn der Ather mit seinen Goldaugen eine Schiissel mit
Goldkarpfen, die am Tische der seligen Gotter steht, und die seligen
Gotter lachen ewig, und die Fische sterben ewig, und die Gotter
erfreuen sich ewig am Farbenspiel des Todeskampfes?

Die Welt ist das Chaos. Das Nichts der zu gebirende Weltgott.“

Il

Das Bild von Danton ist uns in einigen groflartigen Linien
von Thiers lebensvoll iiberliefert:

»Rasch und bestimmt, nie iiberrascht durch eine Schwierigkeit,
noch durch das Auflergewdhnliche einer Sachlage, wusste er die
notigen Mittel zu wihlen und kannte dabei weder Furcht noch
Skrupel. — Er war es, der die revolutiondren Mafinahmen erdachte,
die so furchtbar in den Gedichtnissen stehen, die aber Frankreich
retteten. Dieser Mensch der riesenhaften Handlungen verfiel, wenn
die Gefahr aussetzte, in die Gleichgiiltigkeit und die Genussfreude,
die immer sein eigen gewesen waren. Selbst die unschuldigsten
Vergniigungen, die, eine angebetete Gattin, Freunde zu besitzen,
das Landleben erfreuten ihn; aber in diesen Ruhepausen, die seiner
glithenden Seele Bediirfnis waren, erreichten seine Rivalen nach
und nach durch Ausdauer, was er in einem einzigen Tage der
Gefahr erworben hatte. Die Fanatiker warfen ihm seine Giite, seine
Verweichlichung vor und vergafien, dass er ihnen in den ,Sep-
tembertagen“ an politischer Grausamkeit gleichgekommen war.
Wihrend er in seinem Ruhme ruhte, in seiner Trigheit zbgerte,
wéhrend er edle Gedanken in seiner Seele bewegte, wie er milde
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Gesetze einfilhren kénne, um die Gewaltherrschaft auf die Tage
der Gefahr einzuschrinken; wihrend er sann, wie er die Vernichter
trennen konne, die unwiderruflich in Blut hineingerissen waren,
— obwohl diese Leute sich nur den Verhéltnissen angepasst hatten
— wihrend dieser Zeit iiberrumpelten ihn seine Amtisgenossen,
denen er die Regierung abgetreten hatte.

Die Politik verlangte Opfer, der Neid wihlte und gab den
gefiirchtetsten und beriihmtesten Mann der Zeit dahin.

Aber durch seine Kiihnheit machte er wenigstens noch im
letzten Augenblick seinen Sturz zur Frage.

Dantons Geist war ungepflegt; aber groff und tief und vor
allem: einfach und fest. Nie bediente er sich desselben, wenn es
nicht die Umstdnde erforderten und verschmihte, damit zu glanzen.
Er sprach wenig und das Schreiben missachtete er. Ohne jede An-
maflung in seinem Wesen, vermied er durch Divinationsgabe mit
dem zu gldnzen, was er nicht wusste, wie es Minner seines Schlages
so gern tun. Er horte Fabre-d’Eglantine gern zu und seinen interes-
santen jungen Freund Camille Desmoulins, dessen Geist ihm eine
Lust war, veranlasste er unaufhorlich zum reden. Es war ihm
schmerzlich, diesen in seinem Sturze mitzureilen. Er ging zum
Tode mit der ihm eigenen Stirke und teilte diese seinem jungen
Freunde mit. Wie Mirabeau starb er stolz auf sich selbst, da er
seine politischen Fehler durch seine grofien Dienste und seine
letzten Plane fiir ausgeglichen hielt.“

Dies ist das Bild des Danton der Geschichte, wie es dem
Dichter iiberliefert wurde, und es war ein Thema wohl geeignet,
einen schopferischen Geist zur Neugestaltung anzuregen. Wie der
Abschnitt aus Thiers, in dem das Drama sich bewegt, itberhaupt
zum dramatischsten gehort, das die Geschichte, und man darf sagen,
die Literatur aufzuweisen hat.

Der Dichter hat die Charaktere getreu beibehalten. Nur die-
jenige seiner Gestalten, die ihm trotz aller Unparteilichkeit die
liebste war, hat er in seine eigene Zeit und nach Deutschland
hiniibergebogen. Dass er seinem Helden dabei Blut von seinem
Blut, Geist vom Geist seiner Zeit einflofite, ist kein Vorwurf fiir
ihn. Der Charakter als solcher hat dadurch mehr intime Feinheit
gewonnen, als wenn er sich nur in den von der Geschichte iiber-
nommenen, einfachen grofilen Ziigen bewegt hitte.
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Danton, wie wir ihn in der Tragddie dargestellt sehen, trigt
die Hauptcharakteristik von Biichners eigener Zeit: den Typ der
Romantik. Dieser Typ ist: Die Flucht vom Niitzlichen zum Schénen,
von der enttiuschenden Auflenwelt ins Innere, aus der Tatigkeit
zur Triagheit und von da: zur Ruhe, zur tiefen ungebrochenen
Ruhe des Vergehens.

Die historische Faulheit Dantons war daher dem Autor sehr
anziehend; nicht nur als ein menschlich charakteristischer Zug,
der bei einem Manne von solcher Kraft etwas Humoristischies hat,
sondern weil die ,gottliche Faulheit* immer wieder von den Roman-
tikern gepriesen wurde, — wie sie ja auch in dem Eichendorffschen
Taugenichts so lieblich zwitschert und summt — um zuletzt im
ungesunden Mystizismus und Quietismus zu enden. Eine Steige-
rung der republikanischen Romantik, die dem historischen Danton
allerdings vollstindig fern lag.

Gleich zu Begiun des ersten Aktes sind Dantons Worte roman-
tisch-mystischer Art; — sogar mit dem unerireulichen Einschlag
des dekadenten Quietismus, wie er in Novalis’ Ofterdingen Dbliiht
und dessen Steigerung von der Ruhe zum Tode und ,der Wollust
des Vergehens“ fiihrt.

In einer lustigen Gesellschaft finden wir ihn etwas abseits, das
Haupt auf dem Schof seiner edelstarken, alles verzeihenden Frau,
der schonen Julie, die ihm spater im Tode folgt. Julie hat ver-
sucht, ihn aufzuheitern.

,Danton: Julie, ich liebe dich wie das Grab.

Julie, sich abwendend: O!

Danton: Nein, hore! die Leute sagen, im Grabe sei Ruhe, und
Grab und Ruhe seien eins. Wenn das ist, lieg ich in deinem Schofie
schon unter der Erde, du siiles Grab, deine Lippen sind Toten-
glocken, deine Stimme ist mein Grabgeldute, deine Brust mein
Grabhiigel und dein Herz mein Sarg.“

So ferne liegt uns heute diese Anschauungsweise, dass sie fiir
uns nur mehr hamletisch geheimnisvoll klingt, wie ja auch Hamlet
den Romantikern von Shakespeares Mannertypen am nichsten stand.

Danton, — den wir ja erst nach Veriibung seiner Gewalttaten
kennen lernen — ist nicht nur des BlutvergieBens, er ist der will-
kiirlichen Selbstbehauptung iiberhaupt miide, so miide, dass nur
dafiir aufzustehen und sich anzukleiden ihm nicht der Miihe wert
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ist. Was er im zweiten Akt sagt, passt vollkommen zu seiner Stim-
mung von Anfang an:

»Das ist sehr langweilig, immer das Hemd zuerst und dann
die Hosen dariiberziehen und des Abends ins Bett und des Mor-
gens wieder herauszukriechen und einen Fufl so vor den andern
zu setzen, da ist gar kein Absehen, wie es anders werden soll.
Das ist sehr traurig, und dass Millionen es schon so gemacht haben
und dass Millionen es wieder so machen werden, und dass wir
noch obendrein aus zwei Hiliten bestehen, die beide das ndmliche
tun, so dass alles doppelt geschieht, das ist sehr traurig.”

Lacroix: ,Du stiirzest dich und uns durch dein Zodgern ins
Verderben, du reiflest alle deine Freunde mit dir.“

Und auf Philippeaus: ,,Und Frankreich bleibt seinen Henkern ?¢
»Was liegt daran? Die Leute fithlen sich ganz wohl dabei. Sie
haben Ungliick. Kann man mehr verlangen, um geriihrt, edel,
tugendhaft oder witzig zu sein oder iiberhaupt keine Langeweile
zu haben?“ Und wenn ihm auch das Fliehen widerstrebt, wie
dem historischen Danton, ,weil er das Vaterland nicht an den
Schuhsohlen mitnehmen kann*, so hindern ihn, wie er einen Augen-
blick daran denkt, sich in Sicherheit zu bringen, doch vor allem
wieder die Lebensmiidigkeit und die Angst vor den nimmerruhen-
den Stimmen des Gedichtnisses. Wenn er sich das Leben erhielte,
»,50 liefe er ja wie ein Christ, um seinen Feind, das heifit mein
Geddéchtnis zu retten. Der Ort soll sicher sein, ja fiir mein Gedéchtnis,
aber nicht fiir mich. Ich oder es? die Antwort ist leicht.“ Er
erhebt sich und kehrt um.

Diese Spaltung des Ich in ein Doppelwesen, dieses: ,der Ort
ist sicher fiir mein Gedéichtnis, aber nicht fiir mich“. ,Ich liefe ja
um meinen Feind, mein Gedichtnis zu retten®, ist einer der stirk-
sten Ziige der Romantik. Amadeus Hoffmann hat mit der ganzen
Kraft seiner wilden Ideen diese Vorstellung immer wieder auf-
genommen, bis er, in einer seiner tollsten Novellen das Ich in
zwei Personen spaltet, die der Wahnsinn zuletzt zerschellt, indem
das eigentliche Ich — unphilosophisch ausgedriickt — sich in
Verzweiflung iiber sein gespenstisches Gegenbild von einem Turm
herabstiirzt. Chamisso, in Scilemihl, verwendet denselben Gedanken
bei der Ablosung des eigenen Schattens undin immer neuen Formen:
des abgelosten Spiegelbildes etc. geht dieser Gedanke durch die

ganze Richtung.
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In unserem Drama taucht er in mehrfachen Anspielungen auf
und selbst der durchaus unromantische Robespierre bekommt sein
Teil davon: ,Die Nacht schnarcht tiber der Erde und wilzt sich
in wiistem Traum. Gedanken, Wiinsche, kaum geahnt, wirr und
gestaltlos, die scheu vor des Tages Licht sich verkriechen, em-
pfangen jetzt Form und Gewand und stehlen sich in das stille
Haus des Traumes, sie sehen aus den Fenstern, sie werden halb-
wegs Fleisch.“

ZURICH EMMA KRALL
(Schluss im n#chsten Hefte.)
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Freie Ubersetzung von:

HENRY SPIESS: ’AMOUR OFFENSE

(1917, Cahiers vaudois, Lausanne)

I

Was soll man dir noch raten,
Wundes, schwaches Herz? —
Du spielst nicht mebhr,
Du glaubst nicht mehr,
Deine Trdnen rinnen...

Wie soll man dich noch trosten,
Liebend warmes Herz!

Fandest Falschheit in der Stimme,
Fandest Falschheit in den Worten, —
Sag’ mir, schldgst du noch?

Und wohin sollte _

Der Versucher dich denn leiten?
Dich, o Herz,

Das so oft, das so oft

Ward betrogen...

Siifler Schlaf, in dessen Stille
Schlummert Allvergessen,
Nur bei dir

Finden wir,

Was wir ewig suchen.

ooo
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