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FATALISMUS DES BUCHNERSCHEN

,DANTON“ UND SEINE BEZIEHUNG
ZUR ROMANTIK

Ende Februar des Jahres 1835 erhielt Karl Gutzkow einen
Brief, in dem folgende Sitze standen:

» Vielleicht hat es lhnen die Beobachtung, vielleicht im un-
gliicklichen Falle die eigene Erfahrung gelehrt, dass es einen Grad
von Elend gibt, welcher jede Riicksicht vergessen und jedes Ge-
fiihl verstummen macht. Es gibt zwar Leute, welche behaupten,
man solle sich in einem solchen Falle lieber zur Welt hinaus-
hungern — — —. Sie werden wohl einsehen, dass es Verhiltnisse
geben kann, die einen verhindern seinen Leib zum Notanker zu
machen, um ihn vor dem Wrack dieser Welt in das Wasser zu
werfen und werden sich also nicht wundern, wie ich Ihre Tiire
aufreifie, Thnen ein Manuskript auf die Brust setze und ein Almosen
abfordere — — —. Ich wiederhole meine Bitté um schnelle Ant-
wort; im Falle eines giinstigen Erfolges koénnen einige Zeilen von
Ihrer Hand einen Ungliicklichen vor einer sehr traurigen Lage
bewahren.

Sollte der Ton dieses Briefes Sie vielleicht befremden, so
bedenken Sie, dass es mir leichter fillt in Lumpen zu betteln, als
im Frack eine Supplik zu iiberreichen und fast leichter, die Pistole
in der Hand: la bourse ou la vie! zu sagen, als mit bebenden
Lippen ein: Gott lohn’ es! zu fliistern.“
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Es war das Schreiben des zweiundzwanzigjiahrigen Georg
Biichner, und das beigelegte Manuskript war sein Drama: Dantons
Tod.

Der stiirmische Ton des Briefes, der dem Manuskript beigegeben
war, erregte Gutzkows Interesse; der Zufall vergdnnte, dass des-
selben Tages sich einige literarische Freunde bei dem Kiritiker
versammelten. Die ersten Szenen wurden vorgelesen und erregten
allgemeine Bewunderung, so dass noch am Abend das Werk in den
Hinden eines in der Gesellschaft anwesenden Verlegers war. Die
Antwort erreichte den Autor nicht mehr, er war nach StraSburg zu
seiner Braut gefliichtet. An einem der nichsten Tage brachten alle
siiddeutschen Journale seinen Steckbrief.

Die bei Nacht gedruckte Auflage seines vor kurzem anonym
geschriebenen FHessischen Landesboten war, zum grofiten Teil,
bereits in den Hinden der Polizei. Zum ersten Male in Deutschland
tritt in dieser Schrift ein Demokrat auf, der nicht fiir die gei-
stigen Interessen, sondern fiir das materielle Wohl der Armen und
Unwissenden spricht. ,Tretet zu dem Menschenkinde und blickt
durch seinen Fiirstenmantel. Es ifit, wenn es hungert; und schlétt,
wenn sein Auge dunkel wird. Sehet: es kroch so nackt und weich
in die Welt wie ihr und wird so hart und steif hinausgetragen wie
ihr“, und weiter dann, geharnischter, nach sachlichen Daten {iber
die staatlichen Verwaltungskosten: ,Dieses Geld ist der Blutzehnte,
der vom Leibe des Volkes genommen wird.“ Der streng logische
Aufbau, die Macht der Sprache heben die Schrift hoch tiber andere
dhnlichen Inhalts; sie ist ,die blutrote Initiale des Sozialismius in
Deutschland“. Zum ersten Male tritt die groie Magenfrage gewaltig
in den Vordergrund. Man wire nicht glimpflich mit dem jungen
Verfasser umgegangen, hitte man ihn einmal hinter Schloss und
Riegel gehabt.

Biichners Freund, Karl Becker, nennt den Landboten mehr
eine Predigt fiir die Armen, als eine Schrift gegen die Regierungen.
Er tut es aus der Kenntnis von Biichners innersten Empfindungen;
aber diesem Urteil beizutreten, hindert die an vielen Stellen héchst
aufreizende Sprache, in der man die leidenschaftschiirenden Volks-
reden im Danton vorbereitet sieht. Dagegen stimmen mit Beckers
Urteil, dass ,dieser ganze Patriotismus nichts sei, als das tiefste
Mitleid“, die Berichte aller dem jungen Autor Nahestehenden iiberein,
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die sein leidenschaftliches Mitleid als besonders auffallenden
Charakterzug immer wieder hervorheben.

Die Schrift ist in der Absicht geschrieben, herauszufinden, in-
wieweit der Bauernstand reif fiir eine Revolution, zu dessen eigenem
Nutzen, sei; und religioses Empfinden und materielle Not sind
die Hebel, die verwendet werden, ihn aufzuriitteln. Der Versuch
misslang; denn fast alle Exemplare wurden von den Bauern selbst
der Polizei abgeliefert. Biichner gab — nach Beckers bei Gericht
zu Protokoll genommener Angabe, — ,alle seine politischen Hoff-
nungen, in Bezug auf ein Besserwerden, auf. Er meinte, wenn
es der konstitutionellen, landwirtschaftlichen Opposition gelinge,
die deutschen Regierungen zu stiirzen, ,so bekdmen wir einen
Geldaristokratismus wie in Frankreich, und lieber solle es bleiben
wie es jetzt ist.* ‘

Diese Enttduschung steht im Hintergrunde von Dantons Tod,
der Biichners nichste Arbeit ist, und ist deshalb fiir uns von
Wichtigkeit.

Es hitte der Regierung zur Lehre dienen konnen, dass der
Landbote und Dantons Tod, in dem die Erkldrung der Menschen-
Techte, unverhiillt und bachantisch-bekridnzt einherschreitet, nicht in
der Strafiburger Zeit geschrieben wurden, wie es naheliegend gewesen
wiére. Das Pamphlet ist in Gieflen, das Drama wihrend der Nachwehen
von Biichners revolutionirer Tétigkeit in Darmstadt entstanden. Seine
Musen daftir waren, wie er sagt, die Polizeidiener von Darmstadt.
Wihrend der Straflburger Studienzeit hielt er sich von allen poli-
tischen Umtrieben fern. Damals meinte er, sogar ziemlich herab-
lassend, dass er sich auf die ,GieBener Winkelpolitik* und die
»revolutiondren Kinderstreiche“ nicht einlassen werde und betrachtete
mit Recht ,im gegenwirtigen Zeitpunkt jede revolutiondre Bewegung
als ein vergebliches Unternehmen“. Auf einer heitern Gedanken-
hohe lebte der auch &dufBlerlich so ungewoshnlich reich Begabte
in dieser sonnigsten Zeit seines kurzen Lebens, seinem Liebesgliick
mit der jungen Tochter des Pfarrers Jaeglé, seinen naturwissen-
schaftlichen Studien und dem Entziicken an dem trdumerischen
Zauber der lieblichen Vogesengegend, in der Goethe’s Idyll mit
Friedericke erbliiht war, und die Biichner spiter in seinem Lenz
so feinschimmernd und mit so liebevollem Verstdndnis zu malen
verstand.
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Erst der Druck der heimatlichen Politik, der freilich durch
personliches Unbehagen gesteigert wurde, erweckte sich selbst
diesen kampigliihenden Gegner. In den engen Gieflener Verhilt-
nissen erst ist es, wo er ,in tiefe Schwermut verfallen, sich schamt,
ein Knecht mit Knechten zu sein, einem Kirchendiener-Aristokratis-
mus zu Gefallen“. Daneben stand das in Strafburg Vorausgesehene
als Wirklichkeit vor ihm. Die locker verbundene revolutionére Partei
war schwach organisiert; eine Bewegung zu wagen wirklich ,ein
vergebliches Unternehmen®.

Die Gielener und Darmstiddter Zeit wirken so lebhaft auf die
Anschauung und Struktur unseres Dramas, dass wir noch einen
Blick auf sie werfen miissen, und wir kdnnen es nicht ohne tiefes
Mitgefiihl fiir die innere Qual, die aus den Briefen dieser ungliick-
lichen Zeit spricht, wo ihm ,in einem Meer von Gedanken die
Sinne vergehen*, dann wieder ,das Gefiihl des Gestorbenseins {iber
ihm ist“, und in jeder Zeile die leidenschaitliche Not eines wahr-
heitssuchenden einundzwanzigjahrigen Herzens bebt.

Zunichst sucht er, neben der Medizin, durch philosophische
Studien Trost zu finden; aber auch diese geben der melancholischen
Stimmung iiber ,die unleidlichen Zustinde“ nur neue Nahrung.
Er studiert die franzosische Revolution, die ihm schon in den
letzten Gymnasialjahren, neben der Reformationszeit, das leuchtendste
Zeugnis moderner Ideenkraft und planvollen Fortschrittes war,
und ist wie zernichtet ,von dem entsetzlichen Fatalismus der Ge-
schichte, in der der Einzelne nur Schaum auf der Welle, die
GroBe ein blofler Zufall, die Herrschaft des Genies ein Puppenspiel,
ein licherliches Ringen gegen ein ehernes Gesetz ist; es zu er-
kennen, das Hochste, es zu beherrschen, unmoglich.*

Uberall tauchen die philosophischen Gedankenreihen von Dan-
tons Tod in den Gieflener Briefen auf, und hétte Biichner das Drama
hier geschrieben, so hidtte er seinen heiflen Empfindungen viel-
leicht genug getan und wire in die Wirrgdnge der Politik nicht
hineingezogen worden. Aber ,es ist ihm unmdglich, auch nur ein
Wort zu schreiben, obwohl er alle Augenblicke die Feder in die
Hand nimmt“. Eine weniger stiirmisch oder rein ideal veranlagte
Natur hétte diese Krise vielleicht innerlich iiberwunden. Sein starker
Realitatssinn konnte das ,innere Zusammenschrumpfen“ dieser
Leidensperiode nicht lange ertragen. Er begann, sich nach Einsatz
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der Personlichkeit, nach Kampf und Gefahr zu sehnen. Ludwig
Biichner, der spitere Autor von Kraft und Stoff, der damals freilich,
elfjahrig, erst im Kampf mit den lateinischen Verba stand, schreibt
viele Jahre spiter, nach Berichten von Freunden seines Bruders
Georg: ,Er stiirzte sich in die Politik, wie in einen Ausweg aus
geistigen Noten und Schmerzen.“

,Dies entsprach (bemerkt Karl Emil Franzos, an dessen treff-
liche Einleitung zur Gesamtausgabe ich mich, im biographischen
Teil, halte) zwar nicht der Einsicht des Verstandes, aber véllig
den Empfindungen seines leidenschaftlichen Herzens. Hier konnte
sich sein Trotz gegen die plumpe Ubermacht betitigen, hier sein
leidenschaftliches Mitleid mit den Beladenen und Unterdriickten,
hier sein grofier, personlicher Mut*.

Er griindete einen revolutioniren ,Verein der Menschenrechte.
Bald wurde dieser entdeckt, einige Mitglieder waren schon ver-
haftet, der Landbote bei ihnen gefunden worden.

Die Eltern, die seine Gesinnung kannten, aber von seinen
politischen Umtrieben nichts wussten, riefen ihn nach Darmstadt
zuriick, wo sein Vater, ein wohlangesehener, vortrefflicher Mann,
Bezirksarzt war und sich auch politisch eines guten Rufes erfreute.
Er war wie sein Landesherr, der Groherzog von Hessen-Darmstadt,
Bewunderer Napoleons und als Anhinger eines freiheitlichen Ab-
solutismus streng loyal.

Dass er den Sohn, den er der revolutioniren Anteilnahme
und der Unwahrhaftigkeit gegen die Eltern verdichtigte, mit Harte
behandelte, ist begreiflich. Ebenso, dass der Aufenthalt des jungen
revolutiondren Fiihrers im Vaterhause eine Steigerung der GieBener
Qualen war. Nur die liebenswiirdige, feine Mutter, die von Georg
innig geliebt wurde, verhinderte den vollstindigen Bruch.

In dieser fiir Deutschland so traurigen Zeit war auch in der
kleinen Residenz Darmstadt die Luft sehr scharf. Fiir den jungen
Freigeist nur kurze Zeit weniger gefihrlich als in Gieflen, dem
Schauplatz seiner ersten politischen Tatigkeit. Die Endbewegung
von 1813 hatte den Vorwand zu Ausnahmezustinden geschaffen, und
ein Untersuchungsrichter Georgi verbreitete die Stille und Angst eines
Robespierre um sich. Dass der zweiundzwanzigjahrige Jiingling
sich auch hier noch — bei vollkommen klarer Erkenntnis der Tat-
sachen — in heimliche Beteiligung der verlorenen Sache einlie8;
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kann nur mehr die Standhaftigkeit des Fiihrers, der schon einige
der Seinen geopfert sah, und der Trotz der Verzweiflung ihm ein-
gegeben haben.

Die Verhaftungen mehrten sich. Wieder wurde ein Freund
Georgs zu strenger Gefdngnisstrafe verurteilt. Ihm folgte, als er
von dieser Nachricht erschreckt auf die Strafie eilte, ein Polizist
bei jedem Schritt. Zwei andere dieser ,Musen*“ sah er, als er den
Blick nur von der Arbeit hob, das Haus bewachen. Zu einem
Entkommen fehlten ihm die Mittel. Sein Dantorn sollte sie ein-
bringen. Leider hatte er sich schon von Giefien aus, um die Eltern zu
beruhigen, in ein Liigennetz verstrickt, das ihn, dessen Grundzug
die Wahrheit selbst war, vor allem quilte, wie sein junger Bruder
Wilhelm, die Quelle all dieser Nachrichten und sein einziger Ver-
trauter im Elternhause, berichtet. — Der dritte Vorladungsbefehl
kam, — gerade nachdem Dantons Tod abgeschickt war. Diesmal
hatte der Verdichtigte im Darmstiddter Arresthaus zu erscheinen.
Wilhelm stellte sich statt des Bruders, und der sechzehnjihrige, mutige
Knabe verschaffte ihm dadurch und durch den Edelmut eines der
Richter noch die duflerste Frist. Georg entdeckte sich im letzten
Augenblick der Mutter, die ihm die Mittel zur Flucht verschafite,
und entkam, ohne des Vaters Wissen, iiber eine Strickleiter in die
Nachbargirten und nach Strafiburg.

Kaum je wird ein Drama unter so verzweifelten Umstidnden
entstanden sein. Dass Biichner sich gerade in dieser Zeit furcht-
barer Spannung in eine schriftstellerische Tatigkeit stiirzte, legt die
von seinem Bruder bestétigte Vermutung nahe, dass eine Propaganda-
schrift beabsichtigt war. Doch ist es nicht Sache eines energischen
und klarblickenden Geistes, Dinge zu predigen, an die er nur mit
hoffnungsloser Entmutigung denken kann; und so wurde das Drama
ein Gefdf}, in das der junge Dichter mit genialer Hast all das hinein-
schleuderte, was von ungekldrten, aber ins Blut {ibergegangenen
Ideen in ihm nach Freiheit rief, und iiber was sich klar zu werden
dem tiberquellenden Geiste Bediirfnis war. Der gewaltige, ewig
junge Auflehnungstrotz, der schon seit Prometheus’ und Lucifers
Sturz, in immer neuen Tonen, grollend, durch die gesamte Welt-
literatur zieht, donnert in der Dichtung, aber eine revolutionire
Tendenzschrift wurde sie nicht. Es fillt dem selbstindigen Geist,
nach seinen historischen Studien, ,nicht mehr ein, sich vor den
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Paradegédulen und Eckstehern der Geschichte zu biicken“. Nicht
mehr Heroen; Menschen sind ihm die grofien Revolutionire
geworden. Die Wahrheit der Revolution will er verkiinden, wenn
auch als Dichter.

Das furchtbare Triebrad der Zeit, in das zu ernsten Perioden
das Geschick die Menschen reifit, die Macht der aufer uns liegen-
den und uns doch forinenden 4dufleren Verhiltnisse und den Sturm
der Leidenschaiten, in die sie jagen, hatte er am eigenen Leibe
erfahren. Es hatte seine fatalistischen Anschauungen bestirkt. So
sal er im engen Laboratorium des Vaters, von diesem bewacht
wie ein Schulknabe und am Seziertisch mit Aufgaben festgehalten,
und heimlich, hastig entstand Skizze um Skizze seiner der Geschichte
nachgebildeten Gestalten. Aber die im Fieber genial hingeworfenen
Linien sind mit dem eigenen Herzblut geschrieben.

Der eingangs angefiihrte Brief, der Danfons Tod beigelegt
war, erscheint wie eine Fortsetzung des Werkes. Er ist in der
gleichen Erregung, mit dem gleichen Federschwung sozusagen
geschrieben wie dieser. Die Hast des Verfolgten spricht aus
beiden. Bedenkt man, wie der Boden unter den Fiiflen des jungen
Autors brannte, nimmt man dazu die Sorge um die gefangenen
Freunde und den Entschluss nicht zu fliehen, ehe das Drama voll-
endet war, — es sollte ihm ja das Geld zur Flucht einbringen —
so wird man Dantons Weigerung sich zu retten und seine spéitere
Mitteilung an Desmoulins, dass ein Verhaftsbefehl gegen ihn er-
gangen sei, persdnlicher miterleben:

,Der Wohlfahrtsausschuss hat meine Verhaftung beschlossen.
Man hat mich gewarnt und mir einen Zufluchtsort angeboten. Sie
wollen meinen Kopf. Meinetwegen. Ich bin der Hudeleien iiber-
driissig. — — Ich werde mit Mut zu sterben wissen. Das ist
leichter als zu leben.“

Man wird auch begreifen, warum der glithende Lavastrom
der aus Thiers in Dantons Tod iibernommenen Reden, so ganz
aus einem QGuss ist, mit der eigenen Feuersprache des jungen
Autors.

Was die Weltmiidigkeit Dantons anbelangt, so lag auch diese
in der Stimmung des Dichters. Wir haben seine Depressions-
zustinde schon in GieBlen kennen gelernt. Sind sie doch als Riick-
schlag solchen Sturmnaturen eigen, und uns ja schon im Bild des
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jungen Werther-Goethe erhalten. Doch ist Dantons ironisch geférbte
Melancholie, der eigenen Zeit des jungen Biichner entsprechend,
eine starke Stufe weiter im Tragischen. Sie ist nicht mehr die von
jugendlicher Menschenliebe getragene Schwirmerei der Ahndungen
vor der franzosischen Revolution und den deutschen Freiheits-
kriegen, sondern die viel herbere Melancholie der Enkel der Revo-
lutionszeit. Die Melancholie der tragischen Erniichterung, die
folgte, als man, in der Wirklichkeit durch alle Hoffnungen des
Don Carlos, des Nathan des Weisen, des Tell gegangen war —
und zwar in Strdmen von Blut — ohne eine Vereinigung zwischen
Forderung und Wirklichkeit zu erzielen, sondern nur um in der
Reaktion zu enden. Es ist die Melancholie der Ernfichterung und
Hoffnungslosigkeit, die Alired de Musset ein Jahr spiter so wunder-
voll schildert, in der Einleitung seiner Confession d’un enfant du
siécle, und die auch Biichners heiff empfindendes Dichterherz ,zer-
nichtete“, als er in Gieflen die franzosische Revolution studierte.

Dort schon kam er, wie wir uns erinnern, zur Einsicht von
dem ,grifllichen Fatalismus“ der Geschichte. Diese Anschauung,
noch verstirkt durch die eigenen Erlebnisse, ist es, aus der die
fiir einen so jungen’ Autor ungewdhnliche, parteilose Anschauung
der einzelnen Personen des Dramas entstand, die aber auch die
dramatische Konzentration des Stiickes auf einen Mittelpunkt 1ahmt.
Nicht der dramatische Revolutionsgedanke, sondern, mehr und mehr
seine eigene philosophisch-spekulative Weltanschauung, sein von
tiefster Trauer durchtrinkter Fatalismus ist es, woran dem Dichter
gelegen ist.

ZURICH EMMA KRALL
(Fortsetzung im nachsten Hefte.)
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DER NEBEL
Von FRIEDRICH W. WAGNER

Der Nebel fiillt die Ferne
Und lastet auf dem Land.
Er tttete die Sterne

Grausam mit harter Hand.

Er triibt die lichten Tridume,
Macht Lust und Lachen stumm.
Der Nebel beugt die Biume.
Gespenster gehen um.
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