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DIE EVAKUIERTEN

Auf heute bin ich vom Kommando fiir Heimtransporte zum
Dienste befohlen. Feldmifig ausgeriistet, mit Gewehr und Sack,
habe ich mich nachmittags fiinf Uhr auf dem Bureau zu melden,
wo die notwendigen Instruktionen erteilt werden. Der komman-
dierende Offizier schiebt mir zwei vielseitige Verordnungen zu, die
ich nur fliichtig {iberfliege: Trockene Paragraphen und strenge
Befehle, wo Mitleid und Nichstenliebe titig sein sollten.

Auf dem Bahnhof stehen Frauen, Offiziere und Soldaten zum
Empfang des Zuges bereit. Eine bitter kalte Winternacht. Schon
weist der Uhrenzeiger auf neun Uhr und noch einmal wird eine
Verspitung telephoniert. Es sind lings der Grenze alle Bahnlinien
fiir Truppenverschiebungen belegt und diese verriegeln den Eva-
kuiertenziigen die Durchfahrt. Die Soldaten ziehen ja dem Feinde,
die armen Vertriebenen nur ihrem Vaterlande entgegen.

Endlich meldet ein badischer Beamter, der Zug werde in fiinf
Minuten ankommen. Von der Sanitit wird die Krankenbahre be-
reitgestellt, man verteilt sich ldngs des Bahnsteiges, um sofort den
Umlad in den schon bereit stehenden franzésischen Zug vorneh-
men zu kénnen. Den meisten diensttuenden Soldaten ist die Arbeit
bereits zum Beruf geworden. Sie arbeiten praktisch, nach Para-
graphen und Befehl.

Ohne Signal, langsam, fast geriduschlos, mit abgeblendeten
Lichtern rollt der Zug in die Bahnhofhalle.

Kein Schafiner ruft den Namen der Station, o6ffnet die Wagen-
tiiren, niemand im Zuge regt sich; es scheint, als berge er Waren,
keine Menschen. Sogleich wird die Lokomotive abgekoppelt und
fahrt weg. Wir oOffnen die Tiiren. Aus dem Wagendunkel, in wel-
ches das Hallenlicht einen kargen Schein wirft, kommen uns ver-
dngstigte Blicke entgegen; regungslos, teilnahmslos sitzen die
Menschen zusammengedriangt in den Abteilen, bis wie ein Zauber-
wort unser freundlicher Zuruf Bewegung in die Heimatlosen bringt:
»oie sind in der Schweiz!“ ,Sofort umsteigen!“

Auf den Gepickstellen verstaut, unter die Sitzbidnke gedringt,
an Hacken hingend, auf den Knieen ruhend, liegt in notdiirftige
Hiillen verpackt die ganze Habe, welche die Armen in der kurzen
Frist weniger Stunden aus ihren Wohnungen und Hiusern noch
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retten konnten. Rasch hiniiber mit allem in den franzdsischen Zug.
Willig folgen die Leute dem gepickbeladenen Fiihrer. Wie sie die
langen, braungefirbten Wagen mit den bekannten Initialen erblicken,
da ist es, als ob fiir einen Augenblick ein Freudenschimmer {iber
die Gesichter husche.

Und nun sammelt jeder Fiihrer seine bunt zusammen gewdir-
felte Schar auf dem Bahnsteig. Achzig Menschen, achzig Obdach-,
achzig Heimatlose sind meiner Leitung anvertraut. Ich zdhle 76
Frauen, Middchen und Kinder und vier Mdnner, nein, Greise. Die
Minner alle, vom Jiingling weg, der kaum dem Knabenalter ent-
wachsen ist bis zum Sechzigjdhrigen sind im Kriege oder im Feindes-
land interniert. Willenlos folgen die Verstofienen. Verschiichtert
hidngen sich die Kinder an die Rockschdfle der Frauen. Mit hartem
Schritt und mit Mienen, an die verhaltener Trotz seine Linien ge-
zeichnet hat, schlielen die Alten den Zug.

Sie alle haben gelernt, mit trigem Gleichmut des Lebens
Schicksal, einem Biindel gleich, mit sich zu tragen, unbewusst wo-
hin. Mifitrauend gehen die Blicke auf und ab. Verscheuchten Reh-
lein gleich drangen sich die Kleinen um die Miitter. Sie haben
still verlernt, was Kind sein heifit. Aus Kindertriumen und vom
Mirchenspiel hat sie des Krieges Sturmflut aus dem Land getrieben.
Sie fragen nicht mehr nach der Sonne, die aus Himmelblau und
Mutteraugen schien.

Versonnen gehen die Manner und Frauen einher. Ihre Gedanken
eilen zuriick in die verlorene Heimat. Wie steht es wohl daheim?

SprieBit vielleicht auf dem Acker statt der jungen, hoffnungs-
vollen Saat der nimmersatte Tod? Und die Hiitte, welche des
Sommers Frucht und den Frieden der Familie barg? Schlug viel-
leicht schon des Feindes Feuer ein und warf den wilden Brand
in Fach und First? Dort trigt ein Weib ein Kindlein an der
Brust. Mit kummervollem Angesicht schaut sie dies Wiirmlein, das
die Kriegszeit gebar. An seiner Wiege strahlte kein Stern, da fror die
Not. Und wenn ein Kind nach seinem Vater fragt, dann weist der
Mutter matte Hand dorthin, wo der Kriegssturm tobt. Einst weinten
die Augen, wenn die Sehnsucht still nach dem Gatten suchte. Die
Lippen zuckten einst, wenn das Kind nach seinem Ernihrer frug.
Nun sind die Trdnen vertrocknet und ein starrer, schicksalsbitterer
Zug verschlieft den Mund.
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Beiflend dringt die scharfe Kilte durch die diinnen Kleider,
der Hunger schaut neben dem Leid aus manchem diirren Antlitz.

Was in zwei Stunden fiir die Armen getan werden kann, soll
geschehen.

Ein ehemaliges Fakrikgebdude dient seit zwei Jahren als
Lager-, Kranken- und Badehaus.

Auf dem untern Boden, rechts neben dem Eingang ist das
Bureau; hier findet die Kontrolle statt. Jeder Evakuierte trigt, an
die Kleider aufgeniht, seine Nummer. Man hat keine Zeit, nach
Namen zu fragen.

Nun teilt sich der Haufen Elend und Armut. Der Arzt hat
gutbesuchte Sprechstunden. Aber auf die Spitalbetten mit den
schneeweifilen Linnen legt sich nur, wer sich nicht mehr weiter
schleppen kann, sinkt nur der, den der Tod bereits gezeichnet hat.

Die Armen wollen heim; und wenn sie auch ihre Heimat
nicht sehen konnen, sie wollen zuriick in ihr Vaterland.

In einer weiten Halle liegen auf grofien Tischen ausgelegt,
neue Kleider: vom wirmenden Kinderhemdchen bis zur schmiicken-
den Seidenkravatte. Wohltitige Menschen aus der ganzen Schweiz
haben die riesigen Vorrite aufgestappelt, ohne zu wissen, sind es
Franzosen oder sind es Deutsche, die sich darin kleiden werden.

Im Bade- und Waschraum betitigen sich emsige Frauenhinde.
Wohlige Wirme steigt aus den Wannen. Nackte Kinderbeinchen
und Armchen strampeln und plitschern und schliipien in die neuen,
schiitzenden Kleider.

Indessen wird im nahen Speisesaal das Essen bereitgestelit.
Nimmermiide Frauenhinde tragen auf.

Und wie meine Schar sich an die gedeckten Tische setzt, und
wie gute, einladende Worte an die Ohren der Hungrigen klingen,
da ist es, als lose ein zarter Liebeshauch die Lippen zum ersten
Dankeswort. Fleisch und Gemiise steht fiir die Erwachsenen bereit,
Milch fiir die Kinder und fiir alle Brot, frisches, duftendes Brot.
Nach dem tasten die Miitter zuerst; sie befiihlen es mit den Fin-
gern, wie man etwas heiliges befiihlt und liebkosende Blicke seg-
nen es. Nun wird es mir bewusst, was die Worte bedeuten wollen:
»Gib uns heute unser tagliches Brot!“

Unerschopflich ist Frauengiite; und Frauenherzen sind es,
welche wieder den Weg zu jenen finden, denen der Krieg die
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Seelen verhirtet hat. Es ist, als tauen Eis und Winter auf. Es ist,
als breche aus den Augen von Dankbarkeit ein leidenstiefer Blick.
Es scheint, als spiele um der Gesittigten Mund ein feines Lacheln.

Der Stundenzeiger riickt gegen Mitternacht. Auf dem Bahnhoi
wartet der Zug zur Weiterreise. Hundert helle Lichter erwdrmen die
Wagen. Dankesworte, Abschiedsgriiie 6finen Herz und Mund.

Dem Vaterland entgegen fiahrt der Zug.

Meine Kameraden richten sich im Sonderwagen zur Nacht-
ruhe ein. Ich kann noch nicht schlafen. Seitengewehr und Kippi
lege ich weg und setze die Policemiitze alter Ordonnanz auf, an
der gemiitlich die griine Zottel pendelt. Es zieht mich zu meinen
Schuizbefohlenen; aber nicht als Soldat, sondern als Mensch.

Das Erlebnis des heutigen Tages ladsst sie noch nicht zur Ruhe
kommen. Sie erzdhlen von ihrer Heimat, vom Elend des Krieges,
von der Hirte des Feindes und ihre Sinne eilen voraus nach dem
geliebten Frankreich. Aus dankbaren Worten der Frauen und Maén-
ner spricht das Zutrauen und auch die Kinder fiirchten sich nicht
mehr vor den Soldaten. Jedes der Kleinen hat noch eine Schoko-
lade mit auf die Reise bekommen. Zarte Hdndchen liebkosen die
Stifligkeit, bis nur noch die braunen Mundwinkel vom seltenen
Genufl Zeugnis ablegen.

In einigen Abteilen ist das Licht bereits abgeblendet und bald
verstummt auch der letzte Mund. — Nun schlafen sie alle. Schlafen!
Vergessen! Wie siiff und tief ist dieser Schlummer. Erquickender als
in der sorglosen Zeit vor dem Kriege im weichen Federbette.

Durch eine schmale Liicke fliefit aus der vollen Lichtschale
ein diinner Strahl tiber das leidensvolle Antlitz eines Weibes und
das blasse Gesichtlein ihres Kindes, das sie am Herzen birgt. Um
die Lippen der Schlafenden bewegt es sich leicht. Ein Freuden-
schimmer huscht wie ein Sonnenstrahl {iber die Wangen, im Traume
offnen sich die fiebrigen Lippen und fliistern: Papa!?

Und mit hartem, einténigem Rhythmus eilt der Zug an nacht-
schlafenden Ortschaften vorbei. Die offenen Lichter des Wagen-
ganges huschen mit blassem Schein {iber die reinen Schneefelder.
Die Sterne glitzern am bldulichen Winterhimmel.

Ahnt ihr auch, ihr Sterne, wie unsere arme, kleine Welt von
Bruderstreit, von Volkerhass und von Kanonen wiedergillt?

Ist einer unter euch, der so viel Schmerz trigt, wie sie?

408



Dort, jenes Weib in der Ecke, mit dem Kind am Herzen, es
allein trégt ja eine Welt von Leid und Hoffen in ihrer Brust. Adizig
solche Menschen zdhlt mein Wagen, finfhundert tragt der Zug
durch die Nacht und die Millionen und Millionen, welche in den
Kriegslanden kidmpfen und zagen? — — —

Ob diesen Gedanken muss ich eingenickt sein. Das eiserne
Lied des Zuges weckt mich wieder.

Der Morgen graut. Ein kalter, heller Tag steigt aus des Him-
mels blasser Bldue. Wir sind bereits in der Westschweiz. Auf dem
Genfersee schwimmen phantastische Nebelschiffe. Die Alpen heben
ihre duftigen Schleier von der eisigen Stirn. Wir ndhern uns der
Stadt am See.

Durch die Fenster und zwischen den Vorhdngen hindurch
schaut der Tag herein. Die Lichter werden ausgedreht. Hungrige
Kinderméulchen verlangen zu essen. Eine dunstige, schwere Luft
liegt in den engen Rdumen. Die Vorhinge heben sich, die Fenster
gleiten herunter. Auf der Wagengalerie wird es lebendig. Wo
sind wir?

Ich zeige den Fragenden den See und hinter diesem die aus
-dem Wasser himmelanstrebenden Berge Savoyens. Da schimmern
hundert Augen in Trinen. Die Miitter heben ihre Kinder empor
und aller Blicke griifien ihr Vaterland.

Auf dem Bahnhof in der Stadt erwarten uns trotz des kalten
Wintermorgens wohltitige und neugierige Menschen. Das franzo-
sische Element bringt hastende Bewegung und impulsives Leben.
Aus den Gruppen der Zivilbevolkerung heraus leuchtet das Blau-
grau einiger franzésischer Uniformen. Wir haben 15 Minuten Aui-
enthalt. Freundliche Damen und Tochter reichen Schokolade, Tee
und Brot in die Wagen. Aus allen Fenstern langen Frauen-, Madnner-
und Kinderhinde nach den dampfenden Tassen und dem duftenden
Gebick. Die Madchen schauen nach den schmucken Kriegern aus
und diese gehen von Wagen zu Wagen, miissen erzdhlen und alle
Hinde driicken. Ja, dort fordert ein liebesdurstiges Jiingferchen
einen Kuss und nun halten sich dem Soldaten unter jedem Wagen-
fenster Mund und Wangen hin, bis sich der Zug langsam wieder
in Bewegung setzt. Wie nahe beisammen wohnen doch Leid und Lust.

Auf der letzten Schweizerstation iibergeben wir die fiinfhundert
Menschen der franzésischen Behorde.
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Tiefe Dankesblicke, herzliche Worte und heifle Hidndedriicke
verabschieden uns von ihnen. Uber manche Wange rollt eine Trine,
welche aus dem von freud- und leidiiberquellenden Herzen flieit.

Lebt wohl, ihr armen Kinder Frankreichs! — ,Es lebe die
Schweiz!“ rufen sie uns aus dem weiterfahrenden Zuge zu; und
wie dieser die franzosische Grenze passiert, da braust vielhundert-
stimmig die Marseillaise in den Wintertag hinaus.

In der Zeitung liest man f{iber unsern Evakuiertentransport:
Am 19. kamen hier 493 Personen an aus den Departements Nord
und Pas de Calais und wurden nach kurzer Verpflegung mit dem
Nachtschnellzug iiber Bouveret an die franztsische Grenze gefiihrt.

SCHAFFHAUSEN EMIL WECHSLER

aoo

DIE SANGERIN

Von EMIL WIEDMER

Déin blofies Schreiten schon iiber die Biihne ist Gesang,
streichelnd, verfiihrerisch, .
eine atmende, ldchelnde, unermesslich gegenwirtige Liebkosung.

Wenn Deine Zunge schwingt

und Deine Lippen sich ofinen,

O,

dann bricht iiber uns nieder

Taumel bunter Jahreszeiten,

golddurchstromter Friihling, silbern bewdlkt,

Seligkeit himmlischer Lenze aus lauter Fliederdiiften gewoben,
Musik wie Sterne lieblich singend,

verzaubernd,

dass wir wunderbar unter den Schauern Deiner Nihe erschrecken,
gliicklich die Augen schlieflen
und an Deiner siegreichen Stirne,
in dem Schimmer Deiner Augen,
in Deiner fernhin tragenden Stimme
wunschlos zerschmelzen,
erléschen.
ooo
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