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DIE EVAKUIERTEN
Auf heute bin ich vom Kommando für Heimtransporte zum

Dienste befohlen. Feldmäßig ausgerüstet, mit Gewehr und Sack,
habe ich mich nachmittags fünf Uhr auf dem Bureau zu melden,
wo die notwendigen Instruktionen erteilt werden. Der kommandierende

Offizier schiebt mir zwei vielseitige Verordnungen zu, die
ich nur flüchtig überfliege: Trockene Paragraphen und strenge
Befehle, wo Mitleid und Nächstenliebe tätig sein sollten.

Auf dem Bahnhof stehen Frauen, Offiziere und Soldaten zum
Empfang des Zuges bereit. Eine bitter kalte Winternacht. Schon
weist der Uhrenzeiger auf neun Uhr und noch einmal wird eine
Verspätung telephoniert. Es sind längs der Grenze alle Bahnlinien
für Truppenverschiebungen belegt und diese verriegeln den Eva-

kuiertenzügen die Durchfahrt. Die Soldaten ziehen ja dem Feinde,
die armen Vertriebenen nur ihrem Vaterlande entgegen.

Endlich meldet ein badischer Beamter, der Zug werde in fünf
Minuten ankommen. Von der Sanität wird die Krankenbahre
bereitgestellt, man verteilt sich längs des Bahnsteiges, um sofort den
Umlad in den schon bereit stehenden französischen Zug vornehmen

zu können. Den meisten diensttuenden Soldaten ist die Arbeit
bereits zum Beruf geworden. Sie arbeiten praktisch, nach
Paragraphen und Befehl.

Ohne Signal, langsam, fast geräuschlos, mit abgeblendeten
Lichtern rollt der Zug in die Bahnhofhalle.

Kein Schaffner ruft den Namen der Station, öffnet die Wagentüren,

niemand im Zuge regt sich ; es scheint, als berge er Waren,
keine Menschen. Sogleich wird die Lokomotive abgekoppelt und
fährt weg. Wir öffnen die Türen. Aus dem Wagendunkel, in
welches das Hallenlicht einen kargen Schein wirft, kommen uns
verängstigte Blicke entgegen; regungslos, teilnahmslos sitzen die
Menschen zusammengedrängt in den Abteilen, bis wie ein Zauberwort

unser freundlicher Zuruf Bewegung in die Heimatlosen bringt:
„Sie sind in der Schweiz!" „Sofort umsteigen!"

Auf den Gepäckstellen verstaut, unter die Sitzbänke gedrängt,
an Hacken hängend, auf den Knieen ruhend, liegt in notdürftige
Hüllen verpackt die ganze Habe, welche die Armen in der kurzen
Frist weniger Stunden aus ihren Wohnungen und Häusern noch
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retten konnten. Rasch hinüber mit allem in den französischen Zug.
Willig folgen die Leute dem gepäckbeladenen Führer. Wie sie die

langen, braungefärbten Wagen mit den bekannten Initialen erblicken,
da ist es, als ob für einen Augenblick ein Freudenschimmer über
die Gesichter husche.

Und nun sammelt jeder Führer seine bunt zusammen gewürfelte

Schar auf dem Bahnsteig. Achzig Menschen, achzig Obdach-,
achzig Heimatlose sind meiner Leitung anvertraut. Ich zähle 76

Frauen, Mädchen und Kinder und vier Männer, nein, Greise. Die
Männer alle, vom Jüngling weg, der kaum dem Knabenalter
entwachsen ist bis zum Sechzigjährigen sind im Kriege oder im Feindesland

interniert. Willenlos folgen die Verstoßenen. Verschüchtert

hängen sich die Kinder an die Rockschöße der Frauen. Mit hartem
Schritt und mit Mienen, an die verhaltener Trotz seine Linien
gezeichnet hat, schließen die Alten den Zug.

Sie alle haben gelernt, mit trägem Gleichmut des Lebens
Schicksal, einem Bündel gleich, mit sich zu tragen, unbewusst wohin.

Mißtrauend gehen die Blicke auf und ab. Verscheuchten Rehlein

gleich drängen sich die Kleinen um die Mütter. Sie haben
still verlernt, was Kind sein heißt. Aus Kinderträumen und vom
Märchenspiel hat sie des Krieges Sturmflut aus dem Land getrieben.
Sie fragen nicht mehr nach der Sonne, die aus Himmelblau und
Mutteraugen schien.

Versonnen gehen die Männer und Frauen einher. Ihre Gedanken
eilen zurück in die verlorene Heimat. Wie steht es wohl daheim?

Sprießt vielleicht auf dem Acker statt der jungen, hoffnungsvollen

Saat der nimmersatte Tod? Und die Hütte, welche des
Sommers Frucht und den Frieden der Familie barg? Schlug
vielleicht schon des Feindes Feuer ein und warf den wilden Brand
in Fach und First? Dort trägt ein Weib ein Kindlein an der
Brust. Mit kummervollem Angesicht schaut sie dies Würmlein, das
die Kriegszeit gebar. An seiner Wiege strahlte kein Stern, da fror die
Not. Und wenn ein Kind nach seinem Vater frägt, dann weist der
Mutter matte Hand dorthin, wo der Kriegssturm tobt. Einst weinten
die Augen, wenn die Sehnsucht still nach dem Gatten suchte. Die
Lippen zuckten einst, wenn das Kind nach seinem Ernährer frug.
Nun sind die Tränen vertrocknet und ein starrer, schicksalsbitterer
Zug verschließt den Mund.
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Beißend dringt die scharfe Kälte durch die dünnen Kleider,
der Hunger schaut neben dem Leid aus manchem dürren Antlitz.

Was in zwei Stunden für die Armen getan werden kann, soll
geschehen.

Ein ehemaliges Fakrikgebäude dient seit zwei Jahren als

Lager-, Kranken- und Badehaus.
Auf dem untern Boden, rechts neben dem Eingang ist das

Bureau; hier findet die Kontrolle statt. Jeder Evakuierte trägt, an
die Kleider aufgenäht, seine Nummer. Man hat keine Zeit, nach
Namen zu fragen.

Nun teilt sich der Haufen Elend und Armut. Der Arzt hat

gutbesuchte Sprechstunden. Aber auf die Spitalbetten mit den
schneeweißen Linnen legt sich nur, wer sich nicht mehr weiter
schleppen kann, sinkt nur der, den der Tod bereits gezeichnet hat.

Die Armen wollen heim; und wenn sie auch ihre Heimat
nicht sehen können, sie wollen zurück in ihr Vaterland.

In einer weiten Halle liegen auf großen Tischen ausgelegt,
neue Kleider: vom wärmenden Kinderhemdchen bis zur schmückenden

Seidenkravatte. Wohltätige Menschen aus der ganzen Schweiz
haben die riesigen Vorräte aufgestappelt, ohne zu wissen, sind es

Franzosen oder sind es Deutsche, die sich darin kleiden werden.
Im Bade- und Waschraum betätigen sich emsige Frauenhände.

Wohlige Wärme steigt aus den Wannen. Nackte Kinderbeinchen
und Ärmchen strampeln und plätschern und schlüpfen in die neuen,
schützenden Kleider.

Indessen wird im nahen Speisesaal das Essen bereitgestellt.
Nimmermüde Frauenhände tragen auf.

Und wie meine Schar sich an die gedeckten Tische setzt, und
wie gute, einladende Worte an die Ohren der Hungrigen klingen,
da ist es, als löse ein zarter Liebeshauch die Lippen zum ersten

Dankeswort. Fleisch und Gemüse steht für die Erwachsenen bereit,
Milch für die Kinder und für alle Brot, frisches, duftendes Brot.
Nach dem tasten die Mütter zuerst; sie befühlen es mit den

Fingern, wie man etwas heiliges befühlt und liebkosende Blicke segnen

es. Nun wird es mir bewusst, was die Worte bedeuten wollen:
„Gib uns heute unser tägliches Brot!"

Unerschöpflich ist Frauengüte; und Frauenherzen sind es,
welche wieder den Weg zu jenen finden, denen der Krieg die
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Seelen verhärtet hat. Es ist, als tauen Eis und Winter auf. Es ist,
als breche aus den Augen von Dankbarkeit ein leidenstiefer Blick.
Es scheint, als spiele um der Gesättigten Mund ein feines Lächeln.

Der Stundenzeiger rückt gegen Mitternacht. Auf dem Bahnhof
wartet der Zug zur Weiterreise. Hundert helle Lichter erwärmen die

Wagen. Dankesworte, Abschiedsgrüße öffnen Herz und Mund.
Dem Vaterland entgegen fährt der Zug.
Meine Kameraden richten sich im Sonderwagen zur Nachtruhe

ein. Ich kann noch nicht schlafen. Seitengewehr und Käppi
lege ich weg und setze die Policemütze alter Ordonnanz auf, an
der gemütlich die grüne Zottel pendelt. Es zieht mich zu meinen
Schutzbefohlenen; aber nicht als Soldat, sondern als Mensch.

Das Erlebnis des heutigen Tages lässt sie noch nicht zur Ruhe
kommen. Sie erzählen von ihrer Heimat, vom Elend des Krieges,
von der Härte des Feindes und ihre Sinne eilen voraus nach dem

geliebten Frankreich. Aus dankbaren Worten der Frauen und Männer

spricht das Zutrauen und auch die Kinder fürchten sich nicht
mehr vor den Soldaten. Jedes der Kleinen hat noch eine Schokolade

mit auf die Reise bekommen. Zarte Händchen liebkosen die
Süßigkeit, bis nur noch die braunen Mundwinkel vom seltenen
Genuß Zeugnis ablegen.

In einigen Abteilen ist das Licht bereits abgeblendet und bald
verstummt auch der letzte Mund. — Nun schlafen sie alle. Schlafen
Vergessen Wie süß und tief ist dieser Schlummer. Erquickender als

in der sorglosen Zeit vor dem Kriege im weichen Federbette.
Durch eine schmale Lücke fließt aus der vollen Lichtschale

ein dünner Strahl über das leidensvolle Antlitz eines Weibes und
das blasse Gesichtlein ihres Kindes, das sie am Herzen birgt. Um
die Lippen der Schlafenden bewegt es sich leicht. Ein
Freudenschimmer huscht wie ein Sonnenstrahl über die Wangen, im Traume
öffnen sich die fiebrigen Lippen und flüstern: Papa!?

Und mit hartem, eintönigem Rhythmus eilt der Zug an
nachtschlafenden Ortschaften vorbei. Die offenen Lichter des Wagenganges

huschen mit blassem Schein über die reinen Schneefelder.
Die Sterne glitzern am bläulichen Winterhimmel.

Ahnt ihr auch, ihr Sterne, wie unsere arme, kleine Welt von
Bruderstreit, von Völkerhass und von Kanonen wiedergällt?

Ist einer unter euch, der so viel Schmerz trägt, wie sie?
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Dort, jenes Weib in der Ecke, mit dem Kind am Herzen, es
allein trägt ja eine Welt von Leid und Hoffen in ihrer Brust. Achzig
solche Menschen zählt mein Wagen, fünfhundert trägt der Zug
durch die Nacht und die Millionen und Millionen, welche in den

Kriegslanden kämpfen und zagen? — — —
Ob diesen Gedanken muss ich eingenickt sein. Das eiserne

Lied des Zuges weckt mich wieder.
Der Morgen graut. Ein kalter, heller Tag steigt aus des Himmels

blasser Bläue. Wir sind bereits in der Westschweiz. Auf dem
Genfersee schwimmen phantastische Nebelschiffe. Die Alpen heben
ihre duftigen Schleier von der eisigen Stirn. Wir nähern uns der
Stadt am See.

Durch die Fenster und zwischen den Vorhängen hindurch
schaut der Tag herein. Die Lichter werden ausgedreht. Hungrige
Kindermädchen verlangen zu essen. Eine dunstige, schwere Luft
liegt in den engen Räumen. Die Vorhänge heben sich, die Fenster

gleiten herunter. Auf der Wagengalerie wird es lebendig. Wo
sind wir

Ich zeige den Fragenden den See und hinter diesem die aus
dem Wasser himmelanstrebenden Berge Savoyens. Da schimmern
hundert Augen in Tränen. Die Mütter heben ihre Kinder empor
und aller Blicke grüßen ihr Vaterland.

Auf dem Bahnhof in der Stadt erwarten uns trotz des kalten
Wintermorgens wohltätige und neugierige Menschen. Das französische

Element bringt hastende Bewegung und impulsives Leben.
Aus den Gruppen der Zivilbevölkerung heraus leuchtet das Blaugrau

einiger französischer Uniformen. Wir haben 15 Minuten
Aufenthalt. Freundliche Damen und Töchter reichen Schokolade, Tee
und Brot in die Wagen. Aus allen Fenstern langen Frauen-, Männer-
und Kinderhände nach den dampfenden Tassen und dem duftenden
Gebäck. Die Mädchen schauen nach den schmucken Kriegern aus
und diese gehen von Wagen zu Wagen, müssen erzählen und alle
Hände drücken. Ja, dort fordert ein liebesdurstiges Jüngferchen
einen Kuss und nun halten sich dem Soldaten unter jedem Wagenfenster

Mund und Wangen hin, bis sich der Zug langsam wieder
in Bewegung setzt. Wie nahe beisammen wohnen doch Leid und Lust.

Auf der letzten Schweizerstation übergeben wir die fünfhundert
Menschen der französischen Behörde.
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Tiefe Dankesblicke, herzliche Worte und heiße Händedrücke
verabschieden uns von ihnen. Über manche Wange rollt eine Träne,
welche aus dem von freud- und leidüberquellenden Herzen fließt.

Lebt wohl, ihr armen Kinder Frankreichs! — „Es lebe die
Schweiz!" rufen sie uns aus dem weiterfahrenden Zuge zu; und
wie dieser die französische Grenze passiert, da braust vielhundert-
stimmig die Marseillaise in den Wintertag hinaus.

In der Zeitung liest man über unsern Evakuiertentransport :

Am 19. kamen hier 493 Personen an aus den Departements Nord
und Pas de Calais und wurden nach kurzer Verpflegung mit dem

Nachtschnellzug über Bouveret an die französische Grenze geführt.
SCHAFFHAUSEN EMIL WECHSLER

DIE SÄNGERIN
Von EMIL WIEDMER

Dèin bloßes Schreiten schon über die Bühne ist Gesang,
streichelnd, verführerisch,
eine atmende, lächelnde, unermesslich gegenwärtige Liebkosung.

Wenn Deine Zunge schwingt
und Deine Lippen sich öffnen,
O,
dann bricht über uns nieder
Taumel bunter Jahreszeiten,
golddurchströmter Frühling, silbern bewölkt,
Seligkeit himmlischer Lenze aus lauter Fliederdüften gewoben,
Musik wie Sterne lieblich singend,
verzaubernd,

dass wir wunderbar unter den Schauern Deiner Nähe erschrecken,
glücklich die Augen schließen
und an Deiner siegreichen Stirne,
in dem Schimmer Deiner Augen,
in Deiner fernhin tragenden Stimme
wunschlos zerschmelzen,
erlöschen.
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