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gewesen; dazu ist seine Sprache so schlicht und dabei so voll Hoheit, das®
sie unmittelbar ergreift und erbaut, wie dies nur möglich ist, wenn das
"Wort der Ausdruck innerster Überzeugung ist. Mögen diese Aufrufe zu
ernster Selbsterkenntnis, zu Dank und Pflichttreue, zu vaterländischer
Gesinnung und Tätigkeit heute noch einmal ihre heiligende und erhebende
Wirkung ausüben; der Einzelne wie das ganze Volk haben es dringend
nötig, und viele werden daraus neuen Mut schöpfen.

So bietet Kriesis Buch eine reiche Gabe für das Schweizervolk. Vieles
ist wie für heute geschrieben, aktuell im besten Sinne, weil der Dichter
schon damals, vor 50 Jahren, den Problemen, an denen wir heute zu schaffen
haben, fest ins Auge gesehen hat. Kriesi hat den ganzen von ihm zu Tage
geförderten Stoff gut geordnet und ausgiebig verarbeitet ; mögen ihrer nun
recht viele sein, die sich den Genuss gewähren, sein schönes Buch zu
studieren

FRAUENFELD TH. GREYERZ

DER JUNGE FLAUBERT
Mit Zweifel und Befangenheit fragt man: Wie musste es um das Innere

dieses Jünglings stehen, der sich zum arbeitstollen Asketen, zum Fanatiker
an Geist und Wort auswuchs?

Man denkt sich den Mann: in kahlem, soldatisch-enthaltsam
ausgestatteten Zimmer sitzt er; Notizstöße, Gebirge von Bänden umtürmen
ihn. Es ist das Baumaterial zu einem Roman. Ein Roman... Bei Flaubert
heißt das, ein Stück Leben auf dem Seziertisch nach Gesetzen der Wissenschaft

zerlegen (Lebenskomplexe zerlegen, nicht Einzelheiten). Der erste
Arbeitsprozess ist analytisch, durchaus. Dann überlässt Flaubert der
Forscher die Einzelpräparate Flaubert dem Künstler, dem synthetisch
Aufbauenden. Dieser Nacheinanderprozess von Zersetzen und Bilden, völlig
unnaiv, und ausschließlich dem erkennenden Geiste, nirgends vag-lyrischem
Empfinden unterstellt, lässt sich spüren in der Gesamtkonzeption, im
Kapitelbau, in der Modellierung des Satzes. Dieser Mann mit dem rasenden
Exaktheitsbedürfnis, der schweifende Phantasie schlankweg verwirft und
der die Vollkommenheit in der Nüchternheit erkennen will, — wenn je ein
Gestalter vom „epischen Geiste" besessen war (in der anspruchsvollsten
Bedeutung der Formel), so ist es Gustave Flaubert.

Er erhob das Romanschrifttum zur künstlerischen Wissenschaft. Er
verlangte Gefühlsabtötung, impassibilité, vom Dichter. Er schrieb den Satz:
„Un homme qui s'est institué artiste n'a plus le droit de vivre comme les
autres." Und er lebte wie ein Benediktinermönch.

Seine Jugendwerke hat Flaubert nicht der Öffentlichkeit
anheimgegeben. Deswegen nämlich, weil darin seine eigene Seele in lyrischer
Trunkenheit sich selbst verkündigt. Der Mann war sensitiv-schamhaft in
Dingen eigener Erlebnisse; der Mann schämte sich seiner Jünglingszeit...
Der Jüngling! Mit siebzehn Jahren schreibt er die Agonies, als Untertitel:
„Pensées sceptiques" — siebzehnjährig! — ferner La danse des morts, ferner
Mémoires d'un fou-, der Einundzwanzigjährige verfasst seinen Werther, den
Novembre. (Dieser Roman ist letzthin deutsch bei Kurt Wolff-Verlag, Leipzig,
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herausgekommen). — Flaubert der Jüngling ist ein Bekenner; er schreibt
in der ersten Person. Aber er will es dann scheinbar verhüllen ; er behauptet
— Erzromantikerblut bricht durch — die Manuskripte im Nachlass eines
Freundes gefunden zu haben... oder ähnliche Mätzchen. Oder er fühlt den
Zwiespalt: Gedankenausschweifung inmitten der Bürgerbiederkeit; die
Erkenntnis seines ausbündigen Wesens, seines unerlaubt desillusionierten
Denkrigorismus diktiert ihm den Titel: Erinnerungen eines Verschrobenen.
Es liegt ein klein wenig Feigheit und Selbstironie darin ; er lässt dem Geiste
Spielraum zu den verwegensten Debauchen; mit dem betonten Hinweis,
dass ein Übergeschnappter, un fou, der Verfasser sei, wäscht er seine Hände
angesichts der untadeligen Vernünftigen.

Hoffinannsthal lässt in einem Dialog Balzac sprechen: „Es gibt keine
Erlebnisse, als das Erlebnis des eigenen Wesens." Man setze das Wort
füglich als Motto über Flauberts Jugendarbeiten. Ein müder Melancholiker
übersetzt seine Sehnsüchte und Enttäuschungen in die Sprache. Mit
raffinierter Kunst weiß er die Lebensschmerzen von Grund aus durchzufühlen.
„Je suis né avec le désir de mourir... J'ai tant rêvé le sentiment que j'en
suis fatigué... Passionné pour ce qui est beau..." Dieser Dreiklang durchtönt

seine Jugend: Melancholie, Enttäuschung, Anbetung der Schönheit.
Mit ungeheuren, phantastischen Erwartungen fühlt er sich erfüllt; sie blättern

auseinander, zersetzt von Geist und Skeptizismus. Die Umwelt
enttäuscht die Wahngaukeleien der Innenwelt. Die Auslösungen sind: Tränen
und Ironie. Ironie, die zuweilen sich in Zynismus hineinsteigert, während
das Herz schluchzt und blutet. Ma mordante et cynique ironie... so spricht
er. Und: „On le trouvait cynique parce qu'il se servait des mots propres
et disait tout haut ce que l'on pense tout bas."

Seht den Dichter! Er verkündigt frei heraus, was „man" kaum
verstohlen sich denkt. Er spürt brauende und drängende Kräfte in sich, dem
unbewussten Leben den belichtenden Geist entgegenzuhalten, das Leben
nicht nur passiv zu erleiden, sondern es nachzuschaffen, daran leidend es
zu bilden. Und er frohlockt im Imperatorengefühl überlegenen Könnens.
„Das Funkeln der Gedanken ließ ihn lächeln, mit jenem ruhigen und
wissenden Lächeln der Weisen..." oder etwa: „Le style coulait sous ma plume
comme le sang dans mes veines." Ist das nicht so herrlich wie selbstherrlich?

Wie es sei, — die Grundstimmung seiner Jugendtage ist schwarz.
(Man koste den schwermutsvollen Silbenklang in dem Romantitel „November",
„Novembre" — deutsch, französisch... wer mag entscheiden, was schöner
und trostloser klingt?) Er erkennt sich einsam, allein mit seinen ungeheuren
Träumen. Sie leiden Schiffbruch an der Wirklichkeit. „Pourquoi le cœur
de l'homme est-il si grand, et la vie si petite ?" Das spricht die dunkelsüße
Melancholie der Jugend; ihren Grund zu erforschen ist unnütz, es gibt
keinen. Sie ist da und lebt vom schwelgenden Genießen ihrer selbst.
Vielleicht ist das Dasein an sich zureichender Grund — vielleicht... Eine
unendliche Sehnsucht nach Hingabe reißt an seinem Herz. Jugend will sich
hingeben, nicht besitzen. Er flieht in die Natur, begehrt eins sich zu fühlen
mit ihr, er wühlt sich in den kühlenden Waldgrund und möchte, den Erdball

umfangend, umfangen sein mit tausendfacher Liebeswonne... (Das sind
Töne des jungen Goethe; hört man ihn, Ganymed?) In heißen Wirbeln des
Blutes offenbart sich ihm Eros; geblendet sieht er Endziel und selige
Erfüllung seines schweifenden Sehnens im Weib. Gleichviel in welchem Ihn
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verlangt nach Liebe — und er gerät an ihre Pseudoschwester, die Wohllust...

Enttäuschung, Ekel, Abwendung: das ist die Folge. Und die ewig-
selbe Frage bei allem, was er erlebt, wird nun Est-ce là tout?

Im November stirbt der Held. Äußerst wunderbar! Am Schluss heißt
es : „II mourut, mais lentement, petit à petit, par la seule force de la
pensée..." Auch Flaubert rang sich derart vom Leben los. Der Geist obsiegte
in dem Abtötungsaustrag zwischen Geist und Leben. Alle Kräfte setzte der
Dichter an das Werk, das seine Berufung war, und er erfüllte als Größter das
Wort Thomas Manns, seines deutschen Bruders im Geiste, nämlich, „dass
man gestorben sein muss, um ganz ein Schaffender zu sein."

BERN MAX RYCHNÊR

DIE ERHABENE UNZULÄNGLICHKEIT
NÜCHTERNE BETRACHTUNGEN ZUM PFITZNER-GASTSPIEL

diese Stunden ohne Ende,
wie erfrorne Ewigkeiten.

(HEINRICH HEINE)
Einer versichert es dem andern und die Presse allen zusammen, Pfitzners

Palestrina sei eine Offenbarung höchster Kunst. Das Zürcher Publikum steht
unter der Suggestion jener Drahtzieher der Öffentlichen Meinung, die der Welt
unter allen Umständen ein neues deutsches Meisterwerk präsentieren möchten,
ein neues übernationales Erzeugnis deutschen Geistes.

Der Geist wehet aber von wannen er will. Die Kunst lässt sich nicht
kommandieren. Sie reagiert nicht auf ästhetische Mobilmachungsbefehle. Sie
entzieht sich der allgemeinen Wehrpflicht. Sie steht nicht im Dienste
irgendwelcher nationaler Aufgaben. Auch der angespannteste nationale Wille der
Gesamtheit kann nicht das geniale Werk eines Einzelnen erzwingen, — wenn dieser
Einzelne kein Genie ist, sondern nur die Geste des Genies hat, nur vom
ohnmächtigen Willen zum Erhabenen besessen ist, wie Hans Pfitzner.

Angesichts der lauten Stimmungsmache für den Palestrina sei es deshalb
einem, dem es ernst um die Kunst ist, gestattet, seine Meinung zu sagen. Wir
haben kein Recht, diplomatisch zu schweigen, wenn das Unechte als echt
ausgeschrien wird. Wir dürfen es nicht ruhig hinnehmen, wenn eine prätentiöse
Mittelmäßigkeit sich als großen Meister feiern lässt und sich überdies noch, auf
Grund ihres unverdienten Ruhmes, die Rolle einer obersten kunstrichterlichen
Autorität anmaßt, welche die deutsche Kunst vor dem Einbruch des „Futurismus"
retten will. In seiner Streitschrift Futuristengefahr glaubt Pfitzner gegen den
Kitsch sturmlaufen zu müssen: er zählt die verschiedensten Arten von Kitsch
auf, den Orchesterkitsch, den Stimmungskitsch u. s. w. und warnt vor dem
futuristischen Kitsch, der sich dem übrigen Kitsch anzureihen drohe. Einen Kitsch
hat Pfitzner zu nennen vergessen: den Tiefsinn- und Bedeutungskitsch, denn
den verfertigt er selber.

Nietzsche hat einmal die Schreckvision einer Zukunftsherrschaft der
Wagnerepigonen entworfen, — jener übersinnlich-sinnlichen unglücklichen Freier der
Kunst. Er hat den Teufel an die Wand gemalt, der jetzt mitten unter uns sein
Wesen treibt: der Teufel „ahnungsvoller" Schwerfälligkeit, ohnmächtiger Feierlichkeit,

tief bedeutsamer Erfindungslosigkeit, erhabener Unzulänglichkeit.
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