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gewesen; dazu ist seine Sprache so schlicht und dabei so voll Hoheit, dass
sie unmittelbar ergreift und erbaut, wie dies nur mdglich ist, wenn das
Wort der Ausdruck innerster Uberzeugung ist. Mogen diese Aufrufe zu
ernster Selbsterkenntnis, zu Dank und Pflichttreue, zu vaterlindischer
Gesinnung und Titigkeit heute noch einmal ihre heiligende und erhebende
Wirkung ausiiben; der Einzelne wie das ganze Volk haben es dringend
ndtig, und viele werden daraus neuen Mut schopfen.

So bietet Kriesis Buch eine reiche Gabe fur das Schweizervolk. Vieles.
ist wie fir heute geschrieben, aktuell im besten Sinne, weil der Dichter
schon damals, vor 50 Jahren, den Problemen, an denen wir heute zu schaffen
haben, fest ins Auge gesehen hat. Kriesi hat den ganzen von ihm zu Tage
geforderten Stoff gut geordnet und ausgiebig verarbeitet; mogen ihrer nun
recht viele sein, die sich den Genuss gewihren, sein schines Buch zu
studieren!

FRAUENFELD TH. GREYERZ
ooo

DER JUNGE FLAUBERT

Mit Zweifel und Befangenheit frigt man: Wie musste es um das Innere
dieses Jiinglings stehen, der sich zum arbeitstollen Asketen, zum Fanatiker
an Geist und Wort auswuchs?

Man denkt sich den Mann: in kahlem, soldatisch-enthaltsam aus-
gestatteten Zimmer sitzt er; NotizstéBe, Gebirge von Binden umtirmen
ihn. Es ist das Baumaterial zu einem Roman. Ein Roman... Bei Flaubert
heifit das, ein Stiick Leben auf dem Seziertisch nach Gesetzen der Wissen-
schaft zerlegen (Lebenskomplexe zerlegen, nicht Einzelheiten). Der erste
Arbeitsprozess ist analytisch, durchaus. Dann uberlésst Flaubert der For-
scher die Einzelpriparate Flaubert dem Kunstler, dem synthetisch Auf-
bauenden. Dieser Nacheinanderprozess von Zersetzen und Bilden, vollig
unnaiv, und ausschliefllich dem erkennenden Geiste, nirgends vag-lyrischem
Empfinden unterstellt, lisst sich sptren in der Gesamtkonzeption, im
Kapitelbau, in der Modellierung des Satzes. Dieser Mann mit dem rasenden
Exaktheitsbediirfnis, der schweifende Phantasie schlankweg verwirft und
der die Vollkommenheit in der Niichternheit erkennen will, — wenn je ein
Gestalter vom ,epischen Geiste* besessen war (in der anspruchsvollsten
Bedeutung der Formel), so ist es Gustave Flaubert.

Er erhob das Romanschrifttum zur kunstlerischen Wissenschaft. Er
verlangte Gefiihlsabtétung, impassibilité, vom Dichter. Er schrieb den Satz:
»Un homme qui s’est institué artiste n’a plus le droit de vivre comme les
autres. Und er lebte wie ein Benediktinermdnch.

Seine Jugendwerke hat Flaubert nicht der Offentlichkeit anheim-
gegeben. Deswegen nidmlich, weil darin seine eigene Seele in lyrischer
Trunkenheit sich selbst verkiindigt. Der Mann war sensitiv-schamhaft in
Dingen eigener Erlebnisse; der Mann schimte sich seiner Jinglingszeit...
Der Jingling! Mit siebzehn Jahren schreibt er die Agonies, als Untertitel:
+Pensées sceptiques* — siebzehnjihrig! — ferner La danse des morts, ferner
Mémoires d'un fou; der Einundzwanzigjihrige verfasst seinen Werther, den
Novembre, (Dieser Roman ist letzthin deutsch bei Kurt Wolff-Verlag, Leipzig,
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herausgekommen). — Flaubert der Jungling ist ein Bekenner; er schreibt
in der ersten Person. Aber er will es dann scheinbar verhiillen; er behauptet
-~ Erzromantikerblut bricht durch — die Manuskripte im Nachlass eines
Freundes gefunden zu haben... oder dhnliche Méatzchen. Oder er fiihlt den
Zwiespalt: Gedankenausschweifung inmitten der Biurgerbiederkeit; die Er-
kenntnis seines ausbiindigen Wesens, seines unerlaubt desillusionierten
Denkrigorismus diktiert ihm den Titel: Erinnerungen eines Verschrobenen.
Es liegt ein klein wenig Feigheit und Selbstironie darin; er lisst dem Geiste
Spielraum zu den verwegensten Debauchen; mit dem betonten Hinweis,
dass ein Ubergeschnappter, un fou, der Verfasser sei, wiischt er seine Hinde
angesichts der untadeligen Verniinftigen.

Hoffmannsthal ldsst in einem Dialog Balzac sprechen: ,Es gibt keine
Erlebnisse, als das Erlebnis des eigenen Wesens. Man setze das Wort
faglich als Motto iiber Flauberts Jugendarbeiten. Ein mider Melancholiker
ibersetzt seine Sehnsiichte und Enttiuschungen in die Sprache. Mit raffi-
nierter Kunst weil er die Lebensschmerzen von Grund aus durchzufithlen.
»Je suis né avec le désir de mourir... J’ai tant révé le sentiment que j’en
suis fatigué... Passionné pour ce qui est beau...* Dieser Dreiklang durch-
tont seine Jugend: Melancholie, Enttiuschung, Anbetung der Schonheit.
Mit ungeheuren, phantastischen Erwartungen fahlt er sich erfillt; sie blit-
tern auseinander, zersetzt von Geist und Skeptizismus. Die Umwelt ent-
tiuscht die Wahngaukeleien der Innenwelt. Die Auslosungen sind: Trinen
und Ironie. Ironie, die zuweilen sich in Zynismus hineinsteigert, wihrend
das Herz schluchzt und blutet. Ma mordante et cynique ironie... so spricht
er. Und: ,On le trouvait cynique parce qu’il se servait des mots propres
et disait tout haut ce que I’on pense tout bas.“

Seht den Dichter! Er verkiindigt frei heraus, was ,man“ kaum ver-
stohlen sich denkt. Er spiirt brauende und driéingende Kriifte in sich, dem
unbewussten Leben den belichtenden Geist entgegenzuhalten, das Leben
nicht nur passiv zu erleiden, sondern es nachzuschaffen, daran leidend es
zu bilden. Und er frohlockt im Imperatorengefiihl iiberlegenen Konnens.
»Das Funkeln der Gedanken liefl ihn licheln, mit jenem ruhigen und wis-
senden Lécheln der Weisen...“ oder etwa: ,Le style coulait sous ma plume
comme le sang dans mes veines.“ Ist das nicht so herrlich wie selbstherrlich?

Wie es sei, — die Grundstimmung seiner Jugendtage ist schwarz.
(Man koste den schwermutsvollen Silbenklang in dem Romantitel ,November*,
sNovembre* — deutsch, franzosisch... wer mag entscheiden, was schoner
und trostloser klingt?) Er erkennt sich einsam, allein mit seinen ungeheuren
Triumen. Sie leiden Schiffbruch an der Wirklichkeit. ,Pourquoi le coeur
de P’homme est-il si grand, et la vie si petite?* Das spricht die dunkelsiifle
Melancholie der Jugend; ihren Grund zu erforschen ist unniitz, es gibt
keinen. Sie ist da und lebt vom schwelgenden Geniefien ihrer selbst. Viel-
leicht ist das Dasein an sich zureichender Grund — vielleicht... Eine un-
endliche Sehnsucht nach Hingabe reifit an seinem Herz. Jugend will sich
hingeben, nicht besitzen. Er flieht in die Natur, begehrt eins sich zu fihlen
mit ihr, er wiithlt sich in den kithlenden Waldgrund und mochte, den Erd-
ball umfangend, umfangen sein mit tausendfacher Liebeswonne... (Das sind
Tone des jungen Goethe; hort man ihn, Ganymed?) In heifien Wirbeln des
Blutes offenbart sich ihm Eros; geblendet sieht er Endziel und selige Er-
fillung seines schweifenden Sehnens im Weib. Gleichviel in welchem! Thn
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verlangt nach Liebe — und er gerit an ihre Pseudoschwester, die Wohl-
lust... Enttéuschung, Ekel, Abwendung: das ist die Folge. Und die ewig-
selbe Frage bei allem, was er erlebt, wird nun Est-ce la tout? — —

' Im November stirbt der Held. AuBerst wunderbar! Am Schluss heifit
es: oIl mourut, mais lentement, petit & petit, par la seule force de la pen-
sée...“ Auch Flaubert rang sich derart vom Leben los. Der Geist obsiegte
in dem Abtotungsaustrag zwischen Geist und Leben. Alle Kriifte setzte der
Dichter an das Werk, das seine Berufung war, und er erfiillte als Grofiter das
Wort Thomas Manns, seines deutschen Bruders im Geiste, ndmlich, ,dass
man gestorben sein muss, um ganz ein Schaffender zu sein.“

BERN MAX RYCHNER
ooo

DIE ERHABENE UNZULANGLICHKEIT
NUCHTERNE BETRACHTUNGEN ZUM PFITZNER-GASTSPIEL

..... diese Stunden ohne Ende,
wie erfrorne Ewigkeiten.
(HEINRICH HEINE)

Einer versichert es dem andern und die Presse allen zusammen, Pfitzners
Palestrina sei eine Offenbarung hochster Kunst. Das Ziircher Publikum steht
unter der Suggestion jener Drahtzieher der offentlichen Meinung, die der Welt
unter allen Umstinden ein neues deutsches Meisterwerk pridsentieren mdochten,
€in neues iibernationales Erzeugnis deutschen Geistes.

Der Geist wehet aber von wannen er will. Die Kunst ldsst sich nicht
kommandieren. Sie reagiert nicht auf #sthetische Mobilmachungsbefehle. Sie
entzieht sich der allgemeinen Wehrpflicht. Sie steht nicht im Dienste irgend-
welcher nationaler Aufgaben. Auch der angespannteste nationale Wille der Ge-
samtheit kann nicht das geniale Werk eines Einzelnen erzwingen, — wenn dieser
Einzelne kein Genie ist, sondern nur die Geste des Genies hat, nur vom ohn-
michtigen Willen zum Erhabenen besessen ist, wie Hans Pfitzner.

Angesichts der lauten Stimmungsmache fiir den Palestrina sei es deshalb
einem, dem es ernst um die' Kunst ist, gestattet, seine Meinung zu sagen. Wir
haben kein Recht, diplomatisch zu schweigen, wenn das Unechte als echt aus-
geschrien wird. Wir didrfen es nicht ruhig hinnehmen, wenn eine prétentiose
MittelmiBigkeit sich als grofien Meister feiern ldsst und sich iiberdies noch, auf
Grund ihres unverdienten Ruhmes, die Rolle einer obersten kunstrichterlichen
Autoritdt anmafit, welche die deutsche Kunst vor dem Einbruch des ,Futurismus*
retten will. In seiner Streitschrift Futuristengefahr glaubt Pfitzner gegen den
Kitsch sturmlaufen zu miissen: er zdhlt die verschiedensten Arten von Kitsch
auf, den Orchesterkitsch, den Stimmungskitsch u. s. w. und warnt vor dem futu-
ristischen Kitsch, der sich dem iibrigen Kitsch anzureihen drohe. Einen Kitsch
hat Pfitzner zu nennen vergessen: den Tiefsinn- und Bedeutungskitsch, denn
den verfertigt er selber.

Nietzsche hat einmal die Schreckvision einer Zukunftsherrschaft der Wagner-
epigonen entworfen, — jener iibersinnlich-sinnlichen ungliicklichen Freier der
Kunst. Er hat den Teufel an die Wand gemalt, der jetzt mitten unter uns sein
Wesen treibt: der Teufel ,ahnungsvoller* Schwerfilligkeit, ohnméchtiger Feierlich-
keit, tief bedeutsamer Erfindungslosigkeit, erhabener Unzuldnglichkeit.
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