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A L'ITALIE
A LA MÉMOIRE DE DONNA GIACINTA MARTINI

Italie, terre trois fois sacrée par les armes, par le droit et par
les arts, — trois fois sacrée encore par la gloire, par le malheur
et par la lumière, ton nom seul est une caresse à mes lèvres, une
joie à mon cœur.

Aucun peuple n'a connu, à l'égal du tien, le faîte suprême et la

profondeur de l'abîme: l'empire mondial et la servitude séculaire.
Mais, victorieuse ou vaincue, ton geste fut toujours celui qui donne,
un acte créateur de civilisation: le droit romain, le christianisme
de saint François, la Vision libératrice de Dante, la Renaissance de

Pétrarque, et — j'en passe vingt encore — le miracle de Garibaldi,
la République universelle de Mazzini.

Vieille terre, où la charrue ne saurait creuser un sillon sans

remuer de l'histoire, ton peuple affiné par vingt-cinq siècles n'en
a pas moins tous les enthousiasmes de la jeunesse. C'est ta
faiblesse à de certaines heures, et c'est ta force aussi, invincible.

Tes faiblesses, telles qu'une nature prodigue et que la servitude

les ont faites, voilà cent ans que tu travailles à t'en guérir;
ce n'est pas moi qui te les reprocherai, à l'heure où les fantômes
des anciens tyrans, que l'ivresse du succès ressuscite, frappent à ta

porte et rêvent de recommencer ton martyre.
Parmi ceux qui dévalent de la montagne vers tes plaines

lumineuses, et parmi ceux qui, de loin, ricanent de tes revers, il
en est des milliers qui sont pourtant tes obligés; des milliers qui
doivent à ton ciel la santé du corps, des milliers qui te doivent
l'éveil intellectuel, et des milliers encore dont les plus pures émotions

humaines sont bien celles qu'ils ont vécues sur ton sol, au
milieu de ton peuple.

Ils se croient spirituels, sans doute, en raillant tes lazza-

roni, tes mandolinistes, tes ouvriers et tant d'autres choses encore

qui firent pourtant leurs délices! A ces gens, qui n'ont pas même la

gratitude de l'estomac, comment pourrait-on demander la
reconnaissance du cœur et quelque pudeur de l'âme?

Laissons-là ces ingrats; ils en seront pour leur courte honte.
Aussi bien n'est-ce pas ton ciel, Italie, ni tes arts, ni ton bon droit
qui m'ont donné cette foi profonde en ton avenir. Ta force, qui

207



grandit dans les revers, elle est dans l'âme de tes tils, depuis le

roi jusqu'au paysan.
Cette âme italienne, que seule ta langue sait définir en un

mot, cette gentilezza, elle me fut révélée, voici longtemps déjà,

par une femme, maternelle amie, dont le regard, d'au-delà de la

tombe, est encore une lumière qui dirige.
Ame sensible de l'artiste, qui fléchit par moments dans

l'ennui, mais qui ne capitule jamais; âme prophétique du penseur,
du génie intuitif; âme violente et rebelle à toute contrainte, mais

noblement éprise d'humanité, et docile à cet „amour qui meut
le soleil et les étoiles" — Ceux-là pensaient la désagréger par la

terreur, qui ne connaissent que le dressage de la servilité ; ils l'ont
ragaillardie au contraire, et le roulement des canons envahisseurs
a fait sortir des tombes les ombres des grands morts.

Une phase nouvelle a commencé. La nécessité de la guerre
est désormais évidente à tous. Et c'est aussi, par l'entr'aide, la fin
des malentendus.

Italie, tu le vois clairement: il est des mots, il est des notions
qui appartiennent au passé: la „nostra guerra", le „sacro egoismo",
„l'ltalia farà da sè", ce ne furent que des étapes sur une route
qui mène plus loin, à la fraternité. Aucune nation ne saurait
aujourd'hui se passer des autres. Unies dans l'angoisse de l'épreuve,
elles resteront unies dans le joyeux travail d'une Europe nouvelle.

Arrière les erreurs réciproques, les dédains, les susceptibilités, les

méfiances, qui te séparaient de la noble sœur, la France! La France,
apôtre séculaire des idées, des causes saintes, de la liberté qui brise les

fers, qui élargit les fronts; bûcher flamboyant dans les nuits de
l'histoire, messagère des aurores et semeuse souriante dans la lumière des

jours. Le cœur humain vous révère toutes deux d'un même amour.
Et l'heure viendia où, dans ce monde nouveau que vous

aurez bâti de votre sang et de votre pensée, vous ferez place à

tous les peuples libérés, même à ceux que l'orgueil dresse aujourd'hui

contre vous. Ils ont la force et la science, mais vous avez
l'humanité; c'est pourquoi vous vaincrez. Ils sont les fleuves
impétueux, mais vous serez l'Océan, où tous les fleuves se réunissent

pour porter les voiles blanches de la pensée humaine, que le
souffle de Dieu conduit aux ports de la fraternité.

ZURICH E. BOVET
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