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LES JEUNES

De tout temps, et en tous lieux, il y a eu et il y aura un
conflit plus ou moins aigu entre les ,jeunes“ et ceux qui les pré-
cédent dans les réalités de la vie. Ce conflit peut étre, a 'occasion,
désagréable et méme tragique, soit pour les individus isolés, soit
pour des générations entiéres; il est inévitable; il est nécessaire;
il est un ferment de vie, une des causes essentielles de ces évo-
lutions dont la somme totale signifie ,progrés«.

Est-il besoin de définir qui sont ici les ,jeunes“? Peut-étre.
Le critere de I'dge est insuffisant. Il y a des hommes qui naissent
vieux, cristallisés; d’autres, trés nombreux, sont des passifs; ils
sont tantdt la masse inerte qui subit et soutient un systéme vieilli,
et tantét la masse aveugle que souléve une minorité. Clest cette
minorité seule qui nous importe ici, celle des intelligences et des
ames vivantes; elle seule est intéressante. Elle n’est pas forcément
homogeéne; de ces ,jeunes“, les uns tirent a gauche et les autres
a droite; c¢a n'importe guére; qu’ils agissent, en continuant logique-
ment I'ceuvre des devanciers, ou qu’ils réagissent contre cette ceuvre,
au fond I’action et la réaction ont une source commune: un cer-
tain malaise, un mécontentement, un besoin de trouver la forme
(politique, sociale ou religieuse) adéquate 4 une mentalité nouvelle,

Car il n’y a pas seulement entre ces ,jeunes“ et leurs peéres
une différence d’age, c’est-a-dire de tempérament et d’expé-
riences; il y a aussi la différence de mentalit¢ causée par les
progrés mémes que les devanciers ont réalisés. Exemple: dans
ma geénération, ceux-la sont irés nombreux qui ont appliqué
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A leurs enfants un systtme d’éducation trés différent du systéme
qu’ils avaient subi eux-mémes; nous nous sommes efforcés de
remplacer le principe de pure autorité par la confiance, dans la
liberté. 11 est évident que cette éducation nouvelle doit produire
chez nos enfants une mentalité nouvelle. Et 2 cet exemple on
pourrait en ajouter cent autres.

Qu’il s’agisse de cas individuels ou de conflits plus généraux
(entre enfants et parents, entre jeunes électeurs et députés a barbe
blanche), on peut dire que chaque génération a sa crise, précisé-
ment parce qu’elle devrait s’accommoder d’un état général, acquis
par les péres, qui ne répond pas exactement a la psychologie des
plus jeunes. Ces crises, toujours renouvelées au point d’étre per-
manentes, n’ont pas la profondeur de certaines autres crises dont
nous allons parler; elles sont I'éternelle ondulation des flots, elles
ne sont pas encore la tempéte.

Mais il y a aussi des tempétes. C’est lorsque le principe qui
a inspiré une époque (ce que j'appelle le ,principe directeur“) a
épuisé sa force d’action et révélé ses insuffisances, lorsqu’une
certaine conception du monde s’écroule et qu’une autre apparait
a l'horizon, encore imprécise. C'est alors que la mentalité des
pjeunes® acquiert une importance essentielle; car 'avenir est en
leurs mains inexpertes, en leur 4me inquiéte et en leur ferme vo-
lonté de transformer radicalement 1’état des choses. Ils parlent une
langue nouvelle, inintelligible aux ,libéraux“ cristallisés; c’est la
Révolution, sous une forme ou sous une autre; c’est le fait nou-
veau dans I’évolution créatrice. — Nous sommes arrivés a un des
ces moments de I’histoire.?)

Voici longtemps déja qu’on fait aux ,jeunes“ une place toute
spéciale. Depuis le pédagogue jusqu’au politicien, tous les réfor-
mistes se sont adressés a eux; on leur a ,bourré le crine“ de
facons fort diverses; cette propagande n’est pas restée sans effets,
naturellement; mais le total de ces effets pourrait bien ne pas
répondre a I'attente des propagandistes. Plusieurs d’entre eux seront
la poule qui a couvé des ceufs de canard.

Dés les premiers jours Wissen und Leben a été une revue
ouverte aux ,jeunes“; plusieurs y ont débuté et d’autres s’y sont

1) Voir ce que j'ai dit sur ,l'individu-cause“ dans Lyrisme, épopée, drame,
pages 214 et suivantes.
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affirmés. Puisse-t-il en étre toujours ainsi, en toute liberté, sans
aucune intention de ,captatio benevolentiae“. Si je n’ai jamais
songé & flatter les ,jeunes“, c’est que je me suis toujours senti
jeune moi-méme, grace a certaines expériences et a certain tempé-
rament; qualité ou défaut, ca dépend du point de vue; peu im-
porte. — ,Jeunesse socialiste“, aux allures farouchement révolu-
tionnaires, ou jeunesse des esthétes qui dansent comme une
oilamme au soleil“, et tout ce qu’'il y a entre ces deux extrémes,
ce n’est pas la critique des idées, si diverses, qui va nous occuper
ici; mais simplement le fait d’'une tendance commune vers un
monde nouveau.l) \

Qu’on leur reproche l'ignorance du passé, et I'ignorance de
certaines réalités trés actuelles, et la généralisation héative, et
I'outrecuidance, et I'ingratitude, et tant d’autres défauts encore, tout
cela n’empéche pas que ces ,jeunes“ sont, d’abord, un eifet, un
,produit, et que nous sommes forcément plus ou moins respon-
sables de ce produit. Réflexion trés simple, que la plupart ne
semblent pas faire!

Craignant de donner & mes observations personnelles une
portée trop générale, j'ai interrogé plusieurs amis; d’autres renseigne-
ments sont venus spontanément, comme aussi les confidences, par-
ticulierement précieuses, de plusieurs jeunes gens. A quelques
exceptions prés, le résultat est partout le méme: ce qui domine
chez les jeunes, en ce moment, c’est I'anarchie. Qu’elle soit bru-
tale chez les uns et raffinée chez les autres; qu’elle soit politique,
ou morale, ou intellectuelle, ce sont 12 des différences de formes,
le fond demeure le méme.

Ceux-1a seuls palissent d’effroi devant le mot ,anarchie, qui
n'ont jamais connu la soif de 'absolu, qui sont nés résignés aux
relativités et aux médiocrités du ,status quo“. Ils jouissent paisible-
ment de certaines conquétes, intellectuelles ou morales, sans se
douter qu’elles sont toujours le résultat d’une insurrection de 'ame
contre le ,status quo“ ... de jadis. Pourquoi les Romains ont-ils

————

) Parmi tant de ,documents“ qu’on pourrait citer, sans sortir de la Suisse,
en voici deux seulement, tout a fait différents: Les excellents articles de Robert
de Traz dans la Semaine littéraire du 29 Septembre et du 3 Novembre 1917;
et un livre de J.-B. Bouvier, instructif par sa naiveté méme: L’Apologie des
Jeunes, Lausanne, Tarin, 1915. '
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persécuté les chrétiens? Non point certes par fanatisme religieux,
mais parce que le christianisme était a leurs yeux un ferment
d’anarchie politique.

Il faut distinguer d’ailleurs I'anarchie purement négative, de-
structrice, faite d’envie, d’ignorance et de brutalité, d’avec celle qui
porte en soi un principe positif, générateur d’un ordre nouveau.
Les jeunes gens ne voient souvent pas cette différence essentielle;
ils se complaisent facilement aux extrémes, jusqu’au jour oi1, comme
Dante, ils brisent avec ,la compagnie malfaisante et sotte“. Il faut
toujours faire crédit aux dmes généreuses; elles ne sauraient man-
quer de trouver leur chemin vers la lumiére.

C’est précisément ce qu'il y a de beau dans la jeunesse d’au-
jourd’hui: elle est généreuse dans ses aspirations, méme quand la
violence de ses attitudes semble dire le contraire. Je prends le cas
qui m’est le plus antipathique: celui des ,jeunesses socialistes*,
qui prétendent imposer le désarmement a la Suisse, avec l'idée
que ce beau geste serait imité par nos voisins! Cela est ridicule,
et méme criminel d cefte heure; et pourtant j’aime mieux voir les
ojeunes“ s’emballer pour cette idée (qui sera un jour réalité) plutdt
que pour une question d’argent. »

Avec l'antimilitarisme (relatif ou absolu) nous touchons au
premier point qui caractérise les jeunes d’aujourd’hui. Qui plus,
qui moins, ils sont pour la plupart antimilitaristes, et je sais nombre
d’officiers qui pensent exactement comme leurs hommes. C'est ce
qui expligne I'énorme succeés du Feu de Barbusse (malgré ses dé-
fauts littéraires) et de Menschen im Krieg de Latzko. Tous les rai-
sonnements du ,bon sens“ ne changeront rien a cela. Si la guerre
s'arréte a4 nos frontiéres, 'horreur qu’elle inspire les a franchies,
et le probléme se dresse devant nous, Suisses, puisqu’il se dresse
devant ’humanité. Jusqu’a quel point les ,principes“ de certains
officiers supérieurs ont-ils contribué a faire oublier la différence
qu’il y a entre notre armée et celles des voisins, ... c’est ce qu’on
dira aprés la guerre. Lors des récentes €lections au Conseil na-
tional, seuls les excés de certains énerguménes ont empéché une
plus grande victoire socialiste ; mais dés aujourd’hui il serait in-
sensé de méconnaitre et de brutaliser la mentalité des jeunes.

Un autre fait qu’il faut avoir le courage de regarder en face,
sans s’abandonner a une indignation stérile, c’est la crise du patrio-
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tisme. Depuis quelques années, et surtout depuis 1914, j'ai vu
d’ardents patriotes perdre insensiblement leurs convictions, comme
les arbres perdent leurs feuilles au vent d’automne. Les uns se
confinent dans un régionalisme étroit, dans la réalité terrienne, et
les autres s’évadent dans l'internationalisme. Ce fait peut sembler
d’abord en contradiction avec ce qui se passe autour de nous,
avec l’antagonisme sanglant des nations; mais cette contradiction
est plus apparente que réelle. En fait, les deux groupes ennemis
réalisent déja plus ou moins, dans leur domaine, 'unité de front
et de direction, au mépris des frontieres et des races; bien plus,
dans les deux groupes les meilleurs esprits révent une société des
nations,... de sorte que cette guerre civile européerine aboufira
probablement & un élargissement considérable de la notion ,patrio-
tisme“. Nos jeunes, trés peu embarrassés de vieilles formules, ont
I'intuition de cette nouveauté. Ils ont encore des raisons spéciales
de s’y rallier: c’est que, depuis vingt ans et plus, notre Real-
politik n’a rien fait pour la grandeur morale du pays! Elle nous
a donné un Code civil, une loi d’assurances, des C.F.F., quel-
ques sinécures internationales, mais elle a complétement et expressé-
ment renoncé A toute mission de la Suisse parmi les nations; elle
a été prudente jusqu'a en étre peureuse; elle a manqué d’initia-
tive, d’idées, de foi, de générosité. En se bornant i ,conserver,
elle a enfoui le talent que Dieu lui avait confié, elle a compromis
notre individualité morale. Ceux-12 parmi nous qui ont vu des
temps meilleurs, ceux qui ont ,conquis“ la Constitution de 1874,
ceux qui ont connu Welti, Ruchonnet, Droz, pour ceux-la ce
souvenir fait de la patrie une chére réalité dont ils n’ont jamais
désespéré. Mais les jeunes?! Qu’est-ce donc qu’on offrait aux meil-
leurs d’entre eux? — Non, en cette heure critique, je veux refouler
encore une fois le flot d’indignation qui monte du cceur aux levres;
mais le jour est proche... Disons simplement que la grande épreuve
mondiale nous a trouvés petits, et que les jeunes en ont cruelle-
ment souffert. Je connais, parmi eux, des dmes trés nobles pour
lesquelles nos plus beaux chants patriotiques ne sont plus qu'une
humiliante ironie.

Que faire alors? /I faut croire en cette jeunesse. Elle mérite
qu'on croie en elle; car voici le troisiéme trait que je veux
relever: elle a le sentiment religieux. C’est le fait essentiel; il la
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différencie des générations qui sont maintenant au pouvoir et qui
en usent si mal.

Le positivisme a d’abord étonné et séduit par ses découvertes
scientifiques (de valeur durable); il n’a développé que peu & peu
ses effets dans le domaine moral; car plusieurs générations de
positivistes, encore élevés dans I’ancienne morale, ont gardé celle-ci
dans leur vie pratique, sans qu’ils aient vu (ou qu’ils aient voulu
voir) de contradiction entre leur ,vérité scientifique“ et leurs actes
journaliers. Leurs fils ont été plus logiques.. , et nous en gofitons
les résultats. C’est le ,struggle for life“ qu’Alphonse Daudet atta-
quait si vigoureusement dans L’/mmortel (1888) et dans son drame
La lutte pour la vie?) (1889).

Plusieurs se sont ressaisis il y a bien des années déja. Et
cette revue méme, née d’une crise individuelle, a groupé en Suisse
ceux que les vieilles formules et nomenclatures ne satisfaisaient
plus. Nous avons évolué, nous avons précisé, et le soulévement
des jeunes nous apparait comme une conséquence inévitable,
jusque dans son apparente incohérence. Ni I’école, ni les journaux,
ni les partis, ni méme les églises ne leur apportaient un principe
de vie; toujours le méme bon sens terre a terre, les mémes que-
relles sur des réalités déja transformées, le méme égoisme derriére
la méme phraséologie (car le positivisme vielli a sa phraséologie aussi
bien que I'idéalisme 4 son déclin) ; des mots sans dme et des hommes
habiles auxquels il ne manquait que la foi. La jeunesse pensante trou-
vait un désert devant elle. Car elle méconnait méme les valeurs
durables acquises par ses ainés! Il en est toujours ainsi dans les
grandes crises. Lorsque triomphe une autre fagon de concevoir le
monde, les valeurs éternelles demeurent, mais elles changent d’as-
pect; elles ne seraient pas éternelles, si elles ne se renouvelaient
pas, en révélant a chaque revision un sens plus profond et plus
pur. Le philosophe, qui contemple les choses aprés en avoir fait
le tour, sourit parfois en voyant les révolutions renverser des valeurs
qu’elles remettront bientét en honneur. Il a tort de sourire; la vie
ne contemple pas, elle transforme. Le Dieu auquel aspirent les
jeunes, c’est bien, dans son essence, la méme force créatrice que tant

1) La préface de ce drame est a lire. — Paul Vogler montrait ici, il y a
quinze jours (,Darwinismus und Zeitgeist“) que ce darwinisme-1a est abandonné
par la science, mais qu’il continue a étre la morale pratique de beaucoup de gens.
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de générations ont personnifiée en 'adorant, et pourtant sa lumiére
est autre pour ceux qui I'ont retrouvée au tréfonds de leur dme.

Dans les époques normales le progrés se réalise en quelque
sorte logiquement, mécaniquement, par la force acquise. Mais
quand cette force est épuisée? C’est alors que le monde se reriou-
velle par une autre conception des choses, conception totale qui
semble un cataclysme et qui est une création. Or toute création
est un acte de foi; sa force vient de ce fond mystérieux de I'étre
ol la science ne saurait pénétrer.

La renaissance religieuse me semble donc le fait essentiel chez
les jeunes. Outre mes constatations directes, elle m’a été confirmée
par d’autres observateurs et par plusieurs ,jeunes“. Elle est encore
confuse et s’oriente de cotés fort divers: catholicisme, Svedenborg,
théosophie, etc. Toutes ces interprétations personnelles n’en ont
pas moins une méme direction; la forme nouvelle et adéquate se
trouvera, comme pour la fleur qui se noue en fruit. D’ici quelques
années on appréciera mieux l'ceuvre de Bergson et les articles
publiés ici méme par A. Keller.

Cette notion positive, créatrice de vie,’que contient I’apparente
anarchie d’aujourd’hui, renouvellera tous les problémes, en les
posant autrement. L’antimilitarisme, I'internationalisme, la question
sociale, et tous les probléemes politiques (par exemple le fédéra-
lisme) sont débattus depuis longtemps avec une irritation stérile et
non sans hypocrisie; on a I'impression d’étre dans une impasse
que ni les compromis ni la violence ne sauraient ouvrir sur un
vaste horizon. C’est que [l'impasse est dans les mentalités. On
discute, avec des notions vieillies, sur des faits qui ne sont déja
plus. Il nous faut une autre mentalité, une autre conception du
monde, du but de I'’humanité, du pourquoi de I'existence. Cette
autre mentalité ne résoudra pas les problémes (ils dureront autant
que 'humanité), mais elle les fera du moins entrer dans une phase
nouvelle.

Que les ainés fassent donc profiter les jeunes de leur expé-
rience des hommes et des choses, qu’ils contribuent A abréger la
période toujours dangereuse des tatonnements, c’est fort bien; mais
surtout qu’ils tichent de comprendre leur langue et leur ame; qu’ils leur
fassent crédit, loyalement, en cette heure décisive de la revision
des valeurs ; pour cela, qu’ils dépouillent eux-mémes le vieil homme,
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s’ils le peuvent. A tous ceux qui ont des yeux pour voir, et des
oreilles pour entendre, I'écroulement du monde d’hier prouve suf-
fisamment que le systéme avait un vice fatal; pour reconstruire,
il faut la foi, dans toute la force du terme; quand le printemps
fleurira, les hommes sans foi ne seront plus que les feuilles mortes
d’'un automne disparu.

ZURICH E. BOVET
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SANGER DER NEUEN ZEIT

Von EMIL SCHIBLI

Jammer und Not.

Hunger, und kein Brot.

Krieg, Krankheit und Tod.

Aber es muss auf Erden

Besser werden!!

Wir lassen nicht ab unser Lied zu singen,
Es muss in alle Lande dringen,

Es muss durch Rauch und Todesschrei
Jauchzen, dass noch der Glaube sei!

Es muss durch Macht und Mammonsgier
Dringen: Wir sind! Wir!

Die Singer der neuen Zeit!

Wir rufen die jungen Briider zum Streit!
Wir lassen nicht ab unser Lied zu singen,
Es muss in alle Lande dringen:

Auf! Reifit die Liigentempel ein!

Wir wollen endlich Menschen sein!

ooo
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