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DE CHARYBDE EN SCYLLA

Cette guerre civile européenne, déchainée par le militarisme
prussien et par les théories pseudo-scientifiques de la force et des races,
cette guerre devait étre courte. L’agresseur comptait suspendre les
lauriers de la victoire aux sapins de Noél, en 1914; et les défenseurs
dut droit escomptaient eux aussi, pour la méme époque, 1'écrasement
de I'adversaire. Cette certitude, et I’énormité de I’attaque, et'immensité
de leffort, et I'atrocité des méthodes, tout cela explique comment
les belligérants en sont arrivés, presque de prime abord, 4 un maxi-
mum d’orgueil chez les uns et de haine chez les autres; maximum
renforcé encore, si possible, par les déceptions de 1915, de 1916...
Les erreurs psychologiques de la méthode allemande nous réjouis-
sent, en tant qu’elles révélent le vice profond, fatal, irrémédiable;
les exagérations des Alliés, humainement compréhensibles, n’en
sont pas moins atfristantes, en tant qu’elles contredisent les prin-
cipes proclamés et qu’elles retardent I'heure de la justice.

Mais voici que, en face de ce tourbillon, il s’en creuse un
autre, bien plus redoutable: celui du pacifisme a outrance. De-
puis quelque temps nous voyons se multiplier les journaux et
revues qui préconisent une embrassade universelle. Fatigue d’un
ressort trop longtemps tendu, graves soucis économiques, écceure-
ment. et pitié devant le sang répandu, noble idéal humanitaire, il
y a de tout cela dans ce pacifisme, mais il y a autre chose en-
core... Parmi les rédacteurs et collaborateurs de ces feuilles diverses,
il en est qui sont absolument sincéres, d’autres qui sont louches,
et d’autres qui sont pires. Et tous, qu’ils le sachent ou non, tous
font le jeu des théoriciens de la force, de cette force qui ruse
depuis qu’elle n’a pas réussi a écraser. Ils contribuent a brouiller
les cartes et & passer 'estompe sur les responsabilités.

Puisqu’il en est ainsi, répétons encore, trés nettement, des
choses déja dites ici. Que cette guerre fratricide ait éié possible,
la faute n'en est pas a la seule Allemagne! Dans tous les pays,
certains politiciens, certains diplomates, certains groupes de fana-
tiques, d’ignorants ou de canailles, ont travaillé a rendre la guerre
possible (le procés Soukhomlinof le prouve abondamment, mais
il ne prouve pas davantage); dans tous les pays il y a donc des
responsables, dont il faudra faire justice. Mais s'il arrivait a quel-
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que journaliste (comme cela est déja arrivé) d’arracher les lignes
précédentes a leur contexte, pour faire de moi un ,estompeur®, il
ne serait qu'un triste faussaire, car voici un autre fait, indiscutable:
ces hommes néfastes n'ont eu un réle incontr6lé, prépondérant et
décisif qu’en Prusse.’) Qui donc a toujours poussé aux armements,
en ne voyant d’autre garantie que I'épée? Qui donc a fait avorter
'arbitrage international obligatoire? — Et de 1a cet autre fait en-
core, auquel la date si discutée de la mobilisation russe ne change
rien: c’est que la guerre, rendue possible par une faute relative-
ment générale, a éte voulue et provoquée par le militarisme prussien.

La critique historique des années prochaines éclaircira sans
doute bien des points qui sont aujourd’hui obscurcis par la diplo-
matie et par la haine des belligérants; mais elle ne saurait aucune-
ment renverser ce fait capital: la responsabilité essentielle de la
guerre retombe sur le systéme prussien.

Ceux qui s’écartent de ce fait pour grossir démesurément
d’autres faits, ceux qui confondent toutes les responsabilités (si
diverses) en une méme salade... russe, ceux qui, dans leur objec-
tivité illusoire ou illusionniste, tendent a la réconciliation par I’ab-
solution générale, ceux-la essaient tout simplement d’édifier la jus-
tice sur 'impunité du crime. Songe fallacieux (quel qu’en soit le
mobile), contre lequel il faut protester au nom de tous les principes
qui seuls peuvent inspirer et féconder 'humanité de demain.

De tous les principes. La paix est un but, auquel nous ten-
dons; elle n’est pas un principe. Une paix qui serait basée sur la
capitulation, sur le compromis des consciences, aux dépens du
droit et au profit de la force, cette paix ne serait qu’'un esclavage
déguisé. Si la Belgique n’est pas rétablie dans tous ses droits (sans
nouvelles ,garanties“), si 1’Alsace-Lorraine demeure annexée mal-
gré un demi-siecle de protestations, si la Pologne est remise au
tombeau, la paix de 1918 ne sera qu’une consécration de la force.
Or vous, les fauteurs de la réconciliation a tout prix, croyez-vous
qu’'aujourd’hui Hindenburg et Ludendorf consentent a discuter ces
questions de fait, derriére lesquelles il y a une question de prin-
cipe? Ce peuple allemand, qui aspire évidemment a la démo-
cratie (malgré toutes les dénégations), croyez-vous qu’il y arrive

1) Voir l'article Fried dans le numéro du 1er Septembre: ,Zur Psychologie
der Schuldbegriindung®.
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tant que le militarisme gardera un semblant de victoire, tant que
le canon restera ,la supréme raison du roi“*? Nous voulons la
paix autant que vous; nous la voulons autrement que vous. L’orage
est déchainé; qu’il se déroule donc jusqu’au bout, jusqu'a I’heure
ot apparaitront en pleine lumiére les cimes que vous voilez de
brouillard. Je m’adresse parmi vous, non pas aux louches servi-
teurs, aux instruments, mais aux sincéres: votre pacifisme préma-
turé ne sert qu'a enguirlander les canons; nous voulons les enclouer.

Tant que ces canons ne seront pas encloués, on nous répé-
tera, comme un dogme, que la démocratie des peuples occiden-
taux ne saurait convenir 2 la tradition, au tempérament, aux meceurs
du peuple allemand. Précisons un peu: s’agit-il de 'esprit ou des
formes démocratiques? S’il s’agit des formes: ne voit-on pas
qu’elles sont déja fort diverses en Amérique, en Angleterre, en
France, en Italie, en Suisse? Pourquoi n’y aurait-il pas une forme
allemande? Tout ce qu'on lui demande, c’est d’étre sincére et
efficace. Mais s’il s’agit de I'esprit, le dogme immobiliste est tout
simplement ridicule. En tous pays la démocratie est devenue,
comme elle deviendra en Allemagne. Et d’ailleurs n’a-t-on pas
déja célébré l'armée allemande, et I'école allemande, et la loi
d'assurances allemande comme des conquétes démocratiques? Et a
quoi donc servirait toute la culture, si elle n’avait pas pour effet
la maturité politique? Non, ne parlons pas tellement de traditions;
mais constatons qu’il y a un antagonisme irréductible entre le
militarisme et P'esprit démocratique, en tout temps et en tout lieu.
D’une part la force, d’autre part la conscience individuelle; la
question est de savoir qui I’emportera.

Or, malgré les discours officiels et les journaux officieux, il
semble bien que le peuple allemand a reconnu de quel c6té I’his-
toire évolue. Depuis quelques mois on lui fait des concessions,
illusoires et pourtant significatives; car on ne lui aurait pas méme
fait 'ombre d’'une concession, si on n’avait pas senti I’édifice cra-
quer. Et c'est ici (pour retourner de Scylla en Charybde) que la
haine aveugle décidément beaucoup de bons esprits chez les Alliés.
Que I’agression dfiment préparée et brutalement exécutée, que les
violations du droit des gens, les gaz asphyxiants, les dévastations
et tant d’autres procédés encore aient éveillé la haine et le dégofit
chez ceux qui en sont les victimes, cela est humainement trés
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compréhensible. Nous, les neutres, nous sentons souvent aussi un
flot d’indignation nous monter & la gorge, et nous savons fort bien
d’ailleurs le sort que nous réserverait le militarisme triomphant.
Notre souffrance morale, pour étre différente, n’en est pas moins
grande, et elle s'augmente de toute la passivité et de tout le silence
qui nous sont imposés. S’il en est parmi nous que les soucis ali-
mentaires ,neutralisent“ réellement, il en est d’autres pour qui
toutes les restrictions ne sont qu'une lecon salutaire et comme
une participation a de plus grandes douleurs...

Mais ceux-la précisément se sont imposé une tache a laquelle
les belligérants ne sauraient penser aujourd’hui: c’est de garder les
tétes de ponts pour demain. Entendons-nous bien: je ne crois
pas du tout que les neutres aient a préparer la paix, par des
compromis, ni surtout en insinuant le découragement, ou en em-
brouillant la question des responsabilités. La paix, c’est l'affaire
de ceux qui versent leur sang. Mais les neutres ont le droit et
le devoir de travailler a ce que cette paix, quand elle sera pro-
clamée, soit une paix durable et sincére. Nous ne sommes pas
plus des pacifistes que des belligérants, et nous ne sommes pas
davantage des spectateurs indifférents. Nous sommes des fréres
qui, dans le silence et dans la douleur, attendons le jour oii nous
pourrons étre utiles.

Tous les peuples qui s’entredéchirent aujourd’hui ont consti-
tué jadis et naguere, par des échanges réciproques, un trésor de
valeurs intellectuelles et morales. C’est le tissu merveilleux, vivant
et indestructible, de la conscience humaine. Demain, en tous pays,
les tisserands de la pensée vont se remettre a 'ceuvre, dans la
jeune lumiére d’une vérité révélée par la douleur. Tant que durera
la nuit de tempéte, nous garderons le trésor. Nous montons la
garde au seuil du temple de la fraternité.

Les responsables méritent la réprobation et I'infamie; on ne
saurait pactiser avec eux; mais quand on étend cette réprobation
jusqu’aux peuples, quand on jette I'anathéme aux races, et quand
on vient prétendre par exemple, en des livres ,documentés“, qu'en
science, en philosophie, en art, ’Allemagne n’a jamais commis que
des plagiats, et que le ,Boche“ est une créature sui generis, inédu-
cable etinsociable, alors nous protestons, parce qu’une telle affirmation
est fausse, odieuse, ridicule et indigne de ceux qui luttent pourla justice.
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Nous avons appris tout autre chose a I'école, dans les livres
et dans les mille expériences de notre vie. Depuis I'antiquité jus-
qu'a nos jours nous avons recueilli quelques grandes vérités, que
cette guerre ne saurait nous faire oublier. Les plus grands cata-
clysmes ne durent qu'un temps; le travail humain dure toujours.
La haine détruit, Pamour seu] batit. Les monuments des plus
grands conquérants sont tombés en poussiére ou ne sont plus que
des curiosités; mais Socrate condamné a la cigu€ demeure, et
Dante le banni, et Pascal le malade, et Kant le solitaire. Ces
hommes, et mille autres avec eux, sont nos maitres en humanité;
lorsque la vie était normale, il n'y avait aucun mérite a les suivre;
c’est aujourd’hui qu’il faut faire la preuve dans I'épreuve, qu’il faut,
avec eux, boire la cigué, supporter I'exil et la solitude, et attendre
de toute son dme la lumiere éternelle qui percera les ténébres.

Une paix durable et féconde ne saurait naitre dans 'ombre
des compromis. Il lui faudra des sanctions trés nettes; mais apreés,
il lui faudra aussi un grand effort vers la fraternité. — Répudions
tous les louches pécheurs en eau trouble, et tous ces impatients
auxquels la paix importe plus que la justice et la libert€; mais
sachons aussi vaincre la haine, toujours fatale a ses victimes. Avant
la guerre, je me disais, je me sentais Européen; depuis que Wilson
a parlé, mon cceur s’est mis a battre pour la terre entiere. Wilson
a su dresser le phare qui nous sauvera de Charybde et de Scylla.

LAUSANNE E. BOVET
coo

LA GRANDE COMMUNE

CRITIQUE DE LA VIE COMMUNALE EN VALAIS
DE M. COURTHION

Sous le titre de La vie communale en Valais, notre excellent ami M. Louis
Courthion a publié dans la Revue Wissen und Leben (Nos. 3 et 4-1916) une belle
étude, extrémement intéressante, sur Bagnes, la plus grande Commune de la Suisse,

Nous qui vivons, depuis de longues années, la vie de la population qui
habite cette vallée, nous nous faisons un plaisir, sinon un devoir de reconnaitre
la parfaite exactitude de beaucoup d’observations de notre ami, dont le talent
critique et analyste a pu se donner 13 libre carriére.

Toutefois I'auteur de La vie communale en Valais, dont Iesprit positif ne
cherche que la vérité objective, ne nous en voudra pas de relever ici quelques
erreurs qui, & notre avis, déparent son excellent travail, erreurs involontaires sans
doute qui proviennent d’observations peut-étre hatives ou de faux renseignements.
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