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ROBERT WALSERS KLEINE PROSA-
DICHTUNGEN

Im Jahre 1905 erschien Robert Walsers erstes Buch. Es
war ein untraditionelles Debut, ein Sprung auf die Biihne
der Offentlichkeit, getan von kecken, jugendlich beschwingten
Beinen. Feuer war in ihnen. Das Buch enthielt kleine Prosa
und schaumte iiber von frisch sprudelnder Poesie. Es ver-
einigte eine kleine Sammlung von meist kurzen Skizzen,
Aufsatzen, Phantasien, Portraits, Monologen, Dialogen, kleinen
Erzahlungen und Briefen: dichterische Formen, die zur Halfte
dem Gebiet der Lyrik, zur Halfte einer launenhaften, bizarren,
epischen Darstellungsweise zuzuziahlen und aus einem Reich-
tum und Uberfluss an Geist, Grazie und innigem Gefiihl
heraus diktiert sind. In der Folge seiner weiteren Publi-
kationen hat dann der Dichter sein ceuvre ausgebaut: nach
der Seite des Romans sowohl wie nach der Seite von Vers-
dichtungen. In den letzten Jahren aber ist Robert Walser
von neuem, und, wie es den Anschein erweckt, nicht durch
den wilden Zufall blo8 gelenkt, zu seiner ersten Liebe zurick-
gekehrt: seine jingsten Werke insgesamt huldigen wieder
dem Genre der kleinen Prosadichtungen (bis heute sind er-
schienen Aufsdtze, Geschichten, kleine Dichtungen, 3 Binde
bei Kurt Wolff in Leipzig; Prosastiicke bei Rascher & Co.,
Zurich; Kleine Prosa bei A. Francke in Bern).

So mag denn vielleicht eine gedrangte Gesamtcharakte-
ristik dieser Walserschen Arbeiten nicht unangebracht und

561



unwillkommen sein, umsomehr, als sie im Gegensatz zu seinen
andern Bichern weniger bekannt, zu wenig bekannt sind,
und weil sie anfangs und auch weiterhin nicht selten térichten
Missverstandnissen der grobsten Art begegnen mussten und
mit Befremden und Kopfschiitteln aufgenommen oder gar un-
wirsch und mit Verstandnislosigkeit zuriickgewiesen wurden.

Robert Walser, der Schweizer, verleugnet in vielen Be-
ziehungen die gute literarische Tradition unserer besten ein-
heimischen Dichter nicht. Besondere wertvolle Eigentiimlich-
keiten schweizerischen Schrifttums zeichnen auch ihn aus,
wenn er auch als starke Sondererscheinung auf einem Sonder-
gebiet literarischen Schaffens kraftig originell aus dem all-
gemeinen Rahmen tritt. Hr ist weniger erdgebunden und
umstandlich und schwerfallig; er liebt die Eleganz der Form,
er liebt Spiele. Der holde, befreiende Leichtsinn ist ihm nicht
versagt, zu Zeiten tragt er ihn lustiz davon, hinauf in die
Wolken, ohne dass daritber der gediegene Kern Schaden
erlitte. Wirklichkeitsfreude ist in ihm und Sinn fir alles
Gegenstandliche neben der Neigung zum Sinnen und Traumen
und Sich-in-die-schone-Ferne-Verlieren. Er hat eine Vorliebe
fir die Verwendung von Selbsterlebnissen, er besitzt eine
ausgesprochene Wort- und Sprachkunst in Neuschopfung
und Neubildung und in der Ubernahme und Verwendung
des Dialektes zur Belebung und Auffrischung und Farbung
seiner sorgfiltig gepflegten Schriftsprache.

In der Tradition blieb Robert Walser nicht stecken. Sie
konnte ihm nicht geniigen, weil seine dichterische Personlich-
keit, — eine abseitige, oft auch schrullenhafte, aber immer
eine verehrungswiirdige, liebe Personlichkeit mit Tempera-
ment und - Erfindungsgabe — ihn von Anfang an zum lite-
rarischen Einspannertum pradestinierte.

In jenen literarischen Gattungen, in denen er sich wild
tummelte, hat er die bestehenden Grenzen iiberschritten. Hr
lief Sturm gegen die Aufsatz- und Geschichtennormen, er nahm
sogar wiederholt Anlaufe auf die Biihne. Mit dem Zerstoren
und Riitteln und Herumtasten am Bestehenden, Ubernommenen
war seine Kraft nicht erschopft. Er gab auch Positives. Er
ging auf die Suche nach Neuem und er fand Neues. Er fand
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seinen eigenen charakteristischen Stil und somit: die iber-
zeugende Eigenart fehlt nicht. Er zeichnet sich aus durch
reiche Einfalle, durch vielfaltige Harmonik und Klangwir-
kungen. Erist in Wohllaut getaucht und, nachdem er demiitig,
fein fleilig und sehr sauber ins Einzelne gemalt hat, schwillt
er gerne an, zu immer grofleren Ekstasen ausladend.

Der Dichter ist kein atemloser, rapider Erzihler. Er lasst
sich Zeit und schopft geruhsam Atem, er schligt ein Spazier-
gangertempo an, er schlendert mit Vorliebe hier hin und
dort hin, ganz unberechenbar, und durchrast nicht mit der
Schnelligkeit eines Eilzuges die Strecke. Die Augen des
Fuiwanderers iibersehen dabei keine, auch nicht die geringste
Schonheit links und rechts, ober- und unterhalb seines Weges,
sie erspiahen Unsichtbares und die Ohren héren Unhérbares.
Der Blick auf Mensch, Menschlichkeit und Landschaft ist so
innig, fein und eindringlich wie umfassend und groffi und
verstehend. Die Natur schaut aus allen Werken Walsers.
Mit ihr steht er auf du und du. Er ist verliebt in sie. Mit
‘Worten, mit vielen Worten, die vor Verliebtheit in den Gegen-
stand glitzern, funkelnagelneu, schildert und besingt er sie,
gleichsam werbend um ihre Schonheit und Wunder. All dies
tut er geruhsam, treu, behaglich und spritzt seine Farben
nicht in unschoner, atemloser Hast von seinem Pinsel. O,
wie leuchtet kraftig sein Grin an Baum und Gras! Wie
duftet es frisch und feucht! Das Leitmotiv von Walsers Leben
lautet auf Sonne, Mond und Sterne, Himmelsblau und Wolken-
weif}, auf Frithling und Sommer, Herbst und Winter.

Walser ist behutsam, zart im Anfassen der Dinge und
Menschen. Heftigkeit ist nicht seine Sache. Gewalt und
Brutalitit stehen ihm nicht zu Gesichte. Er hasst die EHile;
sie ist unschon. Er liebt das Schéne, Riithrende, das sich
wunderbar in sein Herz ergiefit.

Die Phantasie Walsers, eine genial-iippige Phantasie,
zaubert dem Fufiwanderer jeden Augenblick, im Wandern
und Stehenbleiben, Traumereien tiber den Weg. Walser ist
Phantast, Sinnierer, Triumer und kraftiger, realistisch
empfindender Wirklichkeitsschilderer in einer Person und
zwar immer in der Weise, dass er iber allen Realitaten des
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Lebens die blaue Fahne der Romantik hold zu hissen ver-
steht.

Er lauft auf nachtlichen Landstrafien, singt und weint,
lacht und traumt, unbekiimmert um alle schmerzlichen Reali-
taten der Erde, wie der Eichendorffsche Taugenichts. Aber
ebenderselbe, im Amt eines Pioniers zur Stofferoberung der
modernen Poesie, weifl als Herrschaftsdiener oder Bankgehiilfe
oder Schreiber aus dem Leben der Gegenwart ebenso gut
Poesie zu ziehen wie in der Eigenschaft als romantisierender,
seidenbekleideter Page und Konigssohn, als Spieler und
Sanger.

Walser hat die feinen Ohren des Romantikers fiir leise
Klange und fir das unbewusste Dunkle, die scharfen, un-
triglichen Augen und den Sinn des Realisten fiir die ganze
grofle, lebendige Wirklichkeit, und er schreckt auch vor den
gemeinhin als tot und unpoetisch verschrienen Errungen-
schaften unseres Industriezeitalters nicht zuriick, ahnlich jenen
Modernen, die die eisernen Briicken und Asphaltstrafien der
Grof8istadte, das Surren der Propeller eines Flugzeuges oder
das Sausen der Trambahn mit derselben Inbrunst und Hin-
gabe besingen wie ihre Vorfahren die Wolken, Sterne, Sonnen
und Monde. In Walsers Erstlingswerk findet man die be-
zeichnenden Worte: ,Ist der Wald poetisch? Ja, das ist er,
aber nicht mehr als alles andere Lebendige auf der Welt.
Besonders poetisch ist er nicht, er ist nur besonders schon.
Nichts auf der Erde hat besonderen poetischen Wert, man
liebt nur vielleicht das eine mehr als das andere, gibt diesem
im Herzen einen kleinen Vorzug vor dem andern, ohne dabei
ernstlich etwas denken zu wollen. Schon ist nichts von vorn-
herein. Jeder muss selbst gehen, und es als schon und kost-
lich empfinden lernen.“ :

Romantik und Realismus sind in dem Dichter Robert
Walser eine eigentiimliche Mischung eingegangen und die
Mischung ist so organisch und innig, so ganz und gar durch-
drungen aufgegangen, dass daraus, unter dem Zuschuss seiner
besonderen Naturanlage, ein Neues, Frisches, Funkelndes,
Junges und eigen Schones entstand: eben die Eigentiimlich-
keiten und Besonderheiten seiner dichterischen Begabung.
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Walsers Schaffen zeigt ein merkwiirdiges Doppelgesicht.
Elementar- kindhafter und naturgewachsener Ausdruck, so
frei zitternd und ungeziichtet, als hiatte ihn die griine Erde
selber herausgetrieben oder als seien die Worte aus heiter-
blauem Himmel frank und lustig gefallen, von jener Voraus-
setzungslosigkeit, wie sie sonst nur die altesten und ersten
Denkmaler unserer Dichtung aufzuweisen haben, liegt Walser
in derselben Starke wie die mit der #“uflersten und letzt-
moglichen Schiarfe menschlich-kiinstlerischer Sinne zustande
gebrachte Herausarbeitung der Nuancen im Wort, im Klang,
in der Farbe und im Rhythmus der Worte, wie sie in dieser
Vollkommenheit nur kiihlster Uberlegenheit und auf die Spitze
getriebenem artistischem Vermégen erreichbar scheinen.

Alle Biicher Walsers belegen diese Schaffensweise: ein
wundervolles Gemisch von Primitivitit und subtiler, minu-
tioser Ausfithrung. Dinn im Geschehen oder tiberhaupt jeder
eigentlichen grofilen Handlung ledig, sind die Werke doch
nicht schmichtig und arm. Sie haben Gewicht, spezifisches
Gewicht: Poesie liegt zu machtigen Haufen getiirmt darin;
und doch sind sie leicht und gefligelt. Die Schwere der
Poesie driickt so zartlich wie Luft, wie Himmelsblau und
Vogellied und Sonnenschein. Die Schénheit selber trigt und
hebt die Werke und macht sie elastisch.

Das Glick der Gegenwart, die innige, schone Hingabe
an den Augenblick, die erlauchten Freuden des Traums:
das kiinden Walsers Biicher und diese Freiluft-Weisheit
wissen alle Walserschen Helden bis auf die siifie Neige aus-
zukosten, mogen sie nun faule, herumvagierende, gitarre-
spielende, romantische Bengel oder kiimmerliche, kleine
Schreiber sein, die in der freien Zeit ihres erdulteten Berufes
wie Eidechsen wohlig in der Sonne liegen. Die geschatzten
und gesellschaftlich zihlenden Mitglieder der Menschheit be-
trachtet er mit ironischem Augenblinzeln. Sein Herz schlagt
nach einer andern Richtung hin, und diese Blutwellen gehen
stark und hoch und haben ein kraftiges, gesundes Rot.

Die Zukunft macht Walsers Helden nicht heftig bange.
In der Beschiaftigung mit dem Augenblick gehen sie auf.
‘Was schert sie die Zukunft ? Wird die Zukunft einmal Gegen-
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wart, dann mag der Moment gekommen sein, sich mit ihr
abzufinden, und es wird geschehen, mit dem Bestreben, ihr
nach Moéglichkeit, aber ohne feige Driickebergerei, die schénsten
Seiten abzugewinnen. Und das wird man koénnen. Walser
liebt das Leben, in allen Schwankungen, in allen Schafttie-
rungen. Und er fangt den Widerschein auf in verschiedenen
Spiegeln: treu oder grotesk verzerrt, satirisch, ironisch oder
karrikaturenhaft vergrébert. Jede Lage birgt Annehmlich-
keiten, Glick und Unglick, Freude und Schmerz. Er kostet
das eine wie das andere und findet in der Unerbittlichkeit
und Unentrinnbarkeit dieser Dinge das eine wie das andere
schon und notwendig. Die jauchzende Lebensbejahung, der
Optimismus, der Humor dominiert. Die Frohlichkeit des
leichten Sinnes, nicht des Leichtsinnes, weht sieghaft tiber
allem.

Die typischen Eigenheiten und Besonderheiten von Wal-
sers kleinen Prosadichtungen? Walser gibt Aufsatze, Essays,
Plaudereien iiber alles mogliche und tber nichts. Es sind
Aufsatze, in die sich die peinlich-beklemmende Schulstuben-
luft nicht eingefangen hat, es sind Aufsitze ohne Regel, ohne
Mittelpunkt, ohne Schulbackelweisheit, ohne Dumpfheit und
Borniertheit. Das Erste steht neben dem Hundertsten, das Tau-
sendste und Entfernteste neben dem Ersten und Nachstliegen-
den. Weisheitsperlen des reifen Mannesalters liegen dicht
neben schillernden Seifenblasen, die ein entziickend unvorein-
genommener, lieber, unschuldiger Knabenkopf boshaft auf-
steigen lasst. Vorlauter Knabeniibermut und kindliche Be-
scheidenheit, Tiefsinn und Spasse werden mit der offensten
Miene der Welt eng nebeneinander gesetzt. Ein Fall bemerkens-
werter Art: raffinierteste Kultur und anmutigste, unschuldigste
Naivitat sind hier in inniger Durchdringung vereinigt. Man
zaudert, welchem der Vorrang einzuraumen ist: dem naiv-
primitiven oder dem artistischen im guten Sinne.

- Manches in Walsers Werk — in der Erfindung wie in
der Ausfithrung — mag spielerisch erscheinen: Ausfluss der
Laune, kurzweilige Tandelei, Nippes. Warum nicht? Der
Dichter will ja gar nicht ernster genommen werden als er
im Grunde ist. Aber man bedenke: die Freude am Tandeln,
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— die glithende, ausdauernde — vermag nicht selten Kunst-
werke zu erzeugen, Kleinodien, die man gerne hinter glisernen
‘Wanden birgt, so zerbrechlich und kostbar wollen sie uns
vorkommen, der Lebensgefahr tappisch zugreifender Hand
ausgesetzt.

Rein Stoffliches, Ideen werden nur als Ausgangspunkte
benutzt: minimale Anwendung wird davon gemacht. Walser
schreibt iber alles gleich gern. Ihn reizt nicht das Suchen
eines bestimmten Stoffes, sondern das Aussuchen feiner und
schoner Worte. Das ,Was“ ist ihm vollstandig gleichgiiltig.

Rithrend ist sein Fleifl, mit dem er sich der Arbeit hin-
gibt. Sein Stil, seine Sprache — welcher Stil! welche Sprache!
— verdanken eben dieser zihen Energie des Willens, einem
innersten Herzensbediirfnis, ohne Zweifel, ihre Sauberkeit,
Glatte, Gepflegtheit und Reinheit. Walser stellt Auge, Ohr,
Gefiihl und Verstand in den Dienst der Wort- und Sprach-
kunst. Weil das rein Epische bewusst aufler acht gelassen
oder wenigstens nachlassig beobachtet wird, so braucht der
Dichter nach keinem sachlichen Ziel, auf keinen bestimmten
‘Weg zu schielen. Seine ganze ungeteilte Hingabe wendet er
der Sprache zu.

Verstand und Gefithl moégen im Dichter bei der Kon-
zeption, bewusst oder unbewusst, in gleicher Starke beteiligt
sein. Fir uns ist die Hauptsache, dass bei dem dichterischen
Prozesse die Seele nicht ausgeschaltet, die seelische Durch-
glitzerung gewahrt bleibt: das fertige Gebilde ist ganz vom
siifen, unschuldigen Zauber echter poetischer Produktionen
hold umwoben.

Walsers Sprache besitzt einen Nuancen-, Farben-, Tone-
und Klangreichtum ohnegleichen. Iiine Sprache voll Wunder
und ungeahnter Schonheiten entwichst seiner sorgfialtigen
Pflege. Wie bereits gesagt: der reine Epiker bleibt hier
meistens stumm. Walsers Geschichien sind deshalb keine
Geschichten, seine Aufsdtze sind keine Aufsatze, aber alle
diese Biicher, vom Erstling weg bis zu den Awufsdtzen, Ge-
schichten und Kleinen Dichtungen und der Kleinen Prosa
hin wimmeln von schwebenden, luftleichten, durchstrahlten
und durchsonnten, beseelt-durchwarmten Gebilden, denen die
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Asthetik die Namen noch schuldet. Es sind Spiele, so leicht
wie Morgen- und so sanft wie Abendwind, es sind reine
Empfindungen, Traume von Triaumen, es sind Gedichte ohne
das Geriist der Verse, es sind Gedichte in Prosa par excel-
lence, die einzigen fiirwahr, denen diese so oft missbrauchte
Bezeichnung zukommt. Das Stoffliche ist bis an die auflerste
Grenze kiinstlerischer Moglichkeit fliissig und fliichtig gemacht
worden, aufgelost in freies Schweben, in Leichtigkeit. Nur
der reinen Lyrik, die sich der Versform bedient, gelingen
ahnliche Wirkungen wie Walsers kleinen Prosadichtungen.
Um den Reichtum seiner Sprachkunst verwerten zu kénnen,
hat Walser teils dltere und zu Unrechtin Vergessenheit geratene
literarische Gattungen wieder ausgegraben, mit seinem Geiste
gefiilllt und modernisiert, teils hat er iiberhaupt vielfach neue
Gattungen erzeugt. Die Gattung des Briefes hat er von innen
heraus neu belebt, die Grenzen erweitert, d. h. iiberhaupt jede
Begrenztheit und Beschrankung aufgehoben und zu einem
direkten Sprachrohr des Herzens gemacht, ohne Ordnung und
Symmetrie. Kurze Erzahlungen, Fetzen von Erzihlungen,
Skizzen, Skizzen von Skizzen, halb Anekdote, halb chroni-
kalischer Bericht, zur Halfte Marchen, zur Halfte Wirklich-
keitsbericht, Landschaften und Landschaftchen, Studien,
Essays, in denen der trocken sachlich berichtende Kritiker
friedlich dem gestaltenden Dichter die Hand reicht, Impres-
sionen, Expressionen in neuem Gewande: eine ganze Wolke
neuer Gattungen hat Walser geschaffen und ausgebaut.
Stark von der deutschen Romantik gefordert, mischt er
wie Tieck kithn dramatische, epische und lyrische Form,
bringt auf diese Weise variiert Szenen, Nacherziahlung be-
rihmter dramatischer Auftritte und Akte und ganzer Dramen,
teils grotesk verzerrt und entstellt, zum Teil auch neue
Schopfungen auf dem Wege durch seine Phantasie. Wie
kann Walser Zuschauer, Dichter, Kritiker und Philister in
einer Person sein! Man vergleiche daraufhin den Eingang
von ,Na also“: | Hine reizende, distinguierte Bourgeoisfamilie,
die eines Morgens, zirka vier Uhr, bei bezauberndem Mond-
schein, wiahrend draufien vor dem Fenster heller Sonnenschein
lachelte, wobei es leider Gottes in Stromen regnete, vergniigt
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beim Tee saBl, sal bei was? Beim Tee! und trank bei dieser
Gelegenheit was? Ei, der Tausend, Tee! Wenn die zahlreiche
zierliche Familie, indem sie so beim Tee saf}, irgend etwas
anders trank als Tee trank, so soll mich der Teufel holen,
und wenn selbige iiberaus liebenswiirdige Familie, indem sie
Tee schliirfte, bei irgend etwas sonstigem safi als beim Tee
safl, so verzichte ich darauf, als gescheiter und kluger Mensch
zu gelten, als welcher ich bis heute Gott sei Dank noch
immer gegolten habe.

Herr Verfasser! Mensch! Was ist mit Thnen? Sind Sie
narrisch ?

Was mit mir sei? Gar nichts, gar nichts. Bitte sehr.
Und narrisch bin ich ganz und gar nicht. Ich bitte tausend-
mal um Verzeihung, wenn ich zu behaupten wage, dass ich
vollkommen in Ordnung bin. Ich bin absolut normal und in
jeder Hinsicht zuverlissig, nur bin ich vielleicht heute sonder-
barerweise nicht ganz so schriftstellermafiiz aufgelegt, wie
ich sonst aufgelegt und abgestimmt zu sein pflege. Ich bin
vielleicht heute ausnahmsweise allerdings ein wenig so so
und la la. Im tbrigen bin ich ganz gesund, das darf ich ver-
sichern. Zur Schriftstellerei gehort Witz, und exakt das, was
man Witz nennt, scheint mir heute bedauerlicherweise sozu-
sagen zu fehlen.“

Und Walser hohnt und liebéugelt, schmilzt hin und be-
gehrt auf, errichtet ein Katzentheater und spielt selber mit,
lasst die romantische Ironie wild und verwegen Auferstehung
feiern, lasst sprechen und spricht in eigener Person hinein
und ibergieflt zum Schluss, als Spieler des Spiels, die gesuchte
Rithrung mit einer kalten Lauge von Spott und Gelachter.
In der Lieblingsart der Romantiker als Dichter iiber dem
Dichter stehend, vernichtet er kaltbliitig und hoéhnend das
spielerisch zarte Gebilde. Eine Spezies von Portrits: Dichtern,
Schriftstellern, Musikern, Spitzbuben und Raubern gewidmet,
eine eigene Erfindung des Dichters, verdient besondere Er-
wahnung. Ohne Kenntnis, ohne Beriicksichtigung, ja in be-
wusster Nichtachtung tatsichlich biographischer Grundlagen
portratiert und phantasiert er sich Lenau oder Rinaldini,
Paganini oder Kotzebue oder die Birch-Pfeiffer walserisch
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zurecht. Die Studien ,Brentano“ und ,Kleist“ in Thun stiitzen
tatsichliche lebensgeschichtliche Grundlagen. In anderen
wiederum, in ,Hauff oder ,Dickens“ zum Beispiel, geht er
fast ausschlieBlich nur vom ceuvre, den literarischen Leistungen
der Betreffenden aus und den Spiegelungen, denen die Be-
kanntschaft mit ihnen in ihm gerufen hat. Mit der Schmieg-
samkeit des Schaffenden und Nachschaffenden und Verbrii-
derten versetzt sich hier der Dichter in die betreffenden
aufleren Lagen, beginnt zu bohren und grabt schliefilich von
innen heraus ins Licht. Auf diese Weise bringt er psycho-
logisch sehr haltbare Darstellungen zustande, die den Por-
tratierten zum Leben erwecken.

Die kleinen Prosadichtungen in ihrer Gesamtheit sind
die Grazie, die Anmut, die Zierlichkeit und Natirlichkeit
selber. Bei aller scheinbaren Formlosigkeit, bei allem schein-
baren Anarchismus der #asthetischen Gesetze und bei aller
scheinbaren Uberladenheit bleibt immer und immer wieder
die Dominante kiinstlerischer Zucht, kinstlerischen Verstandes
und eines exquisiten Geschmackes und innigster Gefithlsnahe
Sieger.

ZURICH EMIL WIEDMER
agao

ABEND

Von MAJA MATTHEY

Lass mich nun ruhen und lass mich triumen.
Purpurne Gluten die Wolken siumen
Und der Tag schlaft ein.

Nur deine Hinde, die will ich halten
Fest an mein Herz, dass sie nicht erkalten,
Kommt der Abendschein.

Fihrt unser Leben in stille Seen,
Dorthin, wo Gliick und Trdume stehen
Stumm, in weifler Pracht.

Alles verschwindet in neblige Ferne,
Uber uns leuchten die ewigen Sterne
Und der Frieden der Nacht.

ooo
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