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EUGENE RAMBERT

A PROPOS D’UN LIVRE RECENT

Il est d’assez bon ton aujourd’hui, parmi les jeunes écrivains,
ceux du dernier ,bateau“, de manifester a I’égard d’Eugéne Rambert
une sorte de dédain, presque toujours comique d’ailleurs par les
raisons qu’ils en donnent. Il ne convient point d’en concevoir de
I'humeur. L’auteur des Alpes suisses, qui aimait fort la jeunesse
et lui pardonnait si volontiers ses écarts littéraires, quand il croyait
apercevoir quelque chose dessous, se contenterait probablement de
sourire et, tout au plus ferait ca et 14, en marge de ces compo-
sitions, courir un peu sa plume et sa fine ironie. Aprés tout, Rambert
ne s’en porte pas plus mal, son ceuvre pouvant supporter et les
injures du temps et les éraflures de la critique. Sans doute, la
forme, chez lui, n’est pas impeccable et I’écriture artiste n’est
point son fait, mais elle a paru trés suffisante 2 de bons juges —
Renan, Schérer, Ste-Beuve, pour ne citer que ceux-la; et bien
que la mode ne soit plus au respect de l'autorité, ce qu’ils ont
dit de 'homme, de son style et de ses idées, témoignera devant
la postérité de l'estime en laquelle le tenmaient, au dix-neuviéme
siecle, quelques-uns des €crivains et des penseurs les plus éminents.
Sous une écorce parfois rugueuse, c’est un fruit sain et plein de saveur.

En littérature, les morts vont vite, c’est connu. Rambert
n'échappait pas & ceite loi et il attendait son biographe, lorsque
M. V. Rossel est heureusement venu le tirer du menagant oubli.
Une petite remarque, en passant. S’il est possible que d’autres eussent
pu rendre ce service a nofre littérature romande, je constate, sans
vouloir désobliger personne, qu’ils ne I'ont point faitf, et que rien
ne semblait indiquer qu’ils y eussent songé sérieusement.

Au demeurant, I'auteur des Deux Forces était bien qualifié pour
entreprendre une tdche vers laquelle ses gofits, son caractére, ses
études, voire méme un peu d’atavisme, I'attiraient irrésistiblement.
Entre le biographe et son modéle, il existe en effet un lien plus
puissant que celui de la sympathie littéraire: celui des affinités
naturelles. Paysan par la naissance, Rambert I’est resté toute sa vie,
— c’est lui-méme qui l'affirme, et le ,broussetou“ de laine, dans
lequel il se sent si & l'aise quand il écrit, n’est pas pour contre-
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dire celte assertion. Il s’en fait gloire, avec raison, du reste;
mais voila précisément pourquoi M. Rossel, si préparé 2 sa tache
par ailleurs, est particulierement bien placé pour disserter avec com-
pétence sur 'anteur des Alpes suisses. Cette mentalité qu'Eugéne
Rambert, loin de chercher a la dissimuler, s’appliquait de son mieux
a mettre en lumiére, avec la bonhomie un peu rude, qui est un de
ses charmes, nul n’était plus disposé a la comprendre que le poéte
de Nature et qui chanta les paysans du Jura.

M. Rossel, en biographe conscient des valeurs, a placé en téte
de son avant-propos, quelques lignes relatives a ce que je voudrais
me permettre d’appeler l'actualité de Rambert. C’était marquer
d’emblée, pour le lecteur, un des traits essentiels de cette forte
personnalité, la situer pour ainsi dire et créer autour d’elle une
ambiance sympathique.

,Ce livre vient peut-étre a2 son heure, écrit M. Rossel. Par
I'exemple de sa vie, 1’élévation de sa pensée, le caractere profondé-
ment national de son talent, Eugéne Rambert va nous rendre au-
jourd’hui le plus nécessaire des services. Il a été un trait d’union
entre les Confédérés pendant sa trop courte existence; trente ans
aprés sa mort, il peut I’étre de nouveau, a moins que je ne m’abuse
sur tout ce que jai vu d’actuel dans tant de pages laissées par
lui, et de pages qui, telles son Journal d’un neutre, ses articles
sur La Suisse dans la crise européenne, La Suisse et I’Europe en
1871, La démocratie en France et la centralisation en Allemagne,
etc., auront 'air de choses inédites.“

Non, M. Rossel ne s’abuse pas; et tous ceux qui auront Iu son
beau livre lui sauront gré d’avoir tiré de ’oubli, au moment opportun,
des appréciations qui ont plus de valeur encore aujourd’nhui qu’'a
I’heure ott Rambert les publia, puisque l'actualité leur donne une
éclatante confirmation. Le seul point sur lequel il me semble que
I'on puisse prendre en défaut la clairvoyance de Rambert est qu'’il
ait cru que P'Allemagne et la France gagneraient & se mieux con-
naitre. Je ne puis m’empécher de remarquer que c’est quand elles
se sont connues le mieux qu’elles se sont le plus battues.

M. Rossel fait une trés intéressante analyse du Journal d'un
neutre, €crit & propos de la guerre de 1870. Il y a 13, en effet, des
choses saisissantes et son auteur semble avoir eu ce privilége, accordé
seulement a quelques sages, de lire dans I'avenir. Ecoutez plutot:
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,-..Le culte que le roi de Prusse rend a la Providence res-
semble 4 s'y méprendre au salut militaire d’'un caporal 4 son lieute-
nant...“ La seule différence est qu’aujourd’hui, le roi de Prusse a
un galon de plus et que son bon Dieu n’a pas eu d’avancement.

Le 16 septembre 1872, Rambert note ceci:

,Ce qu’ils (les Prussiens) ont de particulier et ce qui explique
la répulsion plus grande qu’inspire chacun de leurs exces, c’est un
code a leur usage qu’ils ont trouvé je ne sais olt et que, de leur
autorité privée, ils supposent admis par tout le monde. En vertu
de ce code, ils fusillent les citoyens qui leur envoient une balle
sans en avoir requ mission officielle, et brilent les villages qui se
permettent de les traiter en ennemis. La guerre a toujours été et
sera toujours la barbarie; les généraux prussiens en ont inventé le
doctrinarisme.

Voici maintenant une page, écrite en 1873 et qu'on croirait
datée d’hier, tant elle a gardé toute sa piquante fraicheur:

,Le polythéisme est, en temps de guerre, la plus rationnelle
des religions. Les dieux d’'un peuple entrent en guerre avec lui
conire ceux du peuple voisin, ou, si les deux ont les mémes dieux,
I'armée céleste se partage. Vénus combat d’un c6té, Minerve de
Iautre. Ainsi, il y a guerre au ciel comme sur la terre, ce qui est
logique et repose I'esprit. Rien de plus embarrassant, au contraire,
rien de plus inquiétant pour la pensée que le monothéisme en
temps de guerre. Congoit-on deux peuples marchant 'un contre
'autre en invoquant le méme Dieu? Nous 'avons vu de nos propres
yeux, et il est probable que la génération présente ne s’écoulera
pas sans l'avoir vu plusieurs fois encore... A qui Dieu donnera-il
la victoire? Au plus digne, sans doute, c’est-a-dire a celui qui
I'invoque du coeur le plus sincére, au plus religieux. Mais le plus
religieux est nécessairement le plus indigne. Car s’il n'y a qu'un
Dieu, pére de tous les hommes, ce Dieu est un Dieu de paix,
et plus on croit en lui, moins on doit étre capable de graver son
nom sur un engin de guerre. Tuer en priant est une comédie si
on prie des lévres, une monstruosité si on prie du cceur. II faut
donc que Dieu donne la victoire a celui qui est le moins religieux
et qui prie le plus mal, Le faux conduit & I’absurde.”

»,Comme tout ceci semble étre de 1914 ou de 1916, dit M. Rossel,
et non point de 1873!“ Nous avons lu, en plein vingtiéme siecle,
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de ces appels sacrileges au Dieu des batailles. Mais que- dirait
lauteur du Journal d’un neutre §’il avait pu voir, en 1914, les
Prussiens fusiller non seulement les citoyens qui leur envoient des
balles sans en avoir recu mission officielle, mais encore et surtout
les inoffensiis habitants d’'un pays neutre, envahi par eux au mépris
de tout droit et de la foi jurée?! Quelles réflexions lui efit sug-
gérées le livre du général von Bernhardi, qui justifie et am-
plifie si bien ce qu'on vient de lire sur le doctrinarisme de la
cruauté?

Mais en voild assez sur ce chapitre; car, malgré ce qu'un
membre du Conseil national a osé dire, en pleine séance, de
Iobscurité qui voilait encore les causes de I'envahissement brutal
de la Belgique, personne en Suisse, — du moins, on aime 2 le
croire, — n’oserait aujourd’hui émettre un doute de ce genre.

M. Rossel a divisé son livre en deux parties. Dans la premiére,
il parle de 'homme et de I’éctivain avec une sympathie trés réelle
et que j’ai relevée plus haut. Elle forme un tout trés complet et
pourrait donc se suffire a elle-méme. Dans la seconde, il analyse
avec beaucoup de finesse I'ceuvre de l'auteur romand.

Ses études sont trés poussées, comme disent les peintres, et
'on n’y trouve aucune trace d’'un parti pris de louer quand méme
et malgré tout. Il garde jalousement son indépendance, et sa con-
science de critique ne pactise point avec le désir qu’il a de faire
aimer celui dont il trace un portrait littéraire qui peut déja passer
pour définitif. ‘Mais si M. Rossel est un consciencieux en critique,
on ne saurait nier, en revanche, qu’il ne soit d’'une grande bien-
veillance. Les pages consacrées par lui a la poésie de Rambert
en sont la preuve charmante. Peut-étre Eugéne Rambert eut-il
I'ambition d’étre -un grand poéte: M. Rossel ne pense pas qu’il
y ait absolument réussi- et le laisse entendre. Pour atténuer un
peu quand il apprécie les Gruyériennes, par exemple, il abrite
ses réserves derriere un avant-propos de ce tant regretté Henri
Warnery, qui était l'indulgence méme; §’il ne loue point le
poéte outre mesure, du moins cherche-t-il des excuses au:versi-
ficateur par le choix des citations qu’il en fait. Certes, Rambert
sentait la poésie, celle qui se dégage de la nature pour tout ob-
servateur bien doué; mais il ignorait' I'art’ du ciseleur. Il prisait
fort Boileau, en quoi il prouvait son gofit, et n’était pas féru de Victor
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Hugo, ce qui suffit, semble-t-il, & expliquer pourquoi le chantre des
Gruyériennes fut assez souvent désar¢onné par Pégase.

La poésie d’Eugene Rambert, il convient de la chercher dans
I'ceuvre capitale de sa vie d’écrivain et qui fut celle aussi dans
laquelle on trouve I'homme tout entier, avec les qualités qui lui
assureront une place a part dans la littérature romande.

Ce ‘que I'on congoit bien s’énonce clairement,
Et les mots, pour 'le dire, arrivent aisément.

Ces deux vers de son cher Boileau peuvent servir 4 caractériser
ses études sur les Alpes. Rambert a su voir les Alpes, parce qu’il
les aimait. Il en a saisi la beauté, la majestueuse grandeur, le sens
intime, et, soit qu’il décrive une ascension, soit qu’il entreprenne
de nous faire connaitre les meeurs de leurs habitants, c’est toujours
le méme souci d’exactitude dans le détail comme dans I’ensemble.
Comment arrive-t-il* & jeter sur tout cela le parfum de poésie qui
s’en dégage? Ce n’est pas a la maniére de George Sand, par
une - idéalisation ' raffinée, 2 quoi - d’ailleurs ne le portaient ni ses
gofits, ni son tempérament. Jinclinerais volontiers a croire que
impression produite par Rambert ressemble un peu a celle que
procure’ la lecture de certaines nouvelles de Georges Elliot. Relisez,
par exemple, le récit intitulé La mort du Rev. Ashourton, de cette
illustre ‘romanciére, et vous:éprouverez-’'une émotion intense. Dans
ce récit ‘qui fouille la vie, I'auteur n’a recours a aucun des 'pro-
cédés qu’emploient les conteurs médiocres qui cherchent' a faire
jaillir des larmes; il ne raconte que des choses que 'on pourrait
presque qualifier de banales, tant elles nous paraissent familiéres,
car elles ne sortent point du cadre de l'existence quotidienne,
et, pourtant ces faits, sobrement rapportés, nous empoignent, ex-
citent notre intérét jusqu’'a l'angoisse et nous laissent pantelants,
une fois'le livre fermé. Pourquoi? Parce qué George Elliot re-
cherche avant tout-la minutieuse précision, la pénétrante fidélité du
détail et, quen art, la vérité est la condition du- succés réel.

Eh ‘bien!" Rambert, parlant des Alpes; est un sincére, et ses
Alpes sont belles parce qu’elles sont vraies, tout simplement.

I possédait, d’ailleurs, trop le sens de I'observation et celui
de la critique pour avoir 'beaucoup d’imagination ou, s’il en avait,
pour lalaisser ‘vagabonder a travers ses-écrits. Ce défaut, si c’en
est un, apparait nettement dans ‘quelqueés-unes de ses'nouvelles; ol
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le départ entre ce qui est d’observation directe et ce qui d’imagi-
nation est frappant. Ce qui est vu est admirable a tous égards;
ce qui est inventé plait moins. En revanche, sa sensibilité peut
revéetir parfois une forme exquise: le Chevrier de Praz de Fort
en fournit la preuve.

Il convient peut-étre de faire remarquer ici que ce don d’exacte
observation, Rambert en savait user quand il s’attaquait a la poli-
tique. A ce point de vue, son Journal d’un neutre, déja cité,
est des plus suggestifs. Si je ne craignais d’abuser, je pourrais
extraire de ces pages des appréciations ayant toute la valeur de
prophéties aujourd’hui réalisées. Je me borne a rappeler qu’il
fut 'un des premiers a deviner le rdle qu’allait jouer le pan-
germanisme et les dangers que, fatalement, il entrainerait a sa suite.
Il a vu clairement le péril dont la Suisse était menacée et c’est pour-
quoi son patriotisme de fédéraliste ne s’effarouche point de plaider
en faveur de centralisations qu’il estime nécessaires. M. Rossel a mis
en relief, avec un rare bonheur, ce caractére de la mentalité politi-
que de Rambert et je sais, en Helvétie, bien des autorités, parle-
mentaires ou autres, qui gofiteront peu telles pages ot I'on croit
ouir le cinglement d’'un coup de fouet. Ceci, notamment: ,La
neutralité n’est pas le mutisme.“

Parlant de I’Alsace-Lorraine, Eugéne Rambert a un mot pro-
fond. L’Alsace, dit-il, pouvait étre un pont entre deux races; la
Prusse vient d’en faire une muraille.

*

M. Rossel a étudié avec une sorte de prédilection bien com-
préhensible chez un homme de sa tournure d’esprit et de sa valeur,
I'excellente biographie que Rambert nous donna de Vinet, en 1876.

»L’Alexandre Vinet de Rambert, dit-il, n’est pas seulement un
beau livre; c’est un grand livre, un des plus grands de la litté-
rature romande. Quoique le peintre se soit effacé devant son
modele, i1 a déployé ici le meilleur de son talent, il a surtout
cherché de toute son adme a nous restituer la palpitante réalité
d’'une vie qui, sous ses apparences tranquilles et modestes, fut le
drame d’une conscience. Qu’il n’ait pas tout dit, qu’il ne se soit
pas affranchi de certains égards ou de certains ménagements, qu'il
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ait €t¢ dominé par son ardente sympathie pour le caractére, sa
haute admiration pour le génie de Vinet, peu de biographies
inspireront plus de confiance, rendront un son plus vif de vérité.«

M. Rossel a raison d’appuyer sur le fait que Rambert n’a pas
assez marqué les influences ancestrales dans le développement
intellectuel et moral.

,Ne serait-ce point, dit-il, parce que les ascendants paternels
de Vinet furent de sang francais et sa famille maternelle de souche
vaudoise, que sa nature aurait présenté ces contrastes singuliers
d’élan et de réserve, de hardiesse et de scrupule, de confiante
espérance et de lassitude découragée? Il y aurait eu peut-étre une
profitable enquéte & diriger dans cette voie.“

Au surplus, M. Rossel ne dissimule pas que, dés I’enfance, Vinet
fut habitué & plier plutét qu’a résister. Tout Vinet me parait dans
cette constatation,

On a comparé Alexandre Vinet a Pascal, et aussi a Sainte-
Beuve. C’est beaucoup pour un seul homme. Vinet n'a pas écrit
les Provinciales, et ce n’est point lui faire tort que de penser qu'’il
n’aurait pu les écrire. Il avait trop de bienveillance et, pour tout
dire, il n’était pas né a I'ombre d’une cathédrale d’Auvergne. La
liberté de conscience, qui lui fut si chere, est une doctrine philo-
sophique, et ne saurait, 4 aucun degré, passer pour un dogme
religieux, dont elle porte en elle la négation.

Quant a Sainte-Beuve, auquel on I'a également comparé, s'il
suffisait d’étre un bon critique, il est indémiable que I'auteur des
Moralistes aurait droit au rang que ses amis semblent envier pour
lui; peut-étre méme soutiendrait-on, avec quelque apparence de
vérité, qu’il a surpassé l'auteur des Lundis par la haute conscience
et la noble sincérité. Mais, voila, Ste-Beuve a tout de méme quelque
chose que Vinet n’avait pas et ne pouvait acquérir dans son milieu,
ce quelque chose qui lui a fait tracer, par exemple, des portraits
de femmes d’'un gofit parfait, et d’une merveilleuse connaissance
du cceur f€éminin.

Vinet fut aussi un grammairien excellent. Faut-il, pour cela,
le comparer 4 Girault-Duvivier? Laissons ce petit jeu qu’inventa
la courtoisie internationale, ou le simple désir de faire une décou-
verte. Vinet, notre Vinet, se suffit & lui-méme. En I'exagérant, nous
courons le risque de le diminuer.
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Rambert, qui s’exerca aussi au métier de critique, se distingue
par la franchise plus que par la profondeur. Cependant, quand il
se trompe, c’est presque toujours par des raisons auxquelles il obéit
d’instinct. §’il n’aimait pas Victor Hugo, il ne nourrissait pas une
bien grande sympathie pour Ernest Renan dont il met l'influence
en parallele avec celle de Béranger. M. Rossel reléve fort justement
ce qu’il reste de calvinisme agressif dans Rambert:

»,De cette intrusion du protestantisme militant dans la critique
littéraire, on éprouve un peu d’agacement. L’esprit de la Réforme
garde-t-il tant d’indiscréte et presque d’insolente présomption, méme
dans une intelligence aussi libre que celle de Rambert? Ne nous
fatiguerons-nous pas, un jour, d’endoctriner 'univers? Qu'un peu
de détachement ou de modestie nous siérait mieux!“

C’est vers la fin de sa vie que le sens critique de Rambert
s’est réellement affiné. Dans les pages consacrées par lui au Tar-
tarin sur les Alpes, et qui sont les meilleures, a mon gré, que I'on
ait sur cette ceuvre, méme en France, Rambert défend spirituelle-
ment Alphonse Daudet de s’étre moqué de la Suisse et de 1’avoir
calomniée. A ce propos, sait-on que l'idée du livre fut suggérée a
Daudet par un Suisse, un Neuchatelois, Edouard Guillaume, I'éditeur
de ces jolies collections artistiques qui eurent jadis tant de succes,
Lotus, Bambous, Nelumbo, etc.? Francis Magnard, alors directeur
du Figaro, causait avec notre compatriote dont il était I’ami, et parlait
de I'édition d’'une ceuvre que le grand journal parisien avait I'inten-
tion de demander a 'auteur de Tartarin de Tarascon. Guillaume,
Pinterrompant, lui dit: Au fait, Daudet, qui est allé souvent en
Suisse et qui aime notre pays, devrait placer quelque roman dans
le cadre de nos montagnes. Magnard fut frappé de cette idée et,
le lendemain, Guillaume et lui se présentaient chez Alphonse Daudet.
Celui-ci hocha la téte, mais, dés qu'on eut prononcé le mot de
Suisse, il prit feu tout & coup.

»liens! — Si je promenais mon Tartarin en Suisse! Jaccepte
la proposition et vous pouvez m’apporter le contrat.“

Guillaume avait, sous la main, deux excellents artistes, Mirbach
et Rossi, pour autant que ma mémoire n’est pas en défaut. En trois
mois, le livre fut terminé et je n’ai point a rappeler ici le succes
qu’il obtint. Ces détails m'ont été contés par Edouard Guillaume
lui-méme et j’ai pensé qu’il n’était peut-étre pas inutile de les
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consigner ici. Rambert a eu raison de faire justice des reproches
mesquins et inintelligents adressés 4 I'auteur de Tarfarin et de mettre
en pleine lumiére I'art exquis de ce Méridional myope qui sut faire
de la Jungfrau le tableau le plus fidele, le plus coloré, et, disons-
le aussi, le plus exact qui soit jamais sorti de la plume d’un écri-
vain franqais.

Il est temps de conclure. Que restera-t-il de Rambert? se de.
mande M. Rossel.

,Eugéne Rambert restera pour 'étendue et la hauteur vraiment
goethéennes de son esprit, pour son patriotisme altier et sain, pour
la richesse et l'indépendance de sa pensée, pour le loyal accent
de sa conscience, comme aussi pour ses vues prophétiques sur
I'avenir de son pays et sur les destinées de I'Europe; il restera
encore, parce qu’il s’est mesuré, sans que son talent ait trahi notre
attente ni son propre dessein, avec cette grande chose, I’Alpe suisse,
et avec cette grande dme, Alexandre Vinet.“

On peut souscrire sans réserve a ce jugement. Pour étre vrai-
ment poéte, au sens général du vocable, Rambert manqua de la
chose essentielle: le réve. Qui donc a dit que le réve avait des
ailes et la réalité des cothurnes de plomb? L’auteur des Alpes avait
trop de sens rassis pour se ranger parmi la troupe des décrocheurs
d’étoiles. Ne lui en faisons pas un griel. — ,La nature, 'histoire
et I'idéal du pays, n’eurent pas de plus loyal interpréte que ce ferme
et grand esprit suisse.“ Cette appréciation de M. Rossel résume
admirablement I'ccuvre d’Eugéne Rambert.

Et s’il arrivait jamais, ce qu’a Dieu ne plaise, que nos petits-
fils ne comprissent plus le plaisir que l'on peut trouver aux
pages de ce Vaudois, qui, avec tant de clairvoyance et de raison,
mit en garde son pays contre les dangers du pangermanisme, du
moins, en trouveront-ils au beau livre que M. Rossel a écrit avec
I’évidente et louable intention de rendre aux lettres romandes le
rare service de sauver de l'oubli un homme a qui il n’a peut-étre
manqué qu'une scéne plus vaste pour donner tout ce qu’il avait.

EMILE BESSIRE

ooo
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