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ZUR
ERWIDERUNG UND ERGÄNZUNG

Auf meinen Artikel in Wissen und Leben vom 15. Februar 1917
sind mir verschiedene Zuschriften und Anreden geworden, auf die
ich einzeln nicht antworten kann, deren Diskussion aber, soweit es

sich um allgemein gültige und typische Einwände handelt, wertvoll

sein könnte.
Da ist zunächst die Frage, ob nicht Gefahr darin läge,

Kunstprobleme psychologisch zu betrachten, insonderheit, wenn es sich

um eine psychiatrisch angehauchte Psychologie handelt.

Gewiss : Die Gefahr und der Vorzug jeder Einseitigkeit. Aber
warum soll von vielen Einseitigkeiten nicht auch diese einmal
praktiziert werden? Zumal jene im Anschluss an die Kunst berührten
Weltanschauungsfragen nicht spekulativ erschlossen sind, sondern
sich mir in der Sprechstunde als brennende Tagesfragen der „seelisch

Leidenden" herauskristallisierten.
Dem Urgrund der Dinge entsteigen mannigfaltige Phänomene :

soziale Bewegungen, künstlerische und religiöse Strömungen —-

und auch kulturhistorische Erscheinungen wie die „Nervosität". Wo
immer ich hier betrachtend einen Querschnitt durchlege, stosse ich
auf wesensverwandte letzte Ursachen und Bausteine, höre ich den
(letzten Endes) identischen Herzschlag der Zeit.

Mit dem Abklingen des Materialismus in der Philosophie änderte
sich auch die historische, soziologische und medizinische Auffassung
vieler Dinge, änderten Kunst und Literatur ihre Methode und Technik.
Auf meinem Spezialgebiet z. B. : vor zwanzig Jahren sprach man
bei einem seelisch leidenden Menschen von „schwachen Nerven",
oder, wenn man sich einen Anstrich besonderer Gelehrsamkeit
geben wollte, von einem „zerrütteten Nervensystem" (der Laie
machte dann daraus die sogenannten kaputen Nerven Heute
wissen wir, dass das alles Unsinn ist und dass, abgesehen von den,
relativ selteneren, organischen Nervenleiden, der nervöse Mensch
(und seine Steigerung, der Geisteskranke) anatomisch kerngesunde
Nerven" haben ; die Ursache liegt nicht in einer groben Veränderung

der materiellen Nervensubstanz, sondern an ganz anderen,
viel subtileren Dingen. Und so unbequem es war, die Medizin
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musste sich gehörig „neuorientieren" und anfangen, sich mit jenem
zwar nicht zu fassenden, aber darum doch vorhandenen heiklen
Ding der Seele zu befassen. Wir lernten den nervösen Menschen

geschichtlich einordnen als Zeitphänomen und als Produkt der
Faktoren : kulturgeschichtliche Entwicklung, individuelle Anlage, Milieu
etc. Ja, der nervöse Mensch und seine Eigenart stellten sich als ein

so wichtiger Bestandteil unserer Zeit heraus, dass der Historiker
Lamprecht voll tiefen Verständnisses für das wesentliche unserem
Zeitabschnitt den Namen Epoche der Reizsamkeit verlieh.

Lamprecht hat mit dieser Bezeichnung eine Seite des Problems
getroffen, die mir besonders wichtig scheint: er abstrahiert vom
pathologischen und kommt damit dem Kern der Sache näher. Denn
tatsächlich ist der nervöse Mensch unter Umständen der leistungsfähigste

und tüchtigste. Gewiss leidet er an einer Menge von
Beschwerden, die sich als körperliche präsentieren, aber das
Hauptmoment liegt in jener Verfeinerung und erhöhten Reaktivität, jener
Fähigkeit, ganz neue und zarteste Schwingungen aufzunehmen, die
dem nervösen Menschen, dem Neurotiker, ungeahnte Welten
erschließt und — ihn so leidensfähig macht. Damit aber rückt der
Neurotiker in eine Linie mit dem Künstler, und ähnlich wie jener
wird er zum Schrittmacher der Zeit und erlebt den heraufdämmernden

neuen Morgen, seine Rätsel, Wunder, Grausamkeiten und
erschütternden Offenbarungen eine Tagwacht früher als der Normale.1)

Nicht als ob ich den Neurotiker mit dem Künstler identifizierte.
Der Künstler wird in den meisten Fällen jenem Typus der
sensiblen, leidensfähigen, reizsamen Menschen angehören, die wir als

nervöse oder neurotische rubrizieren, aber der Nervöse ist darum
noch lange kein Künstler. Wohl hat er mit dem Künstler die
Fähigkeit inneren Schauens, erschütternden geistigen Erlebens, das

Seherische und Wissende gemeinsam, sowie die Neigung, für eine
Idee, ein Ideal zu hungern und sich totschlagen zu lassen, nur fehlt
ihm etwas, was das Ausschlaggebende ist: die Gestaltungskraft.

v) Ich lehne meinerseits alle Ausdrücke wie Hysterie, Neurasthenie oder
gar Psychopathie ab: nicht nur, weil sie unsachlich sind und einen Makel
enthalten, fast einen Schimpf, sondern weil sie falsch sind. Dabei bin ich mir
dessen bewusst, dass auch die Ausdrücke, die ich in der vorliegenden Arbeit
verwende, nicht klar und zum Teil durch den anderweitigen Gebrauch kompromittiert

sind.
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Oder, um ein viel zitiertes Wort einmal wieder zu zitieren: Dem
Künstler gab ein Gott, zu sagen, was er leidet — dem andern
nicht. Und daraus resultiert noch ein Unterschied: Dem Künstler
genügt es oft, sein Problem und in ihm das Zeitproblem künstlerisch,

das heißt formal zu lösen, in seinem praktischen Leben kann
er dabei ganz andere Wege gehen; der seelisch Leidende trägt
schwer daran, wenn er keinen praktischen Ausweg findet. Er muss
unter Umständen an der Spaltung und Unvereinbarkeit seiner innern
Forderung mit der Zeit und ihren Forderungen zugrunde gehen.
Bei manchen Künstlern, die ich jetzt seit Jahren beobachte, habe
ich den Eindruck, dass sie sich nur dadurch leidlich gesund und

leistungsfähig erhalten, dass sie die sonst unerträglich auseinanderklaffenden

Gegensätze immer wieder künstlerisch formulieren, es

sagen können. (Man vergleiche hierzu, was Goethe in seinen
Gesprächen mit Eckermann über Werthers Leiden sagt und die Rolle,
die diese Arbeit in seinem Leben gespielt hat.)

Ich glaube daher, dass der Zusammenhang zwischen dem

Künstler, dem reizsamen Menschen und den Problemen unserer
Zeit ein außerordentlich enger ist, und ich muss gestehen, daß mir
beispielsweise der Zugang zu manchem modernen Bild über meine
Patienten und deren Probleme erschlossen worden ist. Das zentrale
Problem aber, an dem so viele laborieren und rätseln, dasjenige,
das in den mir zugänglichen „Fällen" kaum einmal fehlt, ist jener
Gegensatz zwischen der überlieferten Denkweise und der sich neu
bildenden. Um dieses Problem und seine Lösung wird natürlich
nicht nur in der bildenden Kunst gerungen, sondern auch in der

Literatur, in allerlei philosophisch-religiösen Bewegungen, an denen

unsere Zeit nicht eben arm ist (Theosophie, Anthroposophie, Maz-
daznanismus, Christian science), wird auf den Schlachtfeldern blutig
gerungen. Aber ich beschränke mich zunächst auf das enge Gebiet
der bildenden Kunst und möchte an einem Beispiel zeigen, wie
die Gegensätze sich auswirken. Ich greife dieses Beispiel um so
lieber heraus, als ich damit sowohl auf einen Gedanken in Vetters

Artikel, den ich in meiner Arbeit neulich übergangen habe, als auf

neue Einwände reagieren kann. Ich meine das Thema der griechischen

Kunst.
Prof. Vetter beruft sich auf Lessings bekannten Ausspruch im

II. Kapitel des Laokoon, dass der griechische Künstler nichts schilderte
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als das Schöne. — Ich habe die Absicht, diese Tatsache auts
entschiedenste zu bestreiten. Der griechische Künstler schilderte alles
und scheute vor nichts zurück. — Ich muss aber auch hier zugeben,
dass Vetter nicht nur die Autorität Lessings für sich hat, sondern
dass ein großer Teil unserer Gebildeten Vetters und Lessings
Ansichten über den Tätigkeitsbereich der griechischen Künstler heute
noch teilen. Es gehört in den gleichen Zusammenhang, wenn ich
hier noch eine Kapazität anführe, auf die sich Vetter, auch wenn
sie nicht direkt erwähnt wird, stützt, den seligen Herrn Winckelmann.

Wer von uns, der ein humanistisches Gymnasium passiert
hat, erinnert sich nicht an jene pathetische beeindruckende Stelle :

„Der einzige Weg für uns, groß, ja, wenn es möglich ist, unnachahmlich

zu werden, ist die Nachahmung der Alten. *) Und, da ich
schon am zitieren bin, möchte ich noch einen dritten Ausspruch,
-der hierhergehört, anführen. Auch er stammt von Winckelmann und
findet sich in der eben zitierten Schrift (§ 79) „Das allgemeine
vorzügliche Kennzeichen der griechischen Meisterstücke ist endlich
eine edle Einfalt und eine stille Größe sowohl in der Stellung als

im Ausdruck".
Ich halte diese drei Sätze, die sich fast wie Dogmen von

Generation zu Generation fortpflanzen, darum für so wichtig, weil
in ihnen zusammengefasst ist: nicht etwa was der Grieche des

Altertums wirklich war, sondern was der europäische vom Christentum

und seinen Trieben zerrissene Mensch wünschte, dass der
Grieche gewesen sein möge.

Denn der europäische Mensch hat nicht umsonst nach und
nach alle Kulturen des Altertums überholt und überstrahlt und hat
nicht umsonst Europa zum Mittelpunkt einer Hölle gemacht. Seine
Sehnsucht nach einem Drüben und seinen Geheimnissen, seine
inbrünstige Abwendung vom Diesseits und seinem Gartenglück, kurz
seine transzendente Veranlagung, die allein es ihm ermöglichte, das

Christentum aufzunehmen, hat ihn so groß und so destruktiv gemacht.
Ich paradoxiere nicht, ich gebe die Antinomie der Dinge wieder.
Der Asiate hat im ganzen Großen kein Jenseits; er lebt im

Diesseits und zwar mit Behagen. Er ist ein Lebenskünstler. Daher

i) Johann Winckelmann, Gedanken über die Nachahmung der griechischen
Werke in der Malerei und Bildhauerkunst § 6.
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auch die ganze Philosophie des ehrwürdigen Lao Tse, so
tiefgründig sie sein mag, auf ein ABC der Lebensweisheit hinausläuft.

Dem europäischen Menschen, ewig hungernd nach Vollendung,
ewig dürstend nach Erlösern und erhabenen Vorbildern, nach Ideen
und Idealen, ihm wurde der Grieche und das klassische Altertum
zum Vorbild und Ideal. Dass das Ideal mit der Wirklichkeit nie

übereinstimmt, ist eine Binsenweisheit, und so klafft auch hier die

Vorstellung, die man sich von den Griechen machte mit den Griechen
wie sie waren, ganz gehörig auseinander.

Die Griechen dachte man sich unendlich maßvoll, gefasst,
erhaben, heroisch, sorglos-heiter, naiv d. h. fähig zum harmlosen
Genießen und ohne den sentimentalischen Reflexionszwang des

christlich-germanischen Menschen. Kurz : Alles, was dem leidenden
Christenmenschen fehlte, oder was er sonst erstrebte, projizierte er
in die Griechen hinein und betete dies Idol an.

Hölderlin, der wie kaum ein Anderer (neben Schiller), an dem

Gegensatz zwischen der Innenwelt und der Außenwelt, an dem
unlösbaren Konflikt zwischen Sinnenglück und Seelenfrieden gelitten,
der in Arkadien und mit Diotima und Hyperion glücklicher und
lebendiger leben konnte, als diese harte Erde es ihm bot, hat dem

Gegensatz wehmütige Worte der Resignation verliehen:

Ihr wandelt droben im Licht Blicken in stilier
Auf weichem Boden, selige Genien! Ewiger Klarheit.
Glänzende Götterlüfte
Rühren euch leicht, Doch uns ist gegeben
Wie die Finger der Künstlerin Auf keiner Stätte zu ruhn,

Heilige Saiten. Es schwinden, es fallen
Schicksallos, wie der schlafende Die leidenden Menschen

Säugling, atmen die Himmlischen; Blindlings von einer

Keusch bewahrt Stunde zur andern,

In bescheidener Knospe Wie Wasser von Klippe
Blühet ewig Zu Klippe geworfen,
Ihnen der Geist, Jählings ins Ungewisse hinab.

Und die seligen Augen

Deutlich gegenübergestellt sind : der leidende Mensch mit seiner

Unrast, seiner Lebensangst und Ungewissheit, vom Trieb blindlings
gerissen — und die Götter, die Seligen, wie der sehnsüchtige
Wunsch der Griechenfreunde sie sich malte: droben im Licht, in
stiller Klarheit wie die Plastiken der hochklassischen Zeit sie

tatsächlich gaben.
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Nicht nur Hölderlin, nicht nur Schiller und Winckelmann und
später Grillparzer haben sich in die Welt erträumten Griechentums
geflüchtet, sogar Goethe, der große Realist und wissende Weltmann,
zerrissen von den Qualen unstillbaren Verlangens, erdrosselt von
der blassen Geistigkeit der Seelenfreundin, schuf sich das Bild
fphigeniens, in deren Ruhe, Milde, Güte, Vollkommenheit er

Erlösung suchte.

Aber, so wird man mir entgegnen, irgendwas muss doch an
der griechischen Kunst gewesen sein, das es ermöglichte, grade an
sie anzuknüpfen mit seinen Phantasien und Sehnsüchten ; so ganz
aus der Luft gegriffen kann die außerordentlich hohe Bewertung
griechischer Kunst nicht gewesen sein. — Einverstanden. Und es

liegt mir fern, den hohen Wert griechischer Kunst als solcher zu
bestreiten. Ich gebe ferner auch zu, dass gute Gründe vorhanden
waren, grade den griechischen Menschen als Ideal zu wählen. Nur
behaupte ich folgendes:

1. Bei der Bewunderung der griechischen Kunst und des

Griechentums überhaupt spielen Tradition und Konvention eine
große Rolle.

2. Wenn die Verehrer der Griechen von deren Kunst reden,
greifen sie immer nur einen bestimmten Zeitabschnitt griechischen
Kunstschaffens heraus, der als „Blütezeit" bezeichnet wird; es
handelt sich dabei um das Perikleische Zeitalter mit Phidias und
Polyklet (um 450 v. Chr.); dabei wird übersehen, dass es schon
vor Phidias und Polyklet eine hochentwickelte griechische Kunst
und Kultur gab.

3. Nicht nur zeitlich, auch stofflich wird eine Auswahl aus
griechischen Kunstwerken getroffen, die willkürlich und irreführend
ist. Es wird alles ad usum delphini zurechtgemacht und zwar nicht
nur die Kunst, sondern auch die sonstigen Tatsachen griechischen
Lebens : Feigenblattpädagogik.

& **

Ich halte es nämlich für unwahrscheinlich, dass ein junger
Mensch, der unbeeinflusst und unvoreingenommen vor berühmte
klassische Meisterwerke wie den Apoll von Belvedere oder die
Venus von Medici hingestellt wird, von ihnen einen anderen Ein-
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druck davonträgt als: langweilig. Die Sachen sind so vollendet,
dass sie tot sind. Und kein gesunder frischer junger Mensch kann
daran wirklich Freude haben. Wenn die berühmte Laokoongruppe
Eindruck macht, dann ist es lediglich das sujet als solches, also
das Literarische daran, was interessiert. Aber die Ehrfurcht und
Kritiklosigkeit gegenüber diesen Werken sind uns so eingeimpft
und pflanzen sich von Geschlecht zu Geschlecht so beharrlich fort,
dass eine unbefangene Betrachtung gar nicht aufkommt. Schließlich

geniert man sich, sich mit einem abweichenden Urteil zu blamieren.
Bei den Fachleuten kann man schon freiere Urteile hören, aber
diese dringen weder in die Schulen, noch in die Kreise der
Gesellschaft, sondern es bleibt ein Disput unter Kunstgelehrten. Ich

darf deshalb vielleicht einige Zeilen eines modernen Kunstkritikers
hierhersetzen. Ich bin überzeugt, dass sie manchem Leser von
traditioneller Ehrfurcht zwar provokatorisch, aber doch immerhin auch

interessant und anregend sein werden. In seinem Werke Der nackte
Mensch in der Kunst aller Zeiten und Völker schreibt Hausenstein :

„Im barberinisdien Faun, im Laokoon ist der physiologischen Brutalität der
Erscheinung der Ausdruck bestimmter Geisteszustände ziemlich literarisch
eingefügt, wie es in Perioden akademischer Kunst zu sein pflegt. Längst sind da
die Zeiten vorbei, in denen man mit der gewaltigen Kraft hieratischer Einfalt
die Größe des Körpers in der Einfachheit und in der organischen Identität von
Geist und Stoff erblickte. Im Hellenismus wirkt ein kompliziertes Akademiker-
tum, das respektlos und dennoch pedantisch um die Form herumgeht und sich
darüber freut, dass es die Dinge so herrlich weit gebracht hat: geistlos und
dennoch bestrebt, in jedem Sinne geistreich zu sein." (S. 339.)

Einige Seiten vorher (S. 325) spricht Hausenstein über den

Unterschied zwischen der früheren griechischen Kunst, etwa den

Aegineten, und der hochklassischen. Er wendet sich dort gegen
Julius Lange, der die Aegineten künstlerisch geringer bewertet und
sagt dabei Folgendes:

„Ein solches Werturteil gilt für einen kulturell ganz genau determinierten
Geschmack, der das Kriterium des Wertes der Körperdarstellung in der
illusionistischen Richtigkeit der Anatomie erblickt. Dieser Standpunkt stimmt für eine
Ästhetik mit stark intellektuellem Einschlag. Aber dieser Standpunkt hilft uns
den Aegineten gegenüber nicht sehr viel weiter. Die äginetische Körperdarstellung

enthält eine eigene, in sich selber so absolut vollendete Dynamik, dass es
im Grunde töricht ist, einen Vergleich mit der Phidiasischen Körperdarstellung
— und zumal hinsichtlich der einzelnen Formen — anzustreben. Lässt man die
beiden liegenden äginetischen Figuren1) unmittelbar auf sich einwirken, so hat
dies feine, spröde System von Kurven und trigonometrischen Linien etwas ganz

ï) Die hier angeführten Werke sind in Hausensteins Buch reproduziert.
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Uberzeugendes: und zwar in detrt einzigen Sinne, der künstlerisch belangreich
ist, nämlich im Sinne der dekorativ-ornamentalen Synthese. Wer sich in diesem
Sinne einstellt, für den haben die äginetischen Skulpturen einen unnennbaren
Zauber, vielleicht den der Gotik oder der lEtrusker, und für den wirkt vielleicht
die wundervoll-reife Gelassenheit des Parthenonjünglings fast reizlos. Die
äginetischen Körper haben in der Form und in der Komposition irgend etwas, das
unaufhörlich anregt, fast sagt man provoziert. Phidias und sein Kreis haben das

verhängnisvolle Glück aller unproblematischen Kunst: sie versprechen nichts
mehr. Man fühlt, dass das, was nachher kommen muss, kleiner sein wird —
wie Sophokles kleiner ist als Äschylus, Euripides kleiner als Sophokles."

Es scheint mir in Hausensteins Worten viel Bemerkenswertes
enthalten zu sein, unter anderem über die intellektuelle Beurteilung
von Kunstwerken. Ist es nicht der stehende Einwand aller Kunst-
antim odernisten : Unverständlich! Gewiss, dem Verstand
unzugänglich. Aber was sollte schließlich aus Kunst, Religion oder dem

ganzen Gebiet der Gefühle werden, wenn man nur nach Verständlich
und Unverständlich werten wollte. Besonders interessant finde ich,
was Hausenstein über den illusionistischen Charakter der
hochklassischen Kunstwerke sagt: Akademikertum, geistlos, pedantisch.
In seinen Augen ist demnach die Naturtreue eines Kunstwerks ein

— Einwand gegen den künstlerischen Wert
Im übrigen ist heute noch, wenigstens im germanischen Kulturgebiet,

die Aesthetik ein Ding, das nicht nach formalen und
malerischen Gesichtspunkten betrieben wird, sondern vom Standpunkt
der Literatur, des Wissens und der Gelehrsamkeit. Winckelmann
selber hat diesen Standpunkt in voller Naivität vertreten. In seinem
Sendschreiben über die Gedanken von der Nachahmung der
griechischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst hat er auf
Lessings Angriffe geantwortet und ihm vorgehalten, wie naseweis

es von Lessing gewesen sei, sich vor Veröffentlichung des Laokoon,
nicht an ihn, Winckelmann, zu wenden und ihm die Arbeit zur
Bereinigung vorzulegen. Winckelmann rühmt sich dabei seiner

kunstverständigen Freunde und zwar mit folgenden Worten :

„Einer von ihnen hat zweimal Italien und die Gemälde der größten Meister
an dem Orte selbst, wo sie gemachet sind, ganze Monate ein jedes, angesehen.
Sie wissen, dass man allein auf diese Art ein Kenner wird. Ein Mann, der Ihnen
sogar zu sagen weiß, welche von des Guido Reni Altarblättern auf Taffent oder
auf Leinwand gemalet sind; was für Holz Raphael zu seiner Transfiguration
genommen usw., dessen Urteil, glaube ich, würde entscheidend gewesen sein!

Ein anderer unter meinen Bekannten hat das Altertum studieret : er kennet
es am Gerüche; er weiß, wie viel Knoten an der Keule des Herkules gewesen
sind; wie viel des Nestors Becher nach dem heutigen Maß enthalten..."
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An jener Stelle hält Winckelmann dem Lessing noch vor, „der
Bart des Laokoons hätte ebenso viel Aufmerksamkeit in Ihrer Schrift,
als der eingezogene Leib desselben, verdienet".

In diesem Stile gehts weiter. Das ist die bisherige Art der
Kunstbetrachtung im germanischen Kulturgebiet. Kann man sich
eine kleinlichere, pedantischere Ästhetik denken? Eine Ästhetik,
die weniger mit Kunst zu tun hat als diese?

Folgerichtig haben die älteren Kunstbetrachter sich um die
früheren Epochen griechischer Kunst, die weniger verstandesmäßig,
weniger korrekt, dafür mehr naiv und ursprünglich waren, gar nicht
gekümmert. Und folgerichtig ist es auch, wenn unsere Modernen
sich just für die frühesten Griechen und für die primitive ägyptische
Kunst interessieren, wenn sie statt der ebenso tadellosen
Renaissancekunstwerke sich auf Gothik und Negerkunst als Vorbilder
berufen. — Über die Kunst der Ägypter sagt Winckelmann in
seinem Sendschreiben: „Man betrachte den Ptolemäus Philopator
von der Hand des Aulus, auf einem geschnittenen Steine, und
neben besagtem Kopfe ein paar Figuren eines ägyptischen Meisters,
um das geringe Verdienst seiner Nation um diese Künste
einzusehen Die Gemälde von Personen in Lebensgröße auf

zwo Mumien in dem königlichen Schaze der Altertümer zu Dresden

geben von der elenden Malerei der Ägyptier deutliche Beweise".
Man versteht, dass unter diesen Umständen die Ägineten und

die frühere griechische Kunst nicht interessieren und dass jene
ganze Welt köstlichen Griechentums, die vor der „klassischen" Zeit
liegt, uns unterschlagen wird. Aber die Kunstwerke einer bestimmten
Epoche herausgreifen und als maßgebend für die Charakterisierung
eines ganzen Volkes hinstellen, scheint mir eine naive Geschichtsfälschung.

Ich erlebte diese Geschichtsfälschung außerordentlich stark,
als ich vor einigen Jahren im britischen Museum zu London aus
einem Saal mit griechischen Meisterwerken, die mir alle furchtbar
tot und vollendet vorkamen, in einen Nebenraum eintrat, wo auch

griechische Skulpturen standen : es wurde hier plötzlich warm und
lebendig, hier, wo keine klassischen Sachen standen, sondern ältere,
unbekannte Meisterwerke. Wie ganz anders sprechen diese Formen
und Linien vom Geist ihrer Zeit! Vollends ging mir der Reichtum
an Erfindungsgabe, an Witz und pulsierendem farbigen Leben der
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alten Griechen auf, als ich den Saal betrat, in dem die antiken
Vasen aufbewahrt sind.

Freilich, noch etwas ging mir dabei auf. Nämlich, gewissen
Gestalten der griechischen Mythologie, die auf den Vasen

abgebildet waren, wie den Satyrn und Faunen, die als Verkörperer
der Fruchtbarkeit und der üppigen Tiernatur mit jenen Emblemen
ausgestattet waren, die nun einmal in Gottes Namen dazu dienen,
waren jene anstößigen Teile weggekratzt, wenigstens soweit es sich

um ithyphallische Darstellungen handelte.
Diese Einzelnheit spricht Bände. So kommt die Umillusionierung

und Verlogenheit unseres ganzen Weltbildes zustande. Erst schneiden

wir aus dem Leben eines Volkes einen bestimmten engen
Ausschnitt heraus und stellen ihn als typisch für ein ganzes Volk und
seine Geschichte hin, und dann kratzen wir von den kümmerlichen
Resten der Fälschung alle etwa übrig gebliebenen Merkmale
gesunder Natürlichkeit aus und von diesem kastrierten, blassen
Gebilde behaupten wir: so waren die Griechen. Edle Einfalt, stille
Größe

Dabei sind die Tatsachen, das wissenschaftliche Material, aus
dem die Griechen und ihre wahre Wesensart zu erkennen gewesen
wären, den Philologen seit vielen Jahren bekannt. Nietzsche, der

wohl als einer der ersten gegen die traditionelle Auffassung, z. B.
der griechischen Heiterkeit, Sturm lief, hat seine Geburt der Tragödie
aus dem Geiste der Musik schon in den 70er Jahren veröffentlicht.
Rohdes Psyche, die einen außerordentlich lebendigen Einblick in
griechisches Geistesleben gibt, ist 1893 erschienen. Die Vasen im
britischen Museum stehen schon geraume Weile da zur Verfügung
der Gelehrten. Und wer nicht nach London kann, kann auch in
Berlin und München genug Material finden, abgesehen davon,
dass es seit vielen Jahren eine Reihe ausgezeichneter Reproduktionen
antiker Vasenbilder gibt, z. B. die von Gerhard, Lenormant und
de Witte.1)

Aber freilich: Das Wissen tut es nicht, und die intellektuelle
Erkenntnis auch nicht, sondern es sind die Affekte und Triebe,
die den Gedanken meistens ihre Bahn weisen.

9 Leichter zugänglich als diese älteren Werke ist Buschors Griechisdie
Vasenmalerei. München 1914, Piper & Co.
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Und das ist das Verhängnisvolle jener Weltanschauung, die
ich als die idealische bezeichnet habe, dass sie uns dazu

verleitet, nicht nur in der Kunst den Schein und die Illusion zu

pflegen — sofern sie nur schön sind —, sondern auch in der

Wissenschaft, in den Beziehungen zu den Mitmenschen, in der

Familie und im Staat. Es soll alles überkleistert, übermalt —
verschönt werden. Was dabei herausgekommen ist, wir haben es gesehen

und erlebt. So stark erlebt, dass der Wille zur Wahrheit und zu einer

schärferen Erfassung der Wirklichkeit immer allgemeiner und tiefer
wurzelnd geworden ist. Unsere Vorstellungen von Wirklichkeit
haben sich allerdings seit den Zeiten Zolas und Balzacs geändert.
Wir stellen heute nicht mehr auf die Wirklichkeit im Sinne der

photographischen Kamera ab, sondern auf die innere, auf die

psychologische Wirklichkeit. Aber dadurch ist das Ringen um die

Wahrheit nur tiefer und ernster geworden und der Kampf mit der

älteren Auffassung nur um so stiller und heftiger.
Auf die Dauer wird es ja wenig Zweck haben, sich gegen das

Neue zu sträuben. Es kommt doch. Ob es so sein wird wie die

Jungen von heute es sich denken — wer weiss! Aber eines ist

sicher: dass im Neuen immer ein Wert steckt, der sich durchsetzen

wird. Und insofern behält die Jugend immer Recht. Oder, um es

mit Fontanes Worten zu sagen:

Ob unsere Jungen in ihrem Erdreisten
Wirklich was Besseres schaffen und leisten,
Ob dem Parnasse sie näher gekommen,
Oder bloß einen Maulwurfshügel erklommen,
Eins lässt sie stehn auf siegreichem Grunde:

Sie haben den Tag, sie haben die Stunde,
Der Mohr kann gehn, neu Spiel hebt an,
Sie beherrschen die Szene, sie sind dran.

ZÜRICH, im Juni 1917 HERBERT OCZERET
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