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ZUR
ERWIDERUNG UND ERGANZUNG

Auf meinen Artikel in Wissen und Leben vom 15. Februar 1917
sind mir verschiedene Zuschriften und Anreden geworden, auf die
ich einzeln nicht antworten kann, deren Diskussion aber, soweit es
sich um allgemein giiltige und typische Einwinde handelt, wert-
voll sein kodnnte.

Da ist zunéchst die Frage, ob nicht Gefahr darin lige, Kunst-
probleme psychologisch zu betrachten, insonderheit, wenn es sich
um eine psychiatrisch angehauchte Psychologie handelt.

Gewiss: Die Gefahr und der Vorzug jeder Einseitigkeit. Aber
warum soll von vielen Einseitigkeiten nicht auch diese einmal prak-
tiziert werden? Zumal jene im Anschluss an die Kunst bertihrten
Weltanschauungsiragen nicht spekulativ erschlossen sind, sondern
sich mir in der Sprechstunde als brennende Tagesfragen der ,see-
lisch Leidenden“ herauskristallisierten.

Dem Urgrund der Dinge entsteigen mannigfaltige Phanomene :
soziale Bewegungen, kinstlerische und religiése Stromungen —
und auch kulturhistorische Erscheinungen wie die ,Nervositit. Wo
immer ich hier betrachtend einen Querschnitt durcﬁlége', stosse ich
auf wesensverwandte letzte Ursachen und Bausteine, hore ich den
(letzten Endes) identischen Herzschlag der Zeit.

Mit dem Abklingen des Materialismus in der Philosophie dnderte
sich auch die historische, soziologische und medizinische Auffassung
vieler Dinge, dnderten Kunst und Literatur ihre Methode und Technik,
Auf meinem Spezialgebiet z. B.: vor zwanzig Jahren sprach man
bei einem seelisch leidenden Menschen von ,schwachen Nerven,
oder, wenn man sich einen Anstrich besonderer Gelehrsamkeit
geben wollte, von einem ,zerriitteten Nervensystem® (der Laie
machte dann daraus die sogenannten kaputen Nerven...). Heute
wissen wir, dass das alles Unsinn ist und dass, abgesehen von den,
relativ selteneren, organischen Nervenleiden, der nervdse Mensch
(und seine Steigerung, der Geisteskranke) anatomisch kerngesunde
Nerven haben; die Ursache liegt nicht in einer groben Verinde-
rung der materiellen Nervensubstanz, sondern an ganz anderen,
viel subtileren Dingen. Und so unbequem es war, die Medizin
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musste sich gehérig ,neuorientieren“ und anfangen, sich mit jenem
zwar nicht zu fassenden, aber darum doch vorhandenen heiklen
Ding der Seele zu befassen. Wir lernten den nervosen Menschen
geschichtlich einordnen als Zeitphdnomen und als Produkt der Fak-
toren: kulturgeschichtliche Entwicklung, 1nd1v1duelle Anlage, Mlheu
etc. Ja, der nervése Mensch und seine E1genart stellten sich als ein
so wichtiger Bestandteil unserer Zeit heraus, dass der Historiker
Lamprecht voll tiefen Verstdndnisses fiir das wesentliche unserem
Zeitabschnitt den Namen Epoche der Reizsamkeit verlieh.

Lamprecht hat mit dieser Bezeichnung eine Seite des Problems
getroffen, die mir besonders wichtig scheint: er abstrahiert vom
pathologischen und kommt damit dem Kern der Sache niher. Denn
tatsdchlich ist der nervése Mensch unter Umstidnden der leistungs-
fahigste und tiichtigste. Gewiss leidet er an einer Menge von Be-
schwerden, die sich als korperliche prisentieren, aber das Haupt-
moment liegt in jener Verfeinerung und erhéhten Reaktivitdt, jener
Fahigkeit, ganz neue und zarteste Schwingungen aufzunehmen, die
dem nervésen Menschen, dem Neurotiker, ungeahnte Welten er-
schliefit und — ihn so leidensfdhig macht. Damit aber riickt der
Neurotiker in eine Linie mit dem Kiinstler, und dhnlich wie jener
wird er zum Schrittmacher der Zeit und erlebt den heraufddmmern-
den neuen Morgen, seine Ritsel, Wunder, Grausamkeiten und er-
schiitternden Offenbarungen eine Tagwacht frither als der Normale.?)

Nicht als ob ich den Neurotiker mit dem Kiinstler identifizierte.
Der Kiinstler wird in den meisten Fillen jenem Typus der sen-
siblen, leidensfdhigen, reizsamen Menschen angehdéren, die wir als
nervose oder neurotische rubrizieren, aber der Nervose ist darum
noch lange kein Kiinstler. Wohl hat er mit dem Kiinstler die
Féhigkeit inneren Schauens, erschiitternden geistigen Erlebens, das
Seherische und Wissende gemeinsam, sowie die Neigung, fiir eine
Idee, ein Ideal zu hungern und sich totschlagen zu lassen, nur fehlt
ihm etwas, was das Ausschlaggebende ist: die Gestaltungskraft.

1) Ich lehne meinerseits alle Ausdriicke wie Hysterie, Neurasthenie oder
gar Psychopathie ab: nicht nur, weil sie unsachlich sind und einen Makel ent-
halten, fast einen Schimpf, sondern weil sie falsch sind. Dabei bin ich mir
dessen bewusst, dass auch die Ausdriicke, die ich in der vorliegenden Arbeit

verwende, nicht klar und zum Teil durch den anderweitigen Gebrauch kompro-
mittiert sind.
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Oder, um ein viel zitiertes Wort einmal wieder zu zitieren: Dem
Kiinstler gab ein Gott, zu sagen, was er leidet — dem andern
nicht. Und daraus resultiert noch ein Unterschied: Dem Kiinstler
geniigt es oft, sein Problem und in ihm das Zeitproblem kiinstle-
risch, das heifit formal zu l6sen, in seinem praktischen Leben kann
er dabei ganz andere Wege gehen; der seelisch Leidende trigt
schwer daran, wenn er keinen praktischen Ausweg findet. Er muss
unter Umstdnden an der Spaltung und Unvereinbarkeit seiner innern
Forderung mit der Zeit und ihren Forderungen zugrunde gehen.
Bei manchen Kiinstlern, die ich jetzt seit Jahren beobachte, habe
ich den Eindruck, dass sie sich nur dadurch leidlich gesund und
leistungsfahig erhalten, dass sie die sonst unertréglich auseinander-
klaffenden Gegensitze immer wieder kiinstlerisch formulieren, es
sagen konnen. (Man vergleiche hierzu, was Goethe in seinen Ge-
sprdachen mit Eckermann iiber Werthers Leiden sagt und die Rolle,
die diese Arbeit in seinem Leben gespielt hat.) -

Ich glaube daher, dass der Zusammenhang zwischen dem
Kiinstler, dem reizsamen Menschen und den Problemen unserer
Zeit ein auflerordentlich enger ist, und ich muss gestehen, dafi mir
beispielsweise der Zugang zu manchem modernen Bild iiber meine
Patienten und deren Probleme erschlossen worden ist. Das zentrale
Problem aber, an dem so viele laborieren und rétseln, dasjenige,
das in den mir zuginglichen ,Fillen* kaum einmal fehlt, ist jener
Gegensatz zwischen der iiberlieferten Denkweise und der sich neu
bildenden. Um dieses Problem und seine Losung wird natiirlich
nicht nur in der bildenden Kunst gerungen, sondern auch in der
Literatur, in allerlei philosophisch-religiosen Bewegungen, an denen
unsere Zeit nicht eben arm ist (Theosophie, Anthroposophie, Maz-
daznanismus, Christian science), wird auf den Schlachtfeldern blutig
gerungen. Aber ich beschrinke mich zunichst auf das enge Gebiet
der bildenden Kunst und mochte an einem Beispiel zeigen, wie
die Gegensitze sich auswirken. Ich greife dieses Beispiel um so
lieber heraus, als ich damit sowohl auf einen Gedanken in Vetters
Artikel, den ich in meiner Arbeit neulich fibergangen habe, als auf
neue Einwinde reagieren kann. Ich meine das Thema der griechi-
schen Kunst.

Prof. Vetter beruft sich auf Lessings bekannten Ausspruch im
II. Kapitel des Laokoeon, dass der griechische Kiinstler nichts schilderte
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als das Schoéne. — Ich habe die Absicht, diese Tatsache aufs ent-
schiedenste zu bestreiten. Der griechische Kiinstler schilderte alles
und scheute vor nichts zuriick. — Ich muss aber auch hier zugeben,
dass Vetter nicht nur die Autoritdt Lessings fiir sich hat, sondern
dass ein grofier Teil unserer Gebildeten Vetters und Lessings An-
sichten {iber den Tatigkeitsbereich der griechischen Kiinstler heute
noch teilen. Es gehort in den gleichen Zusammenhang, wenn ich
hier noch eine Kapazitit anfiihre, auf die sich Vetter, auch wenn
sie nicht direkt erwdhnt wird, stiitzt, den seligen Herrn Winckel-
mann. Wer von uns, der ein humanistisches Gymnasium passiert
hat, erinnert sich nicht an jene pathetische beeindruckende Stelle:
»Der einzige Weg fiir uns, groB, ja, wenn es moglich ist, unnach-
ahmlich zu werden, ist die Nachahmung der Alten.!) Und, da ich
schon am zitieren bin, mochte ich noch -einen dritten Ausspruch,
der hierhergehort, anfiihren. Auch er stammt von Winckelmann und
findet sich in der eben zitierten Schrift (§ 79) ,Das allgemeine vor-
ziigliche Kennzeichen der griechischen Meisterstiicke ist endlich
eine edle Einfalt und eine stille Grofie sowohl in der Stellung als
im Ausdruck®.

Ich halte diese drei Sitze, die sich fast wie Dogmen von
‘Generation zu Generation fortpflanzen, darum fiir so wichtig, weil
in ihnen zusammengefasst ist: nicht etwa was der Grieche des
Altertums wirklich war, sondern was der europdische vom Christen-
tum und seinen Trieben zerrissene Mensch wiinschte, dass der
Qrieche gewesen sein mdge.

Denn der europdische Mensch hat nicht umsonst nach und
nach alle Kulturen des Altertums iiberholt und iiberstrahlt und hat
nicht umsonst Europa zum Mittelpunkt einer Holle gemacht. Seine
Sehnsucht nach einem Driiben und seinen Geheimnissen, seine in-
briinstige Abwendung vom Diesseits und seinem Gartengliick, kurz
seine transzendente Veranlagung, die allein es ihm ermdoglichte, das
‘Christentum aufzunehmen, hat ihn so grof§ und so destruktiv gemacht.

Ich paradoxiere nicht, ich gebe die Antinomie der Dinge wieder.

Der Asiate hat im ganzen Groflen kein Jenseits; er lebt im
Diesseits und zwar mit Behagen. Er ist ein Lebenskiinstler. Daher

1) Johann Winckelmann, Gedanken iiber die Nachahmung der griechischen
Werke in der Malerei und Bildhauerkunst § 6.
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auch die ganze Philosophie des ehrwiirdigen Lao Tse, so tief-
griindig sie sein mag, auf ein ABC der Lebensweisheit hinauslauft.

Dem europdischen Menschen, ewig hungernd nach Vollendung,
ewig diirstend nach Erlosern und erhabenen Vorbildern, nach Ideen
und Idealen, ihm wurde der Grieche und das klassische Altertum
zum Vorbild und Ideal. Dass das Ideal mit der Wirklichkeit nie
{ibereinstimmt, ist eine Binsenweisheit, und so klafft auch hier die
Vorstellung, die man sich von den Griechen machte mit den Griechen
wie sie waren, ganz gehorig auseinander,

Die Griechen dachte man sich unendlich mafivoll, gefasst, er-
haben, heroisch, sorglos-heiter, naiv d. h. fihig zum harmlosen
Genieflen und ohne den sentimentalischen Reflexionszwang des
christlich-germanischen Menschen. Kurz: Alles, was dem leidenden
Christenmenschen fehlte, oder was er sonst erstrebte, projizierte er
in die Griechen hinein und betete dies Idol an.-

Holderlin, der wie kaum ein Anderer (neben Schiller), an dem
Gegensatz zwischen der Innenwelt und der Auflenwelt, an dem
unldsbaren Konflikt zwischen Sinnengliick und Seelenirieden gelitten,
der in Arkadien und mit Diotima und Hyperion gliicklicher und
lebendiger leben konnte, als diese harte Erde es ihm bot, hat dem
Gegensatz wehmiitige Worte der Resignation verliehen:

Ihr wandelt droben im Licht | Blicken in stilier
Auf weichem Boden, selige Genien! Ewiger Klarheit.
Glinzende Gotterliifte

Riihren euch leicht, Doch uns ist gegeben

Wie die Finger der Kiinstlerin Auf keiner Stdtte zu ruhn,
Heilige Saiten. Es schwinden, es fallen

Schicksallos, wie der schlafende Die leidenden Menschen
S4ugling, atmen die Himmlischen; Blindlings von einer

Keusch bewahrt Stunde zur andern,
In bescheidener Knospe Wie Wasser von Klippe

Blithet ewig Zu Klippe geworfen,
Ihnen der Geist, Jahlings ins Ungewisse hinab.

Und die seligen Augen

Deutlich gegentibergestellt sind : der leidende Mensch mit seiner
Unrast, seiner Lebensangst und Ungewissheit, vom Trieb blindlings
gerissen — und die Gotter, die Seligen, wie der sehnsiichtige
Wunsch der Griechenfreunde sie sich malte: droben im Licht, in
stiller Klarheit.... wie die Plastiken der hochklassischen Zeit sie

tatsdchlich gaben.
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Nicht nur Hoélderlin, nicht nur Schiller und Winckelmann und
spéter Grillparzer haben sich in die Welt ertrdumten Griechentums
gefliichtet, sogar Goethe, der grofie Realist und wissende Weltmann,
zerrissen von den Qualen unstillbaren Verlangens, erdrosselt von
der blassen Geistigkeit der Seelenfreundin, schuf sich das Bild
Iphigeniens, in deren Ruhe, Milde, Giite, Vollkommenheit er Er-
16sung suchte.

Aber, so wird man mir entgegnen, irgendwas muss doch an
der griechischen Kunst gewesen sein, das es ermoglichte, grade an
sie anzukniipfen mit seinen Phantasien und Sehnsiichten; so ganz
aus der Luft gegriffen kann die auflerordentlich hohe Bewertung
griechischer Kunst nicht gewesen sein. — Einverstanden. Und es
liegt mir fern, den hohen Wert griechischer Kunst als solcher zu
bestreiten. Ich gebe ferner auch zu, dass gute Griinde vorhanden
waren, grade den griechischen Menschen als Ideal zu wéhlen. Nur
behaupte ich folgendes:

1. Bei der Bewunderung der griechischen Kunst und des
Griechentums {iberhaupt spielen Tradition und Konvention eine
grofie Rolle.

2. Wenn die Verehrer der Griechen von deren Kunst reden,
greifen sie immer nur einen bestimmten Zeitabschnitt griechischen
Kunstschaffens heraus, der als ,Bliitezeit* bezeichnet wird; es
handelt sich dabei um das Perikleische Zeitalter mit Phidias und
Polyklet (um 450 v. Chr.); dabei wird iibersehen, dass es schon
vor Phidias und Polyklet eine hochentwickelte griechische Kunst
und Kultur gab.

3. Nicht nur zeitlich, auch stofflich wird eine Auswahl aus
griechischen Kunstwerken getroffen, die willkiirlich und irrefithrend
ist. Es wird alles ad usum delphini zurechtgemacht und zwar nicht
nur die Kunst, sondern auch die sonstigen Tatsachen griechischen
Lebens: Feigenblattpadagogik.

# *
#

Ich halte es nd@mlich fiir unwahrscheinlich, dass ein junger
Mensch, der unbeeinflusst und unvoreingenommen vor beriithmte
klassische Meisterwerke wie den Apoll von Belvedere oder die
Venus von Medici hingestellt wird, von ihnen einen anderen Ein-

306



druck davontrdgt als: langweilig. Die Sachen sind so vollendet,
dass sie tot sind. Und kein gesunder frischer junger Mensch kann
daran wirklich Freude haben. Wenn die beriihmte Laokoongruppe
Findruck macht, dann ist es lediglich das sujet als solches, also
das Literarische daran, was interessiert. Aber die Ehrfurcht und
Kritiklosigkeit gegeniiber diesen Werken sind uns so eingeimpft
und pflanzen sich von Geschlecht zu Geschlecht so beharrlich fort,
dass eine unbefangene Betrachiung gar nicht aufkommt. Schliellich
geniert man sich, sich mit einem abweichenden Urteil zu blamiesen.
Bei den Fachleuten kann man schon {freiere Urteile hoéren, aber
diese dringen weder in die Schulen, noch in die Kreise der Ge-
sellschaft, sondern es bleibt ein Disput unter Kunstgelehrten. Ich
darf deshalb vielleicht einige Zeilen eines modernen Kunstkritikers
hierhersetzen. Ich bin iiberzeugt, dass sie manchem Leser von tradi-
tioneller Ehrfurcht zwar provokatorisch, aber doch immerhin auch
interessant und anregend sein werden. In seinem Werke Der nackfe
Mensch in der Kunst aller Zeiten und Volker schreibt Hausenstein :

»Ilm barberinischen Faun, im Laokoon ist der physiologischen Brutalitdt der
Erscheinung der Ausdruck bestimmter Geisteszustdnde ziemlich literarisch ein-
gefiigt, wie es in Perioden akademischer Kunst zu sein pflegt. Langst sind da
die Zeiten vorbei, in denen man mit der gewaltigen Kraft hieratischer Einfalt
die Grole des Korpers in der Einfachheit und in der organischen Identitdt von
Geist und Stoff erblickte. Im Hellenismus wirkt ein kompliziertes Akademiker-
tum, das respektlos und dennoch pedantisch um die Form herumgeht und sich
dariiber freut, dass es die Dinge so herrlich weit gebracht hat: geistlos und
dennoch bestrebt, in jedem Sinne geistreich zu sein.* (S. 339.)

Einige Seiten vorher (S. 325) spricht Hausenstein iiber den
Unterschied zwischen der frilheren griechischen Kunst, etwa den
Aegineten, und der hochklassischen. Er wendet sich dort gegen
Julius Lange, der die Aegineten kiinstlerisch geringer bewertet und
sagt dabei Folgendes:

»Ein solches Werturteil gilt fiir einen kulturell ganz genau determinierten
Geschmack, der das Kriterium des Wertes der Korperdarstellung in der illusio-
nistischen Richtigkeit der Anatomie erblickt. Dieser Standpunkt stimmt fiir eine
Asthetik mit stark intellektueliem Einschlag. Aber dieser Standpunkt hilft uns
den Aegineten gegeniiber nicht sehr viel weiter. Die dginetische Kérperdarstel-
lung enthilt eine eigene, in sich selber so absolut vollendete Dynamik, dass es
im Grunde toricht ist, einen Vergleich mit der Phidiasischen Korperdarstellung
— und zumal hinsichtlich der einzelnen Formen — anzustreben. Lisst man die
beiden liegenden é&ginetischen Figuren?!) unmittelbar auf sich einwirken, so hat
dies feine, sprode System von Kurven und trigonometrischen Linien etwas ganz

) Die hier angefithrten Werke sind in Hausensteins Buch reproduziert.
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Uberzeugendes: und zwar in dem einzigen Sinne, der kiinstlerisch belangreich
ist, ndmlich im Sinne der dekorativ-ornamentalen Synthese. Wer sich in diesem
Sinne einstellt, fiir den haben die 4ginetischen Skulpturen einem unnennbaren
Zauber, vielleicht den der Gotik oder der [Etrusker, und fiir den wirkt vielleicht
die wundervoll-reife Gelassenheit des Parthenonjiinglings fast reizlos. Die &gi-
‘netischen Kérper haben in der Form und in der Komposition irgend etwas, das
unaufhorlich anregt, fast sagt man provoziert. Phidias und sein Kreis haben das
verhangnisvolle Gliick aller unproblematischen Kunst: sie versprechen nichts
mehr. Man fiihlt, dass das, was nachher kommen muss, kleirer sein wird —
wie Sophokles kleiner ist als Aschylus, Euripides kleiner als Sophokles.*

Es scheint mir in Hausensteins Worten viel Bemerkenswerles
enthalten zu sein, unter anderem iiber die intellektuelle Beurteilung
von Kunstwerken. Ist es nicht der stehende Einwand aller Kunst-
antimodernisten: Unverstindlich! Gewiss, dem Verstand unzu-
ginglich. Aber was sollte schliefllich aus Kunst, Religion oder dem
ganzen Gebiet der Gefithle werden, wenn man nur tiach Verstandlich
und Unverstandlich werten wollte. Besonders interessant finde ich,
was Hausenstein tiber den illusionistischen Charakter der hoch-
klassischen Kunstwerke sagt: Akademikertum, geistlos, pedantisch.
In seinen Augen ist demnach die Naturtreue eines Kunstwerks ein
— Einwand gegen den kiinstlerischen Wert. ...

Im tibrigen ist heute noch, wenigstens im germanischen Kultur-
gebiet, die Aesthetik ein Ding, das nicht nach formalen und male-
rischen Gesichtspunkten betrieben wird, sondern vom Standpunkt
der Literatur, des Wissens und der Gelehrsamkeit. Winckelmann
selber hat diesen Standpunkt in voller Naivitat vertreten. In seinem
Sendschreiben iiber die Gedanken won der Nachahmung der grie-
chischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst hat er auf
Lessings Angriife geantwortet und ihm vorgehalten, wie naseweis
es von Lessing gewesen sei, sich vor Verdfientlichung des Laokoon,
nicht an ihn, Winckelmann, zu wenden und ihm die Arbeit zur
Bereinigung vorzulegen. Winckelmann rithmt sich dabei seiner
kunstverstdndigen Freunde und zwar mit folgenden Worten:

yEiner von ihnen hat zweimal [talien und die Gemilde der grifiten Meister
an dem Orte selbst, wo sie gemachet sind, ganze Monate ein jedes, angesehen.
Sie wissen, dass man allein auf diese Art ein Kenner wird. Ein Mann, der Ihnen
sogar zu sagen weif}, welche von des Guido Reni Altarblattern auf Taffent oder
auf Leinwand gemalet sind; was fiir Holz Raphael zu seiner Transfiguration ge-
nommen usw., dessen Urteil, glaube ich, wiirde entscheidend gewesen sein!

Ein anderer unter meinen Bekannten hat das Altertum studieret: er kennet
es am Geruche; er weil, wie viel Knoten an der Keule des Herkules gewesen
sind; wie viel des Nestors Becher nach dem heutigen Mafi enthalten...*
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An jener Stelle halt Winckelmann dem Lessing noch vor, ,der
Bart des Laokoons héitte ebenso viel Aufmerksamkeit in Ihrer Schrift,
als der eingezogene Leib desselben, verdienet*. |

- In diesem Stile gehts weiter. Das ist die bisherige Art der
Kunstbetrachtung im germanischen Kulturgebiet. Kann man sich.
eine kleinlichere, pedantischere Asthetik denken? FEine Asthetik,
die weniger mit Kunst zu tun hat als diese?

Folgerichtig haben die ilteren Kunstbetrachter sich um die
friiheren Epochen griechischer Kunst, die weniger verstandesméBig,
weniger korrekt, dafiir mehr naiv und urspriinglich waren, gar nicht
gekiimmert. Und folgerichtig ist es auch, wenn unsere Modernen
sich just fiir die friihesten Griechen und fiir die primitive dgyptische
Kunst interessieren, wenn sie statt der ebenso tadellosen Renais-
sancekunstwerke sich auf Gothik und Negerkunst als Vorbilder
berufen. — Uber die Kunst der Agypter sagt Winckelmann in
seinem Sendschreiben: ,Man betrachte den Ptolemius Philopator
von der Hand des Aulus, auf einem geschnittenen Steine, und
neben besagtem Kopfe ein paar Figuren eines dgyptischen Meisters,
um das geringe Verdienst seiner Nation um diese Kiinste ein-
zusehen..... Die Gemdilde von Personen in Lebensgréfie auf
zwo Mumien in dem koniglichen Schaze der Altertiimer zu Dresden
geben von der elenden Malerei der Agyptier deutliche Beweise®.

Man versteht, dass unter diesen Umstinden die Agineten und
die frithere griechische Kunst nicht interessieren und dass jene
ganze Welt kostlichen Griechentums, die vor der ,klassischen“ Zeit
liegt, uns unterschlagen wird. Aber die Kunstwerke einer bestimmten
Epoche herausgreifen und als mafigebend fiir die Charakterisierung
eines ganzen Volkes hinstellen, scheint mir eine naive Geschichts-
falschung. |

Ich erlebte diese Geschichtsfilschung auflerordentlich stark,
als ich vor einigen Jahren im britischen Museum zu London aus
einem Saal mit griechischen Meisterwerken, die mir alle furchtbar
tot und vollendet vorkamen, in einen Nebenraum eintrat, wo auch
griechische Skulpturen standen: es wurde hier plétzlich warm und
lebendig, hier, wo keine klassischen Sachen standen, sondern iltere,
unbekannte Meisterwerke. Wie ganz anders sprechen diese Formen
und Linien vom Geist ihrer Zeit! Vollends ging mir der Reichtum
an Erfindungsgabe, an Witz und pulsierendem farbigen Leben der
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alten Griechen auf, als ich den Saal betrat, in dem die antiken
Vasen aufbewahrt sind.

Freilich, noch etwas ging mir dabei auf. Namlich, gewissen
Gestalten der griechischen Mythologie, die auf den Vasen ab-
gebildet waren, wie den Satyrn und Faunen, die als Verkdrperer
der Fruchtbarkeit und der iippigen Tiernatur mit jenen Emblemen
ausgestattet waren, die nun einmal in Gottes Namen dazu dienen,
waren jene anstofiigen Teile weggekratzt, wenigstens soweit es sich
um ithyphallische Darstellungen handelte.

Diese Einzelnheit spricht Bande. So kommt die Umillusionierung
und Verlogenheit unseres ganzen Weltbildes zustande. Erst schneiden
wir aus dem Leben eines Volkes einen bestimmten engen Aus-
schnitt heraus und stellen ihn als typisch fiir ein ganzes Volk und
seine Geschichte hin, und dann kratzen wir von den ktimmerlichen
Resten der Filschung alle etwa iibrig gebliebenen Merkmale
gesunder Natiirlichkeit aus und von diesem kastrierten, blassen
Gebilde behaupten wir: so waren die Griechen. Edle Einfalt, stille
& 170 [

Dabei sind die Tatsachen, das wissenschaftliche Material, aus
dem die Griechen und ihre wahre Wesensart zu erkennen gewesen
wiren, den Philologen seit vielen Jahren bekannt. Nietzsche, der
wohl als einer der ersten gegen die traditionelle Auffassung, z. B.
der griechischen Heiterkeit, Sturm lief, hat seine Geburt der Tragidie
aus dem Geiste der Musik schon in den 70er Jahren verdifentlicht.
Rohdes Psyche, die einen auBlerordentlich lebendigen Einblick in
griechisches Geistesleben gibt, ist 1893 erschienen. Die Vasen im
britischen Museum stehen schon geraume Weile da zur Verliigung
der Gelehrten. Und wer nicht nach London kann, kann auch in
Berlin und Miinchen genug Material finden, abgesehen davon,
dass es seit vielen Jahren eine Reihe ausgezeichneter Reproduktionen
antiker Vasenbilder gibt, z. B. die von Gerhard, Lenormant und
de Witte.?)

Aber freilich: Das Wissen tut es nicht, und die intellektuelle
Erkenntnis auch nicht, sondern es sind die Affekte und Triebe,
die den Gedanken meistens ihre Bahn weisen.

1) Leichter zuginglich als diese ilteren Werke ist Buschors Griedhische
Vasenmalerei. Miinchen 1914, Piper & Co.
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Und das ist das Verhdngnisvolle jener Weltanschauung, die
ich als die idealische bezeichnet habe, dass sie uns dazu ver-
leitet, nicht nur in der Kunst den Schein und die Illusion zu
pflegen — sofern sie nur schén sind —, sondern auch in der
Wissenschait, in den Beziehungen zu den Mitmenschen, in der
Familie und im Staat. Es soll alles {iberkleistert, iibermalt — wver-
schont werden. Was dabei herausgekommen ist, wir haben es gesehen
und erlebt. So stark erlebt, dass der Wille zur Wahrheit und zu einer
schirferen Erfassung der Wirklichkeit immer allgemeiner und tiefer
wurzelnd geworden ist. Unsere Vorstellungen von Wirklichkeit
haben sich allerdings seit den Zeiten Zolas und Balzacs gedndert.
Wir stellen heute nicht mehr auf die Wirklichkeit im Sinne der
photographischen Kamera ab, sondern auf die innere, auf die psy-
chologische Wirklichkeit. Aber dadurch ist das Ringen um die
Wahrheit nur tiefer und ernster geworden und der Kampf mit der
dlteren Auffassung nur um so stiller und heftiger.

Auf die Dauer wird es ja wenig Zweck haben, sich gegen das
Neue zu strauben. Es kommt doch. Ob es so sein wird wie die
Jungen von heute es sich denken — wer weiss! Aber eines ist
sicher: dass im Neuen immer ein Wert steckt, der sich durchsetzen
wird. Und insofern behilt die Jugend immer Recht. Oder, um es
mit Fontanes Worten zu sagen:

Ob unsere Jungen in ihrem Erdreisten
Wirklich was Besseres schaffen und leisten,
Ob dem Parnasse sie ndher gekommen,

Oder blofl einen Maulwurfshiigel erklommen,
Eins ldsst sie stehn auf siegreichem Grunde:

Sie haben den Tag, sie haben die Stunde,
Der Mohr kann gehn, neu Spiel hebt an,
Sie beherrschen die Szene, sie sind dran.

ZURICH, im Juni 1917 HERBERT OCZERET

goo
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