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ERINNERUNGEN AUS MEINEM
LEBEN

ERGÄNZUNGEN UND VERDANKUNGEN,
SCHÜLERN, FREUNDEN UND VEREHRERN

GEWIDMET

(Schluss.)

WIE ICH UMSATTELTE.

Schon als ich die Kantonsschule verlassen hatte, erklärte ich
meinen Gönnern, Pfarrer möchte ich nicht werden. Und da meine
häuslichen Verhältnisse ein anderes Studium als dieses
auszuschließen schienen, so wollte ich nach Amerika auswandern.
Bundesrat Dr. Joachim Heer hatte mich dam\ ermuntert, auszuharren.

„Sie taugen nicht zum Squatter," sagte oder schrieb er mir, „werden

Sie nur Theologe ; mein Vetter, der Oswald Heer, ist auch erst
Pfarrer gewesen und nun doch ein großer Naturforscher geworden."

Dass sein Vetter ein Mann von gutem Hause, ich aber ein
armer Schlucker war, der sich jedoch — und dies war das Schlimmste
daran — durchaus nicht als solchen fühlte,scheint Heer
übersehen zu haben. Auch mochte der ehemalige Gesandte am Berliner
Hofe nicht verstehen, wie der theatralische Aufputz des Pfarramtes
für mich ein kaum übersteigliches Hindernis bilden konnte. In
unsern Bergtälern kam „der Heer" nie anders als in feierlichem

Ich schrieb u. a. in meinem fünften Semester, unlange vor Beginn meiner
Agaristeliebe, folgende Verse hin:

Der Gott, der mir im Busen wohnt,
Sprengt oft die Brust mir schier.
Du, der ob unserm Schicksal thront,
Du gabst zu vieles mir....

Du gabst mir alles! Meine Kraft
Ist Ohnmacht seinem Drang:
Was soll's dem Sterblichen! Er schafft
Ja nur ein Leben lang.

So wird es sterben ohne Frucht,
Dein heilig Samenkorn.
O seltsam Schicksal, das verflucht,
Was Segens voll gebor'n. —
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Schwarz daher und verbrachte seine Zeit zumeist als eine Art
Herrgöttli hinter den totenstillen Wänden eines Pfarrhauses. Man
erzählte sich empört die haarsträubende Geschichte, daß da unten
am Zürichsee, in Meilen, „ein gewisser Pfarrer Lang" sich
unterstehe, in fröhlicher Gesellschaft einen Kegelschub mitzumachen.
Meine Natur aber, wie vertrauensvoll und willig sie sich auch
verständnisvoller Leitung fügte, versagte sich jedem Zwang, sie erschloß
sich nur spontan, und der Widerwille gegen banale Veräußerlichung
von Innerlichkeiten war bei mir so stark, wie bei zahlreichen
Erscheinungen der Reformationszeit. Wenn man mich fragte, warum
ich nicht Pfarrer werden wollte, war ich im stände zu antworten:
aus Religion. — Die schon charakterisierte damalige Basler Luft
mochte dann meinen Widerwillen noch verstärkt haben.

Und nun zogen allmählich die spezifisch theologischen
Kollegien wie Gespenster herauf. Schon in Basel hatte ich neu-
testamentliche Theologie gehört, es kamen Fragen wie die der
leiblichen Auferstehung. Bei solchen Fragen schloß die strenge
Richtung die Augen, berief sich auf das geoffenbarte Wort Gottes
und verlangte Glauben.

Die Vermittlungstheologie führte Eiertänze auf, die radikale
Richtung aber verletzte nicht selten im Übereifer und aus Mangel
an Feinsinnigkeit Gefühle, die mir von Kindheit auf heilig waren.
Es wäre wohl nicht so schwer gewesen, unbefangenen Gemütern über
diese Steine des Anstoßes und Ärgernisses hinwegzuhelfen ; Christus
ist ja wahrhaftig auferstanden, im Allerfeinsten und Allerhöchsten
unserer Kultur steht er leibhaftig und lebendig vor uns, sein Geist
schwebt sogar immer sieghafter über allem Grauen der Schlachtfelder.

Er wird auch den Rückfall unserer Kultur in die Bestialität
der Saurierzeit, den wir seit ungefähr einem halben Jahrhundert
erleben, und woran nicht bloß das Tun und Reden, sondern auch
das Aussehen führender Häupter gemahnt — siegreich überwinden.

— Ich habe später in meinem religionsgeschichtlichen Unterricht

solche Fragen ohne Mühe so behandelt, dass auch
strengkirchliche Schüler sich dabei beruhigten. Aber ich begann meine
Kurse stets mit der Erklärung, dass es nicht in meiner Aufgabe
liege, die Schüler zu lehren, was sie glauben sollten, sondern nur,
ihnen klar zu machen, was die Menschen im Laufe der Geschichte

geglaubt hatten. Auch konnte ich bei Schülern, die der Universi-
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tät nahe standen, vieles voraussetzen. Aber in der kirchlich überaus

erregten Zeit unserer Studienjahre standen sich die Gegensätze
bis auf die Landgemeinden hinaus schroff gegenüber, gerade das
Nebensächliche schien das Allerwichtigste, und so schien es mir
gleich unmöglich, so heikle Dinge auf der Kanzel zu umgehen,
wie sie zu erörtern.

Auch in Zürich war ich dann auf mir ungenießbare theologische
Dinge gestoßen. Bei dem sehr geschätzten Alexander Schweizer
hörte ich Dogmatik, die er in breitem, altzürcherischem Hochdeutsch
vortrug. Der Mann war mir als Persönlichkeit sympathisch. Trotzdem

aber hatte ich bei seiner Dogmatik ein ähnliches Gefühl, wie
Scheffel hinsichtlich des Moralisierens, „mein Amt ist's nicht".
Seltsamerweise erging es nachher mir, dem spätem Schulreorganisator
in Murten, nicht besser mit der theoretischen Pädagogik, die ich
bei dem sehr geschätzten Erzieher Stoy in Jena hörte. Es war mir
zu viel begriffliche Haarspalterei dabei. Methodik einzelner Fächer
hingegen schätzte ich.

So blieb mir nichts anderes übrig, als die Theologie aufzugeben.
Weil ich bis jetzt wesentlich nur geschichtlichen Studien obgelegen
hatte, so war es an sich nicht schwierig, zum Lehramt
überzugehen. Der Haken lag bloß darin, dass ich damit aller
Unterstützung verlustig ging und nun selber für mich zu sorgen hatte.
Für meinen seligen Vater war diese Veränderung jedenfalls nicht
bloß ein Gegenstand großer Sorge, sondern er hatte in jungen Jahren
den heißen Wunsch, Geistlicher zu werden, wegen mangelnder
Mittel aufgeben müssen und hatte ihn dann auf mich übertragen.
Nun wurde nochmals nichts daraus. Mein späteres sehnliches
Verlangen, er möchte mich in meinem Unterrichte über religiöse Dinge
sprechen hören, traf nur noch seinen Grabhügel, der ihn damals
schon zwanzig Jahre deckte. —

Auch weiterhin nur Geschichte zu studieren und eine akademische

Professur ins Auge zu fassen, ging meiner pekuniären
Verhältnisse wegen nicht an. Ich musste mich zunächst auf eine mittlere

Lehrstufe einrichten und zu diesem Zwecke ein zweites Fach

hinzunehmen, wofür ich ohnehin besondere Gründe hatte.
Einer meiner Deutschlehrer am Gymnasium hatte mir bereits

eine Schriftstellerlaufbahn vorausgesagt. Dass ich früh dichtete und
am Gymnasium schon autodidaktisch-phonetische und mundartliche

619



Studien begann, ist erwähnt worden. Gerade diese Studien
bedingten es dann, dass ich fortan die germanistische Richtung innerhalb

der deutschen Philologie bevorzugte. Immerhin hatte ich ja
auch bereits Wackernagel gehört und in Zürich hörte ich G. Kinkel,
ein prächtiges und eindringliches Talent. Dazu umgab ihn der
Nimbus seiner Gefangenschaft und abenteuerlichen Flucht. Wenn
er über Faust (I. Teil) vortrug, schwoll das große Auditorium bis
zu seinen Füßen an.

Zum weitern Betrieb meiner Deutschstudien bin ich nun nach
Jena gegangen. Dass ich gerade Jena wählte, galt zunächst Leskien,
der jedoch eben von da fortging. Außerdem kam ja dann der Krieg.

Auf meine weitern Studien in dieser Richtung einzugehen, bieten
mir die Festgrüße von Käslin und von Wyß keinen Anlass. Ich

gebe ja hier keine Lebensbeschreibung, sondern bloß Glossen zu
dem, was sie vorgebracht haben.

Mein fünfjähriger Aufenthalt in deutschen Landen wäre ein

Kapitel für sich. Hier nur einige Andeutungen. Als ich hinging,
tat ich es in der Meinung, nicht wieder in die Schweiz
zurückzukehren, deren Enge mich drückte. Ich fand dann aber die Dinge
in Deutschland doch viel anders, als wie sie uns manche unserer
romantisch und großdeutsch denkenden Lehrer dargestellt hatten,
indem sie wie alttestamentliche Dichter ihre Zukunftsträume als

gegenwärtige Tatsachen oder vergangene (mittelalterliche) Dinge als

zukünftige Herrlichkeit geschildert hatten. Ich lernte als Hauslehrer
Achtundvierziger kennen, die ihre studentischen Schwärmereien mit
einer Art sibirischer Verbannung zu büßen hatten und unbefördert
darin verkümmern mussten, vielleicht gerade, weil sie hervorragend
tüchtig waren. — Auch forderten zu Vergleichen heraus jene
fauchenden Beamten, die bei jeder bürgerlichen Einrede gleich den
roten Puder ins Gesicht kriegten und deren untertänigster Aufblick
zu Vorgesetzten ihre Herablassung für tiefer Stehende um so
beleidigender machte. — Ich wohnte einer Vorversammlung bei zur
erstmaligen Wahl eines Reichstagsabgeordneten und meinte danach,
diese Leute seien ja politische Kinder. Wie hätte es auch anders
sein können: Selbst in einer Universitätsstadt hatte der Untertan
vorher nicht die bescheidensten politischen Rechte besessen. —

Dabei lebte sich's indessen als Schweizer, den das nichts
anging, wohltuend beschaulich in diesen Landen ; unsere unaufhörlichen
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Aufregungen und Wühlereien gab es da nicht, und auch sonst
würdigte ich manches Gute, das uns in der Republik versagt ist. Allerdings

fand ich auch im „Großen Kanton" noch nicht, was mir am
höchsten gestanden hätte, den weiteren Horizont, den es damals
auch in Deutschland noch nicht gab. Wohl aber imponierte mir
die fachliche Gediegenheit der Beamten und vor allem der Gelehrten.
In dem „gemütlichen Thüringen" gab es auch liebe Menschen unter
der Bürgerlichkeit. — Als nun aber die 1874er Bundesverfassungsrevision

kam, da war es mir, als erschalle vom Schifflein Helvetia
der Kommandoruf: Alle Mann auf Deck! — Ich war noch des

Glaubens, eine Verfassung könne Menschen und Dinge mit einem

Schlage ändern. So kehrte ich in die Schweiz zurück, nachdem
ich ein nicht allzugroßes, aber lehrreiches Stück Fremde gesehen
hatte und zwar gesehen mit eigenen, nicht mit fremden Augen.

DIE LOCHERSCHE STAATSUMWÄLZUNG
In scharfem Kontrast zu der Stimmung meiner Universitätssemester

in Zürich steht, schon vor der „Gründer- und Schwindelzeit",

die in jähem Absturz der geschilderten Jugendherrlichkeit ein
Ende machte, eine politische Veränderung, die in Zürich bereits
während meines ersten Semesters sich vollzog (1867), aber
naturgemäß erst in der Folgezeit ihre ganze Bedeutung entwickelte. Ich

war zwar untätiger Zuschauer dabei, denn wir damalige Studenten
meinten noch nicht, dass das Ei klüger sein soll, als die Henne.
Aber sie gab mir doch zu denken und gehört insofern auch zu
meiner geschichtlichen Vorbildung.

Alfred Escher hatte in Zürich eine Art Tyrannis errichtet mit
deren bekannten Vorzügen und Schwächen. Ich selbst habe mit
angesehen, wie er von Bahnhofangestellten untertänig, als wäre er
der Landesfürst, durch den ältesten Bahnhof Zürichs „gehängelet"
wurde. Er war ja gichtbrüchig, aber es war doch etwas daran, was
mich verdroß, vermutlich das „Nordostbahnkönigtum" mit seinem
Hofstaat von Bundesbaronen.

Diese politische Einrichtung segelte unter der Flagge einer
Repräsentativdemokratie der liberalen Aera, der man bekanntlich
überaus viel verdankt. Aber die „Repräsentanten" d. h. die Kantonsräte

hätten bei der immer komplizierteren modernen Arbeitsteilung
auf allen Gebieten allwissend sein müssen, um die überlegene

621



Intelligenz und das Organisationstalent eines Mannes, wie Alfred
Escher, im Zaume zu halten. So wie sie waren, wurden sie von
den unsichtbaren Fäden seiner Organisation gelenkt als gefügige
Werkzeuge. Schließlich wohl auch unter dem Einfluss dieser Organisation

gewählt. Darum spottete man im St. Gallischen, wo sich

ja immer sofort spiegelt, was in Zürich vorgeht, schon in den

fünfziger Jahren, wenn der Kantonsrat tagte: „De Groß Roth und
de chli Verstand sind ben enand." Eine gewisse Korruption ist
mit solchen Systemen unzertrennlich verbunden. Diese hatte man
schließlich in weitern Kreisen satt, und so konnte denn eine Gruppe
an sich nicht eben bedeutender junger Männer, Locher an der
Spitze, Erfolg haben, als sie mit einem Verfahren einsetzten, das

man jetzt eine Verleumdungskampagne nennt und das als eines der

neuen Hilfsmittel im Kriege nun beinahe schon ein „ehrbares Handwerk"

geworden ist. An sich war es nicht neu. Die Zeit der „Umwertung
aller Werte" in Griechenland, das Zeitalter der Sophisten in
Verbindung mit dem Einfluss unerfahrener Volksmassen auf das Staatsleben,

hatte es reichlich gekannt, es war in der Renaissance mit
der übrigen Antike wieder auferstanden, von den Jesuiten eifrig
praktiziert worden und kurz vor unserer Zürcher Bewegung hatte
es die großdeutsche Augsburger Allgemeine gegen Napoleon III
und sein Paris in Szene gesetzt. Aber so unschweizerisch ein solches
Gebahren seinem innersten Wesen nach ist, musste es bei unserm
leichtgläubigen Volke doch verfangen. Man ließ sich nun einreden, den
Mohren in Grönland zu suchen, das repräsentative System sollte
an allem schuld sein, weil es allerdings, mangels einer
zeitgemäßen Umformung, die Diktatur Eschers nicht verhindert hatte.
Die Volksvertretung hätte nach dem Prinzip fachmännischer
Kommissionen weitergebildet werden müssen, wozu ja schon die Brun-
sche Zunftverfassung (von 1336!) mit ihren italienischen und
vielleicht englischen Vorbildern den Keim enthalten hätte. Die Räte
müssten freilich solche Kommissionen nicht nur aus ihrer Mitte
bestellen, sondern — weil ja bei der Wahl der Räte nicht alle künftigen
Vorkommnisse in Betracht gezogen werden können — aus dem
Gesamtvolke heraus küren, wie gewisse monarchische Staaten ihre
Minister nicht nur den Parlamenten entnehmen, oder ein Papst
nicht allemal erst Kardinal gewesen zu sein braucht. An einer
solchen Schranke hätten die übergrifflichen Künste eines sonst
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genialen Staatsmanns ihre Korrektur gefunden. Aber der Unwille
gegen ein Extrem führte ins andere Extrem, der Zorn ist ein schlechter
Berater. Dazu kam die Macht neuer Schlagwörter, die alle mit
„Volk" begannen. In solchen Zeiten will das Volk beileibe nichts
vom Alten und von der Erfahrung lernen, einen Messias will es

haben und der muss „öppis Ugsinnets" verkündigen. Es ist den
klugen Athenern auch nicht besser ergangen. Nach dem Sturze
der Tyrannis schienen ihnen die Mittel, deren Wiederkehr zu
verunmöglichen, die Hauptsache zu sein und damit gelangten sie
Schritt für Schritt zur „reinen Demokratie" des Perikles, d. h. zu
einer geistigen Tyrannis mit dem Schein einer Volkssouveränität
auf Grund allgemeinen und gleichen Stimmrechts, und dann, im
Kampfe mit dem schlauen und skrupellosen Sparta, zum Absturz.

Es war also kaum angebracht, wenn man sich nun in der
Schweiz, zur Ausbreitung der zürcherischen Neuerung, auf Athen
berief, und auch die Berufung auf Rousseau und die französische
Revolution taugte wenig. Diese erweisen sich als wirksam nur in
der Verneinung von Bestehendem, beim Aufbau eines Neuen haperte
es gewaltig. Auch der Hinweis auf die schweizerischen
Landsgemeindekantone ist unpassend. Die Landsgemeinden sind ja ganz
zweckmäßig, so lange es sich (wie in Altgermanien) um die
Nutznießung von Allmenden und ähnliche Dinge handelt, worin jeder
Teilnehmer ein Fachmann ist. Bei verwickeiteren Verhältnissen
mussten sich auch in der innern Schweiz (wie schon in den
italienischen Städten) Patriziate bilden, wobei die Intelligenz die

Führung übernahm. Zu beachten ist auch, dass die Landsgemeinden
den Stimmzwang nicht kennen, so dass die Bevölkerung der
Hauptorte mit ihrer größeren Bildung und Erfahrung zur Geltung
kommt. — Das alles wurde nun übersehen, und auch, dass es ein
kapitaler Unterschied ist, ob es beim allgemeinen und gleichen
Stimmrecht die Wahl von Volksvertretern, oder aber die
Entscheidung über Staatsordnungen und die Wahl von Staatsmännern

gilt, deren fachmännische Eignung man muss beurteilen können.
Dass Jeder das gleiche Recht habe, durch seine Stimmabgabe einen
Mann bestellen zu helfen, der ihn in seinen Interessen besser

vertreten kann, als er es selber zu tun vermöchte, das ist so

natürlich, wie dass es in einem Prozesse Jedem freisteht, für einen
Anwalt zu sorgen. Für jene andern Entscheidungen hingegen ist
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doch klärlich entsprechende Fachkenntnis erforderlich, ohne die
ein vernünftiges Urteil nicht möglich ist. Es fällt doch im
täglichen Leben niemand ein, zum Uhrmacher zu laufen, wenn ein
Pferd beschlagen werden soll, oder einen Holzhacker anzustellen,
um die Geschäfte eines Lokomotivführers zu besorgen. Aber nach
dem Gebot der „reinen Demokratie" habe ich schon über Gesetze
betreffend Viehmängel abstimmen müssen und haben umgekehrt
Emmentaler Bauern zu entscheiden gehabt, ob eine hauptstädtische
Kantonsschule in Bern besser sei oder kommunale Mittelschulen
in allen größeren Gemeinwesen. Es liegt doch klar am Tage, dass

solche Fragen in verständiger Weise nur von fachkundigen Leuten
beurteilt werden können 1 Eine Ungerechtigkeit läge nur vor, wenn
zuständigen Leuten verwehrt würde, ihre Meinung zur Geltung zu
bringen. Denn zum Staatsleben soll Jeder so viel zu sagen haben,
als er davon versteht. Und das Ziel der Demokratie, recht Viele
zu einem möglichst hohen Grade des Verständnisses
emporzubringen, ist edel. Auch staatsmännisch klug. Alle, ist ein ethisches

— Ideal.
Solche Erwägungen sind nun aber nicht nur am Platze, wenn

es gilt, über Gesetze abzustimmen, die fachmännischen Charakter
haben, sondern auch, wenn Beamte zu wählen sind mit
fachmännischen Funktionen. Der Hirt ist nicht imstande über die
Befähigung zum Gelehrten zu entscheiden. So wäre auch nur ein
kleiner Bruchteil der Bevölkerung fähig, einen Bundesrat zu küren,
weil dazu nötig ist, zu wissen, was so ein Mann zu tun hat, und
nicht minder, ob dieser oder jener Bewerber das Zeug dazu hat,
es in ausgezeichneter Weise zu tun. Es kann ja von einem Missgriff,

z. B. in der Besetzung des Departements des Auswärtigen,
nicht bloß Wohl und Weh des Staates, sondern geradezu dessen
Existenz abhangen.

Was für beschränkte Ansichten in dieser Beziehung oft
umgehen, dafür ein paar Beispiele. Ein kleinbürgerlicher Mann, mit
dem ich im Bahnwagen über die Wahl eines Bundesrates sprach,
wobei bedauert wurde, dass eine gewisse Persönlichkeit wegen
großer Familie bei unzulänglichem Vermögen nicht in Betracht
kommen könne, meinte: „Es ist einen au en Narr, wenn er e

söttige Poste hed und lueget nid, as er zu siner Sach chund." —
Ein anderer, als er hörte, dass ein Kollege von mir sich mit
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Politik abgebe, zuckte die Achseln: „Was will der in der Politik?
Er hat ja kein Geld."

Wer möchte behaupten, es seien dies Ausnahmen? Soll ich
hier gleich noch sagen, was nach des Volkes Meinung landauf
landab bei uns ein Professor ist? Das ist ein Mann, der zwischen
Himmel und Erde schwebt, sich mit Dingen beschäftigt, die weder
kalt noch warm geben, den man selbstverständlich auch beschwindeln
kann und muss, denn er schwimmt per se im Gelde, um das man
ihn nach Kräften erleichtern soll. — Erfahren diese Leute einmal,
dass ein Professor etwas ganz anderes ist, dann sind sie tief
erstaunt.

Wollen wir diesen Menschen nicht auch gleich noch die Wahl
der Professoren übertragen Man hat in dieser Richtung so vieles

getan, was man allgemein als unnötig empfand, bloß um der
schönen Augen der „reinen Demokratie" willen, pardon, „der
Folgerichtigkeit des Prinzips wegen" — dass es auf einen Unsinn
mehr oder weniger nicht mehr ankommt.

Man wendet vielleicht ein, alles Wissen und alle Einsicht, die
zu einer gegebenen Zeit vorhanden seien, steckten doch in der
Gesamtheit des Volkes und würden sich trotz der Verbohrtheit
Einzelner schon Bahn brechen. Das ist so eine der Voraussetzungen
der „reinen Demokratie". Wäre der Satz richtig, so hätte die
Menschheit niemals irren können. Denn schließlich beruht jede
Staatsform ursprünglich irgendwie auf einer Gutheißung durch ihr
Volk. Und alle ihre Mängel und Ausartungen sind mithin eine

Folge des Irrtums oder mangelnder Voraussicht ihrer Begründer,
die die Billigung der Gesamtheit hinter sich hatten. Die Gesamtheit

ist also so wenig unfehlbar, wie der einzelne Bürger. Und
ebensowenig unfehlbar ist jede Methode, nach der man das beste,
was ein Volk ist und weiß, aus diesem herausdestillieren will.

Alsdann aber ist ein Volk noch lange nicht die Menschheit.
In der Menschheit mag zu einer gegebenen Zeit viel Einsicht
vorhanden sein. Dabei kann ein einzelnes Volk sich in schweren

Irrungen bewegen. Sogar innerhalb der kleinen Schweiz gilt das

von der Eidgenossenschaft gegenüber den Kantonen oder von den
Kantonen untereinander.

Alle geschichtliche Erfahrung und auch die Naturwissenschaft
kennt nirgends Gleichheit der Menschen oder anderer Geschöpfe. Es
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wäre auch höchst langweilig, wenn sie existierte. Übrigens bediente
man sich des Schlagwortes von der Gleichheit der Menschen in der
Zeit der französischen Revolution, um Missverhältnisse abzuschaffen,
die wir nicht mehr haben. Es kommt in der Geschichte nicht selten vor,
dass irrige Meinungen erfolgreicher wirken, als richtige Erkenntnisse.
Was man eigentlich auch damals mit der Gleichheit allein meinte
und meinen konnte, war Billigkeit, équité, nicht égalité. Und Billigkeit

allerdings soll unter Menschen herrschen.
Natürlich ändern Proporz und andere Raffiniertheiten im Ausbau

der Volksrechte nichts an der Hauptsache, d. h. an der
Voraussetzung, dass jedermann über alle Materien urteilsfähig sei. Wir
hätten von Frankreich, das mit solchen Spielereien viel Zeit und
Kraft vergeudet hat, Gescheiteres lernen können.«

Wie man sich auch in politischen Dingen verrechnen kann,
dafür ist das Referendum ein lehrreiches Beispiel. Es galt im Sinne
seiner Urheber als ein Schlusstein des Gebäudes der „reinen
Demokratie". Nun sagt uns der hochangesehene Rechtslehrer
Professor Dr. Fritz Fleiner, den ich die Ehre habe, unter meine
dankbaren Schüler zu zählen: „Das Referendum wirkt in der Schweiz
wie ein konservatives Oberhaus" (Neue Zürcher Zeitung Nr. 1965
d. J.). Das blaublütige Oberhaus, dem vielleicht bei der Brunschen
Reform in Zürich die Ratsfraktion der Konstafel nachgebildet war,
war in England bekanntlich ursprünglich ein Radschuh und dann
ein Hemmschuh, so dass es zu Cromwells Zeit abgeschafft, neuerdings

aber umgestaltet worden ist.
Ein gescheiter Kopf hat einmal gesagt: Die Politik der

Repräsentativdemokratie sei eine Politik des Vertrauens gewesen, die
der „reinen Demokratie" sei eine solche des Misstrauens. Das
Misstrauen ist ausgedrückt durch Referendum und Initiative. Der
Groß- oder Kantonsrat war in ersterem Falle bestellt als ein
sachverständiger Meister zur Besorgung der Staatsgeschäfte. Nun ist er
bloß ein Gehülfe, dem das Volk auf die Finger sehen will, weil
es entweder seiner Fähigkeit oder seiner Redlichkeit nicht traut.

Der Mangel an Vertrauen in die Vorgesetzten lähmt aber
bekanntlich die Tatkraft eines Volkes.

Die festen Stützen einer Republik sind nicht johlende
Pöbelhaufen, sondern die allgemeine Geltung des sachkundigen Urteils
und der sittlichen Tat.
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Die Lochersche Demokratie gefährdet beides. Sie untergräbt
die Achtung der Gebildeten für einen also organisierten Staat und
weckt in ihnen die Sehnsucht nach den Fleischtöpfen einer modernen
Monarchie. Der später zu erwähnende Professor Alexander Schweizer
in Zürich soll nach Einführung der neuen Staatsordnung gesagt
haben: Wenn seine Stimme nun nicht mehr zu gelten habe, als
die des Ersten Besten, so sei es überflüssig, dass er zur Stimmurne

gehe. Das ist die Stimmung, aus welcher heraus unter nicht
unähnlichen Umständen Horaz, ein verekelter Republikaner, sein
Odi profanum vulgus et arceo ') — gedichtet und Fritz Reuter
zwischen Tür und Schloss sein: Ji sit mi vel tau dümm — in den
Bart gebrummt hat. Denn eine Demokratie dieser Art zieht in den
Massen den Dünkel der Allwissenheit groß, was die jetzige Kriegs-
zeit schlagend dartut. Leute, die kaum lesen und schreiben können,
geschweige denn eine Weltkarte kennen, verzapfen da zwischen
Käsblatt und Jass irgendwo aufgeschnappte Ansichten, an denen
nichts bewundernswert ist, als der Unfehlbarkeitston, in dem sie

vorgetragen werden. Belehrung solcher Leute ist unmöglich. Natürlich,

denn woher sollen sie wissen, wie viel dazu gehört, um über
solche Dinge eine Meinung zu haben? Und so fehlt ihnen auch
die Einsicht in ihre Unzulänglichkeit.

Zur Stimmurne gehen, heißt eine Amtspflicht erfüllen. „Wem
Gott ein Amt gibt, dem gibt er auch den Verstand dazu." — Möchte
dem so sein — Ich möchte ja Referendum und Initiative, sofern
sie fakultativ sind, nicht unter allen Umständen verwerfen. Sie lassen
sich vernünftig ausgestalten. Man vergesse nur ja nie, dass die
Politik die Kunst des Möglichen ist. Also eine Kunst, keine Wissenschaft,

wofür alle Doktrinäre sie fälschlich halten, weil diese
Kunst allerdings breitestes Wissen voraussetzt. — Es gibt auf
manche Fragen keine runde Antwort, so auch keine auf die Frage
nach der Methode, nach welcher unter allen Umständen unfehlbar
die beste Staatsform gefunden werden könnte. Dass die Lochersche

„neue Demokratie" eine solche Methode auch nicht ist, dürfte
keines Beweises mehr bedürfen. Aber auch von ihr gilt: Prüfet
alles und das Beste behaltet. Lenau in seinem bekannten Gedichte
An die Biologen spottet ja freilich: „Das Meer ist groß, die
Nuss ist klein — Sucht, sucht!" — Aber man darf auch nicht so

*) Içh hasse dummes Volk und halt's vom Leib.
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pessimistisch sein. Für ein gegebenes Volk gibt es zu einer
gegebenen Zeit allerdings eine leidlichste Staatstorm. Nicht mehr,
das ist wahr, aber Vollkommenes gibt es aut Erden nie, darf es

nicht geben, der Mensch vertrüge es nicht. — Auch die spontanen
Äußerungen der Volksseele haben schon Großes vollbracht. Man
denke an die Reformations- oder Revolutionszeit. Als 1638 Karl I
von England schläulings in systematischer Perfidie der Unabhängigkeit

Schottlands Schlingen legte, und die Großen des Landes, die

„Intellektuellen", freiwillig oder gezwungen, ihm Heeresfolge leisteten,
da brach in der Kathedrale von Edinburgh das Volk los. Von
jenen Intellektuellen meinten dann die, die so gerne das Volk für
sich die Kastanien aus dem Feuer holen lassen, wenn sie zu feige
sind, es selber zu tun: „Bileams Esel hat gemeutert." Ja, Bileams
Esel (4. Mose 22,28) war ein ganz gewöhnlicher Esel, aber diesmal

hatte er eben recht, weil ein Höherer aus ihm sprach. Vox
populi, vox Dei. — Solche Volksbewegungen rühren dann freilich
auch die Hefe der menschlichen Gesellschaft auf, und wenn deren
Kultur zuvor bloß von einer Oberschicht getragen war, so führt
dies, indem nun die Ellenbogennaturen, die vorher nichts bedeutet
hatten, mit ihren niedrigen Instinkten und Gewohnheiten zur Geltung
kommen, zu Vergröberungen und Kulturrückschlägen, es ist eine

Völkerwanderung von unten nach oben statt von Osten nach Westen,
wie ich meinen Schülern zu sagen pflegte. Das ist in Frankreich
durch die französische Revolution geschehen, bei uns durch die
Lochersche Bewegung, und in Deutschland durch die politische
Einigung und die dadurch bedingte Machtstellung. — Verhinderungsmittel:

Möglichst wenig Kulturhefe entstehen lassen! —
Ob die Lochersche Staatsumwälzung geheime Hintergründe hatte

— wer kann's wissen! Sie gehört in die gleiche Zeit mit den
Präliminarien zum Gotthardvertrage, der ohne Zweifel großdeutsche
Erwägungen in sich barg, und liegt zwischen 1866 und 1870. Tatsache
ist, dass sie, trotz ihrem fast knabenhaften Beginne, bald die
tonangebende Schweiz hinter sich hatte, und dass damit dem spätem
„Wühlen Sie lustig drauf los!" Tür und Tor geöffnet war. — Als
ich sie in reifern Jahren bei den gutmütigen, langsamen, wenn auch

nachhaltigen Bernern antraf und ihrer Handhabung unter diesen

gewahr wurde, da stiegen mir erst Gedanken auf, wie die oben
entwickelten. Ich fing an, ernstlich zu überlegen, ob ein richtig
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patriarchalisch konservatives Regiment, etwa im Stile Attinghausens
in Schillers Teil, nicht viel besser sei, als eine oft so unreinliche
„reine Demokratie". Ein radikaler Berner meinte damals, ich sei

am Ende doch noch so ein konservativer donders Glarner. Mein
Schicksal wollte mich aber vor Einseitigkeit bewahren und schickte
mich zur Kur in den Kanton Freiburg. — Beiderlei Erfahrungen, wie
vorher der Aufenthalt in Deutschland, gehörten natürlich in hohem
Grade zu meiner historischen Ausbildung.

MEINE MURTENER ZEIT
Wie ich als Schuldirektor nach Murten kam, werde ich in

anderem Zusammenhange berühren. Man hatte mir dieses Amt als
eine leichte Stelle angepriesen, die ich ebensowohl zur Erholung
als zur Weiterführung meiner wissenschaftlichen Arbeiten sehr nötig
gehabt hätte. Mein Vorgänger hatte sie sich auch leicht gemacht.
Ich aber hatte nicht bloß die Direktionsgeschäfte für 14 Lehrkräfte
und 1100 Schüler nebst 27 Unterrichtsstunden (bisweilen noch
Gratis-Privatstunden dazu!) zu übernehmen, sondern, nachdem ich
dort war, rückte man auch mit der Mitteilung heraus, alle Instanzen
mit der Erziehungsdirektion an der Spitze hätten beschlossen, dass
ich eine Reorganisation der Schule (fünf Primär-, vier Mädchen-
und fünf Knabensekundarschulklassen, letztere mit fakultativem Latein
und Griechisch) vorzunehmen hätte. Eine verfängliche Aufgabe, die
zur Zufriedenheit zu lösen schon einem Vor-Vorgänger, einem tüchtigen

Pädagogen, nicht gelungen war. Weil die Sekundarklassen

obligatorisch waren, gab es keine ausgebaute Primarschule. Die
intellektuelle Minderwertigkeit staute sich an in der fünften Primar-
klasse und wirkte versumpfend nach unten und nach oben. Ich
habe, meines Wissens als erster in dieser Sache an öffentlicher
Schule, das Problem gelöst durch Teilung der zwei untern Klassen
der Sekundärschule nach Fähigkeitsunterschieden statt nach dem
Geschlechte. Das Obligatorium der Sekundärschule blieb weiter
bestehen.

Wenig später ist, wie man mir gesagt hat, im aargauischen
Baden, vor unlanger Zeit auch in Aarau (beides ohne mein Zutun)
derselbe Gedanke in ähnlicher Weise verwirklicht worden; im
Kanton Zürich scheint die Sache eben im Fluß zu sein. Vielleicht
könnten die Einzelheiten meiner Anordnungen dabei noch jetzt
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von Interesse sein, natürlich ist aber hier nicht der Ort, darauf
einzutreten. Nur noch die eine Bemerkung, dass die Achillesferse
dieser Einrichtung in der Schwierigkeit liegt, völlig unbestechliche,
keinerlei Einflüssen zugängliche Männer zu finden für die
Entscheidung über die A- und die B-Intelligenzen (wie ich sie nannte).
Ich habe daher eine Reihe besonderer Vorkehrungen getroffen,
um dieser Gefahr zu begegnen.

Kaum war ich mit dieser Schwierigkeit zu Rande, so brach
ein Donnerwetter los.

Als ich nach Murten kam, waren im Kanton Freiburg die

Bienpublicards am Ruder, strengkatholische, hochkonservative
Ehrenmänner, mit denen sich's vorzüglich auskommen ließ. Nun aber

wurde ihr Regime gestürzt von einer Gruppe ultramontaner
Heißsporne à la Respini im Tessin, die unter dem Namen der Numéro
Treize und der Buchdruckerei des heiligen Paulus sich wohl schon

lange im stillen auf diêsen Coup vorbereitet hatte. Mit vollendeter
Rücksichtslosigkeit und Skrupellosikeit in der Wahl der Mittel
suchte sie jeden Widerstand zu brechen und einen „Musterstaat"
in ihrem Sinne zu begründen. Die übrige Schweiz hieß ihnen
l'étranger, das Ausland. Murten als ein Hauptzentrum der liberalen
Opposition, bekanntlich seinerzeit durch eine bedenkliche Mogelei
unnatürlicherweise zum Kanton Freiburg statt zum Kanton Bern

geschlagen und noch immer vom Kanton Bern aus in eidgenössischen

Fragen ins Feuer geschickt, im übrigen aber sich selber

überlassen, sollte nun zur Bedeutungslosigkeit niedergedrückt
werden. Bei einem gesunden, vergleichsweise milden Klima wunderlieblich

gelegen, war der Ort erheblicher Entwicklung fähig, war
aber durch die Entsumpfung des großen Mooses um seinen Hafen
und auch sonst zu Schaden gekommen, und der Staat heimste
wohl die Vorteile dieser Unternehmung ein, überließ aber den
Gemeinden die Lasten. Es musste ja Geld her für die gewiss jetzt
schon in Aussicht genommene neue katholische Universität, wobei
die protestantischen Teile des Kantons mitzuzahlen hatten. Von
den Beamten wurde nun, ohne alle Rücksicht auf Tüchtigkeit und
Verdienste, entfernt, wer den Tappolets irgend quer lag, denn —
das hatte man Preußen oder kirchlichen Vorbildern richtig
abgelauscht — das Regime stützte sich auf ein durchaus willfähriges
Beamtenheer, mit dem die Kirche das ihrige vereinigte gemäß be-
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liebtem Bündnis von Tron und Altar. Der Staatsrat wählte damals
z. B. die Gemeindeammänner (sie hießen offiziell agents du gouvernement),

die Zivilstandsbeamten, sämtliche Lehrer und Lehrerinnen, nota
bene mit vierjährlichem Bestätigungsrecht der Wahlbehörde, d. h.

des Staatsrates. Der Gemeinde stand allerdings für die Lehrerwahlen

erstmals ein préavis zu, welches Wort seit Menschengedenken

im Sinne eines Vorschlagsrechtes gehandhabt worden
war in der Weise, dass die Schulkommissionen aus der Zahl der
Bewerber der Regierung drei zur Auswahl präsentierten. Wir werden
sehen, dass das nur ein Scheinrecht war. — Der Staatsrat im Bunde
mit der Kirche wählte also im Grunde seinen eigenen Wähler, indem
unter dem Einflüsse der beiderlei Beamten die Großratswahlen zu
stände kamen. Der Große Rat war ein Spielzeug der Regierung.
Nicht unähnlich übrigens dem System Alfred Eschers. — Und bei
alledem steht an der Spitze der freiburgischen Verfassung, wenn
ich mich recht erinnere : Le canton de Fribourg est un état
démocratique. Natürlich nur zu handen der Bundesversammlung, welche
die Verfassungen, nicht aber die Gesetzgebungen der Kantone zu

genehmigen hat.

Nach zahlreichen Gewaltsamkeiten der neuen Regenten traten
die freisinnigen Murtenbieter zusammen und bestellten ein Aktionskomitee,

in welches auch ich (und zwar mit der höchsten Stimmenzahl)

gewählt wurde, weil das Komitee für jedes wichtigere Gebiet
einen Vertreter haben sollte. Ich war also zur Wahrnehmung der
Interessen der Schule bestellt und habe in dieser Eigenschaft und
gemäß erhaltenem Auftrag ein unglaublich einseitiges und
oberflächliches Machwerk eines Entwurfes zu einem neuen Schulgesetz,
zu dessen Begutachtung man übrigens offiziell eingeladen war,
schonungslos, aber nicht ohne starken Erfolg, zerzaust. Die
Regierung mußte den Entwurf, wie ich ihr riet, in den Papierkorb
werfen, d. h. von seinen 111 Artikeln 70 ändern und zwar vierzigmal

nach meinen Vorschlägen. Erst diesen neuen Entwurf legte
man nun dem Großen Rate vor, aber unter dem Vorgeben, das
sei der Entwurf, den der freche Schuldirektor von Murten so arg
gescholten hätte — Darauf ließ mir Python, der allmächtige Gebieter
des neuen Kurses, zu wissen tun : „ Le directeur peut faire son paquet."
Aber nicht darum, sondern weil man bei einer wichtigen Lehrerwahl

unsern „Vorschlag" gar nicht beachtete und allem Herkommen

631



entgegen weit außerhalb desselben wählte, wandten wir uns schließlich

an den Bundesrat. Ruchonnet erklärte uns : „Que voulez-vous,
Messieurs? Nous savons très bien ce que c'est que ces articles
de la constitution fribourgeoise. C'est du caoutchouc. Dans les

lois ils en font ce qu'ils veulent, et pour cette matière nous sommes
incompétents". Er griff den Littré vom Büchergestell herunter, legte
ihn vor uns hin und sagte weiter: „Messieurs, cherchez ce mot:
préavis, vous ne le trouverez pas". Présentation hätte in bindender
Weise das ausgedrückt, wofür préavis bis dahin gegolten hatte. —
Dem ist nur noch beizufügen, dass alt Staatsrat Bise mit zynischem
Hohn sogar in der Presse eingestand, er habe ein und dasselbe

Gesetz, trotz bundesgerichtlicher Entscheidung, für das Murtenbiet
anders interpretiert, als für die andern Bezirke. (Es handelte sich
hiebei um eine gewisse Erbschaftssteuer.) Er habe gedacht, die
Leute würden ja schon reklamieren, wenn ihnen unrecht geschähe. —
Bei jener Audienz aber sagte Bundesrat Welti zu uns : „Wir können
hundertmal überzeugt sein, dass Ihnen unrecht geschieht, machen
können wir jedoch nichts." Schenk brummte bloß etwas in seinen
Bart hinein, weiter sagte er nichts.

Sur le préavis in der Formel : Le Conseil d'Etat, sur le préavis

de la commune, élit etc. hieß also den Herren in Freiburg
jetzt bloß so viel wie „nachdem er von dem Wunsche der Gemeinde
Kenntnis genommen". Einen Wunsch kann man berücksichtigen
oder nicht. Und damit war auch die Schule rechtlos dem derzeitigen
Regime ausgeliefert. Ich sah nun wohl, dass ich den guten Murtnern
nichts weiter nützen konnte und gab meine Entlassung ein, trotzdem

ich nicht im mindesten wusste, was aus mir und meiner Familie
(sieben unerzogene Kinder werden sollte. Von Freiburg aus
verlautete auch so etwas, wie „se soumettre ou se démettre", damals
ein geflügeltes Wort bekannten Ursprungs. Trotzdem nun die
gesamte stimmfähige Bürgerschaft, die Schulkommission, schließlich
auch die Studienkommission (eine Art Erziehungsrat) mich ersuchten

zu bleiben, musste ich mein schönes Werk verlassen. Denn im Sommer
1884, d. h. ein Vierteljahr später, mußten die Bestätigungswahlen kommen,

Ich wollte mich nicht auf die Gasse setzen lassen oder zu Kreuze
kriechen. Der Schulkommission aber erwiderte ich einfach : „ Mein Schild
ist blank, ich möchte keinen Flecken darauf." Mancher dürfte erstaunt
fragen, wie so derartige Zustände und Vorkommnisse in der „freien
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Schweiz" möglich seien. Auch im Aargau schüttelte man den

Kopf, wenn ich davon erzählte. Die Erklärung ist sehr einfach :

Jeder Kanton führt sein Eigenleben und kümmert sich wenig um
das, was im andern vorgeht, kennt das auch höchstens nach der
Außenseite. Und so hatten denn die Freiburger Tappolets so
Unrecht nicht, wenn sie die übrige Schweiz L'étranger hießen. Diese

war ihnen fremd und sie dieser.
Wie durch ein Wunder wurde ich nun an die Geschichtsprofessur

des Gymnasiums der aargauischen Kantonsschule berufen.
Vermutlich war das ein Werk von Freunden, die den damaligen
aargauischen Erziehungsdirektor Karrer, einen vortrefflichen Mann,
bestimmt haben werden. Eines Samstags schloss ich meine
Amtspflichten in Murten ab, am Montag darauf frühmorgens begann ich

an der obersten Gymnasialklasse in Aarau meinen Geschichtsunterricht.

— Niemand hat mir je den Vorwurf gemacht, dass ich die herben
Erfahrungen in Freiburg in meinen Geschichtsunterricht
hineingetragen hätte. Ich sagte auch manchmal: Ich glaube, ich habe

an der katholischen Kirche schon manches Gute hervorgehoben,
woran sie selber noch nie gedacht hat. —

Man hat die braven Murtner, natürlich von ihren Gegnern
aus, in der Schweiz herum in den Misskredit überradikaler
Heißsporne gebracht, sie als eine Art enfants terribles hingestellt. Für
die Zeit meines Dortseins und seither ist dies vollkommen
unzutreffend. Sie kämpften einfach für anderswo selbstverständliche
Bürgerrechte, mit einer Hingabe und einer Ausdauer, die in der
Eidgenossenschaft als mustergültig hingestellt werden dürfen. Ich
habe nirgends in der Schweiz einen reinem Patriotismus gefunden.
Ich sage das nicht, weil sie mich so zu sagen auf den Händen

getragen und mir die rührendste Anhänglichkeit bewahrt haben,
so lange die alte Garde noch ungebrochen da stand. Jetzt natürlich

bin ich dem Gesichtskreise der jüngern Generation entschwunden.

Dafür scheint es nun doch auch im Kanton Freiburg endlich
zu tagen.

Eine Beobachtung mag dieses Erlebnis beschließen. Ich hatte
in meiner Stellung in Murten oft öffentlich zu sprechen. Dazu war
ich dort immer aufgelegt, das dortige Publikum schloss mich auf.
So war es auch immer bei mir, wenn ich vor meinen Schülern
stand. Da wusste ich stets, was ich ihnen zu sagen hatte, auch
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wenn ich ausnahmsweise einmal mir nicht vorher zurechtgelegt
hatte, was ich ihnen sagen wollte. — Hingegen gab es anderswo
auch Publikum, das mich vernagelte. —' Geschah mir dies Einzelnen
gegenüber, dann stand es mit diesen ganz gewiss nicht richtig.
Ihnen gegenüber erschloss ich mich nur im Zorn, und dann stets
zutreffend. — Unter guten Menschen tat sich meine Seele allezeit
freudig auf.

MEIN RELIGIONSGESCHICHTLICHER UNTERRICHT

Käslin schreibt, dass mir der religionsgeschichtliche Unterricht
besonders gut gelegen habe. Das veranlasst mich, einem möglichen
und sicherlich vorgekommenen Missverständnisse entgegenzutreten,
als ob ich durch unsicheres Herumtasten auf verschiedenen
Gebieten es selber verschuldet hätte, wenn mein Leben durch das,,

was es hätte bedeuten können, lehrreicher geworden ist, als durch
das, was ich erreicht habe, so dass auch die mir gewordenen
Anerkennungen bei meinem Alter ein wenig moutarde après dîner
sind. Ich möchte wenigstens andeuten, wie Irr- und Fehlgänge
dieses Lebens nicht bloß in meinen eigenen Verhältnissen, sondern
tief in schweizerischen und deutschen Misständen wurzeln.

Die Übernahme des religionsgeschichtlichen Unterrichtes an
der aargauischen Kantonsschule vom Jahre 1901 an war für mich,
ungefähr wie die Stellungnahme zur freiburgischen Politik, ein

schweres, anscheinend unausweichliches Opfer für eine als gut
erkannte Sache, ein Ausfluss meiner patriotischen Gesinnung, die
aber in der Schweiz, so möchte man nach meinen Erfahrungen
meinen, nicht hoch im Kurse steht. Zur Übernahme des genannten
Religionsunterrichtes kam ich auf folgende Weise.

Man hatte im Aargau sofort nach der Bundesverfassungsrevision
von 1874 den konfessionellen Religionsunterricht durch
interkonfessionellen ersetzt, gewiss im Geiste der umgestalteten Verfassung,
aber etwas voreilig. Auch manche fortschrittliche Kantone folgten
nicht und der Bund ließ die heikle Materie liegen. Das neue Fach
wollte an der aargauischen Kantonsschule nie recht gedeihen, der
Widerstand der strengkirchlichen Protestanten und vollends der
Katholiken war unüberwindlich, wie die religiöse Indifferenz der
andern Seite, und so war man denn, zumal nach „Bismarks Gang
nach Canossa" drauf und dran, diesen Unterricht wieder fallen zu
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lassen und den konfessionellen wieder einzuführen. Nach meinen

nur einige Jahre zurückliegenden Erfahrungen in Murten schien
mir ein solches Zurückweichen vor reaktionären Mächten bedenklicher,

als den in Sicherheit sich wiegenden aargauischen Freisinnigen,

und als Geschichtslehrer am Gymnasium rüttelte ich nun
diese auf. Ich erklärte zwar, auch ich würde gegen den
konfessionellen Unterricht nichts einzuwenden haben, wenn er, wie
anderswo, bei uns noch bestünde. Nachdem man aber einen
so prinzipiellen Schritt vorwärts getan habe, müsse man es machen,
etwa wie jene Schweizer im Schwabenkriege, die mitten im
eiskalten Rhein stehen blieben, um das Nachrücken ihrer Kameraden
zu erwarten, als diese säumig waren.

Das mochte nun der konservativen Partei im Aargau, mit der
ich im übrigen, bei ihrer damaligen wenig aggressiven Art und
meiner aufrichtig toleranten Gesinnung sowohl auf politischem wie
auf religiösem Gebiete, trotz meiner heikein Stellung, während dreißig
Jahren im Frieden gelebt habe, um so bedenklicher erscheinen, als
man anläßlich meiner Berufung, von Freiburg her den Leuten das
Gruseln hatte beibringen wollen, indem man ihnen eingeblasen hatte :

Da bekämen sie einen schönen Geschichtslehrer! Der sei noch röter
als die Sozialisten. In spätem Jahren hat ein ziemlich konservativer
Mann in Aarau mir dies zur Aufklärung in Sachen lächelnd erzählt.
In Wirklichkeit habe ich mich als Geschichtslehrer vom Parteileben
grundsätzlich ferngehalten. Versuche, mich hineinzuziehen, schnitt
ich ab mit den Worten: In Murten war es Ehrensache, auf die
Seite des bedrängten Rechts zu treten. Hier will ich, dass jeder
meiner Schüler das Vertrauen zu mir haben könne, ich lehre die
Wahrheit, so gut ich sie selber wüsste, unbeeinflusst von Parteirücksichten.

— Außer in den Murtenbieter habe ich nie politische
Artikel geschrieben, und was ich dort hinein gab und sonst schrieb,
trug meinen vollen Namen oder meine Initialen. Es war Andichtung,
wenn ultramontane Freiburger Blätter behaupteten: Le directeur
nous a calomnié à l'étranger.

Einstweilen blieb es nun hinsichtlich unseres Religionsunterrichtes

noch beim alten. 1898 aber beschloss die Regierung, des

unausgesetzten Drängens der konservativen Partei müde, den
interkonfessionellen Unterricht, den bislang ein reformierter Pfarrer
erteilt hatte, einem weltlichen Lehrer zu übertragen. Die Frage war
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nur, woher einen solchen Lehrer nehmen. Ich wurde angefragt,
schlug aber zunächst aus unter Hinweis darauf, dass ich wenige
Jahre zuvor eine weit besser bezahlte anderweitige Lehrstellung
u. a. darum ausgeschlagen hätte, um Raum zur Fortsetzung meiner
wissenschaftlichen Arbeiten zu erhalten. 1901 wiederholte aber die

Regierung ihre Zumutung. Sie hatte keinen andern Ausweg, als

diesen, wollte sie den interkonfessionellen Unterricht nicht preisgeben.
Schweren Herzens sagte ich nun zu. Ich wusste, dass ich damit
alle Hoffnung begrub, durch weitere wissenschaftliche Leistungen
mir den Weg zur Hochschule zu öffnen. Ich versäumte immerhin
nicht, bei Gelegenheit die Oberbehörde darauf aufmerksam zu
machen, dass ich mir durch diese Übernahme vielleicht den
Groll der konservativen Partei zuziehen könnte, die möglicherweise
ohne meine Übernahme des Faches ihr Ziel, die Wiederherstellung
des konfessionellen Religionsunterrichtes, erreicht hätte.

Umsonst ist das Opfer ja nicht gewesen. Ich habe während
zwölf Jahren die Möglichkeit und Lebensfähigkeit solchen
Unterrichtes erwiesen. Bis zu einem Viertel ihres Bestandes nahm die
Schülerschaft an dem freiwilligen Unterricht teil. Die Schülerschaft
des Gymnasiums kam oft in fast vollzähligen Klassenbeständen.
Ich webte vieles von philosophisch-propädeutischem Unterricht ein,
z. B. Geschichte der griechischen Philosophie, vermied tunlichst
die Kirchengeschichte, weil sie das Trennende hervorgehoben hätte,
und gab dem Fache ganz den Charakter eines Freifaches. Die
Lehrweise war hochschulmäßig, wie übrigens auch mein Geschichtsunterricht

an den obersten Gymnasialklassen. Denn am aargauischen
Gymnasium wird die Maturität normalerweise mit zwanzig Jahren
gemacht.

Einer so übermäßigen Vortragsanstrengung versagten sich aber

schließlich, wie ich im voraus befürchtet und der Erziehungsdirektion
zu bedenken gegeben hatte, meine Stimmorgane. Nach verschiedenen

Beratungen mit Spezialärzten und vergeblichen Versuchen mit
Kurorten musste ich zu Neujahr 1909 die Hauptstelle aufgeben, jedenfalls

um Jahre früher, als es ohne jene Überladung der Fall gewesen
wäre, und das war die zweite große Benachteiligung infolge der
Übernahme des religionsgeschichtlichen Unterrichtes, die durch
mehrfaches Entgegenkommen seitens der Oberbehörde in Form
von Gewährung von Urlauben natürlich nicht ausgeglichen wurde.
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Und bei der Pensionierungsfrage erhoben sich nun auch noch,
durch Verschuldung eines während dieser Verhandlungen
Verblichenen, Differenzen zwischen ihr und mir. Der Große Rat, an
den ich mich schließlich wandte, gab mit einer sehr unbedeutenden
Mehrheit der Regierung Recht, weil die konservative Partei fast

geschlossen gegen mich stimmte. — Ich würde diese Vorkommnisse
hier nicht erwähnen, zumal da auch die Regierung später mir in
etwas entgegengekommen ist, wenn es nicht unvermeidlich wäre,
um eine denkwürdige Tat meiner braven Schüler ins rechte Licht
zu setzen. Dass mir bisher darüber Stillschweigen auferlegt war,
hat mich schwer gedrückt. „Fünfundzwanzig Jahrgänge ehemaliger
aargauischer Gymnasiasten" nämlich, so heißt es in der
herzbewegenden Urkunde vom 1. März 1910, „erlauben sich in
unauslöschlicher Dankbarkeit dem Lehrer, als bescheidenen Zoll der
Liebe, darzubringen, was der Staat seinem Angestellten als Recht

versagen zu müssen glaubte." An der Spitze stand, was ich nur
diskret erfahren habe, der seither der Wissenschaft, dem Vaterland
und den Seinen allzufrüh entrissene Dr. Hermann Blattner von
Brugg, Mitredaktor am Neuen schweizerischen Idiotikon.

* **

Es würde meiner Stimmung und meinem gesamten Leben am
besten entsprechen, hiemit zu schließen, hätte ich nicht manch
anderer Dinge, und zwar zunächst noch weiterer Zeugnisse der
Liebe zu gedenken, die ich außerdem erfahren durfte.

Schon auf die diesem hochherzigen Akte vorausgegangene
Weihnachten hatten mir die „Gymnasiasten der aargauischen
Kantonsschule von 1909", anläßlich meiner Aufgabe der Hauptstelle,
die Jubiläumsausgabe von Goethe und die die Singvögel enthaltenden

Bände der Neuausgabe von J. Fr. Naumann überreicht. Man
weiss ja, dass ich mich viel mit Ornithologie beschäftigt habe.
Auch das aber darf nicht als berufsstörende Zersplitterung aufgefasst
werden. Mein besonders auch in Aarau so sehr mitgenommenes
Stimmorgan bedurfte reichlicher Ausflüge in Höhenluft und Wald ;

fast noch mehr mein vom Denken zermartertes, nicht selten auch

von Sorgen umwölktes Gehirn der Ablenkung. Aus dem gleichen
Grunde beschäftigte ich mich im Herbst, wo die Singvögel schweigen,
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mit Pilzen. Dass ersteres mein für Lautlichkeiten besonders
empfängliches Ohr, beides die angeborene naturwissenschaftliche

Neigung befriedigte, war um so besser. — Es wird meine Christkindlein

von dazumal freuen, zu vernehmen, dass jene Werke heute
noch in fast täglichem Gebrauche das Geistesleben meines Alters

begleiten. Es gilt den Spendern, dass ich in diesen Erinnerungen
so oft Goethe anführe. Was die Vöglein mir Liebes singen, kann
ich leider nicht in Noten hieher setzen. Das verstünde allenfalls^
als Inhaber eines Mozartpreises, jener Schüler (Werner Wehrli)
besser, der mir zum 70. Geburtstag ein verfängliches Pantanderlied,
in Musik gesetzt, übersandt hat. — Hier angekommen, möchte ich
doch auch nicht ganz mit Stillschweigen übergehen, was ich im
Besondern auch von dankbaren Schülerinnen zu erzählen wüsste.
Aber ich weiss, ich soll nicht. Also denn nur die Andeutung, dass

die edelsten Frauengestalten meines Erlebens nicht in meiner Dichtung

stehen. Pantander wäre mir sonst vielleicht doch im Endlich-
Unendlichen stecken geblieben. —

Zu verdanken habe ich weiterhin eine ganze Reihe von
Huldigungen in aargauischen Zeitungen, die auch anläßlich meines
Rücktrittes von der Hauptstelle, offenbar von Schülern — Namen
kenne ich nicht — erschienen sind, dazu zahlreiche Arbeiten von
Schülern, die mir im Laufe der Jahre und auch jetzt übersandt worden
sind und die ich nicht immer habe verdanken, geschweige denn

besprechen können. Ferner zahlreiche Kollektivkarten von versammelten

Kollegen, Freunden und Schülern, die mich hier öfter die
Einsamkeit vergessen lassen. Die neueste Karte derart trägt an der
Spitze den Namen unseres hochverehrten Bundespräsidenten und
ist abgesandt anläßlich seiner neulichen Anwesenheit in Aarau. Er
hat bei seiner schweren Amtsarbeit auch seither noch liebe Worte
des Dankes und der Anerkennung für mich übrig gehabt. — Dann
gedenke ich hier der Abschiedsworte, die mir neben Herrn Käslin im
Jahresberichte der aargauischen Kantonsschule für 1915/16 von Rektor
Dr. Aug. Tuchschmid gewidmet worden sind, ganz im Sinne meiner
eigenen Behandlung geschichtlicher Dinge, schlicht, wahr und
wohlmeinend. — Eben aber, wie ich dies schreibe, kommt noch in den
Schweizerischen Blättern für Ornithologie (Nr. 48), zu meiner
nicht geringen Überraschung, von dem ehemaligen Schüler
Dr. O. Mauch in Aarau ein überaus feinfühliges Wort über die
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langjährigen Beobachtungen auf diesem Gebiete, die ich in
verschiedenen Zeitschriften (außer in der genannten noch in der
Tierwelt, s. Z. auch in der Gefiederten Welt und wohl in noch andern)
niedergelegt habe. Auch das tat ich zu meiner seelischen Erfrischung.
Dass ich damit auch andere erfrischt habe, leuchtet sonnig aus
dem Genrebildchen, das der Genannte von mir entworfen hat. —
Ebenso hat mir nachträglich ein früherer Kollege, einst Schüler,
Herr Adolf Weibel, Zeichnungslehrer an den höhern Lehranstalten
in Aarau, das ernste Bild des untern Walensees, wo meine Geburtsheimat

liegt, Übermacht, den See verglimmend in letztem, goldenem

Abendschein, der leise auch noch, vom Leistkamm herüber,
Amden und das Gelände des Mattstocks überhaucht — wunderbar
innig und sinnvoll. — Es werden dann ferner noch einige leben
von dem wackern Kollegium in Burgdorf, das mich 1906 in
tiefstem Leide, ein Vierteljahrhundert nach meinem Weggang vom
dortigen Gymnasium, mit einer korporativen Bezeugung der
Teilnahme erquickt hat. Es klingt wie ein fernes Echo jener Berner
Zeit, dass die Berner Schulreform in Nr. 17 ihres zehnten
Jahrganges den Käslinschen Jubiläumsgruß abgedruckt hat. — Den
treuen Bernerseelen meinen Gruß! — Unter den Kollegen meiner
hiesigen Adoptivheimat hat alt Seminardirektor und Erziehungsrat
Dr. Th. Wiget in der Schweizerischen Lehrerinnenzeitung (Nr. 4,
1917) meiner freundlich gedacht. —

Ein Bild beschwört das andre herauf, ich darf den Raum dieser

Zeitschrift nicht über das Unerläßlichste hinaus in Anspruch
nehmen, aber unmöglich vorübergehen kann ich einmal an der
Aarauer Bürgerschaft, in der es damals eine Reihe hervorragend
tüchtiger Menschen und wirkliche Originalitäten gab. Noch weniger
alsdann an der langen Reihe meiner Aarauer Kollegenschaft,
die, nach Überwindung früherer, einst oft genannter Unstimmigkeiten,

die mir fast nur vom Hörensagen bekannt geworden sind,
sich im Gegenteil durch eine überaus seltene freundschaftliche
Stimmigkeit ausgezeichnet hat. Man konnte auch was Rechtes
lernen in diesem Kreise, denn es gehörten Männer dazu, deren
Namen und Leistungen ich nicht zu nennen brauche, sie haben
selber dafür gesorgt, dass man sie kennt. — Diese Stimmigkeit
des Kollegiums aber, die, wie ich mit Freude auch den vielen
Zuschriften zu meinem silberweißen Ehrentage entnehme, sich auf die
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jüngere Generation vererbt hat, möge, zur Stärkung für die Lehrenden,

zum Segen für die Lernenden, immerdar zu andern Zierden
hinzu eine Zierde der Stätte bleiben, auf die die Manen so
ernststrebender Bildner der Jugend niederschauen. „Sie ruhen von ihrer
Arbeit, doch ihre Werke folgen ihnen nach."

Ich aber hebe im Geiste meine Augen empor zu den freundlichen

Jurabergen, die das Städtchen umstehen, wo ich mit jenen
und mit so vielen andern lieben Freunden und Bekannten den
reichen Kranz von Jahren verlebt habe, die nun wie ein Traum vor
mir auftauchen. Mir wird, als wäre ich selber so ein alter Berg,
und sie beugten sich mit mir in die Runde über die vielen Gräber.
Und mir ist, als seufzten sie tief auf mit mir. —

* **

Es ist gut, dass noch einige härtere Saiten übrig sind, die ich
anzuschlagen habe.

Sowohl Freund Käslin als Wyß haben in betreff von Eduard
Sievers eine vorwurfsvolle Andeutung gemacht, die von mir nähern
Aufschluss erheischt. Eigentlich hat vor fast vierzig Jahren schon
Wilhelm Scherer (Berlin) in einer gedruckten Äußerung auf diesen
Punkt getippt, und im Jahre der deutschen Philologenversammlung
in Zürich, ich glaube 1885, hat sich Friedrich Kluge, der mich
damals in Aarau besucht hat, zu mir geäußert: Man halte sich in
der wissenschaftlichen Welt Deutschlands darüber auf, wie Sievers

gegen mich gehandelt habe. — Ich wartete damals noch immer auf

Aufklärung von Sievers selber und sagte nicht viel darauf. Es muss
mir aber bei meinem Alter jetzt daran liegen, diese Sache, soweit
ich es vermag, aufzuhellen, damit es nicht den Anschein gewinne,
als hätte ich meinerseits Grund, irgend etwas im Dunkeln zu lassen.

Wie ich bis zum Erscheinen meiner Kerenzer Mundart zu
Sievers stand, habe ich in der Vorrede dazu, die ihm besonders

gefiel, und hat Sievers selber in der Vorrede zu seiner Lautphysiologie

(die er in spätem Auflagen Phonetik betitelt hat) in
dem von Käslin angeführten Passus dargelegt. Noch etwa sechs

Jahre danach habe ich mit Sievers in regem und freundschaftlichem
Verkehr gestanden ohne jede Misshelligkeit. Dass auch er seiner

Lautphysiologie die Jahrzahl 1876 vorsetzte, wie sie meine Kerenzer
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Mundart trug, obschon diese früher gedruckt wurde, wird
buchhändlerischen Gepflogenheiten entsprochen haben; ich sagte mir,
die Vorrede gebe ja genügenden Aufschluss. Nachdem Sievers dann

freilich in der Phonetik jenen Passus weggelassen hat, mag dies

anstößig erscheinen. Auf die von Käslin angegebene Wendung war
ich, als die Phonetik (anfangs der achziger Jahre) erschien, ganz
unvorbereitet. Sievers schickte mir diese Phonetik zu ohne Brief.
Er sagt in der Vorrede, mein Vokalsystem sei veraltet, bei den

Engländern habe er das Richtige gefunden, was meiner Ansicht
nach unzutreffend ist. Er verkehrte damals wohl viel in englischen
Kreisen, da er sich mit einer Engländerin verheiratet hat. Ich war
sehr überrascht, wartete immer auf Erklärung der Sache durch
Sievers und schrieb ihm daher auch nicht, also auch keine
Empfangsbescheinigung. 1890 sandte ich ihm ein Pantanderçxç.mplar, auch

ohne Brief. Er schwieg weiter. Später luden mich seine Schüler
ein zu Geldbeiträgen anläßlich zweier Jubiläumsfeiern für Sievers.
Ich lehnte ab unter Hinweis auf obigen Sachverhalt. Dabei blieb
es, die Schüler antworteten auch nicht. Das ist alles, was ich in
dieser Sache selber weiß.

Ich gestehe, dass mich diese Erfahrung, mit andern ähnlichen
zusammen und mit solchen, die ich Andere machen sah, auch zu
einem Teile veranlaßt hat, keinen weitern Anschluss an deutsche
Professoren zu suchen, trotzdem u. a. Wilhelm Scherer — Berlin —
(der offenbar mit Sievers nicht gut stand) und später noch G. von
der Gabelentz in seinem Werke Die Sprachwissenschaft (Leipzig,
Tauchnitz 1891) meiner sehr freundlich gedacht haben. Ich betone
dabei, dass ich den Genannten abgesehen von meinem Buche völlig
unbekannt war. Noch 1903 in Lugano, gelegentlich eines ersten

Kurversuches, wusste ein alter würdiger Gymnasialrektor von
Hannover (Hornemann), als er meinen Namen hörte, sofort, mit wem
er es zu tun hatte. Hans Delbrück alsdann, der bekannte
Linguist, bei dem ich Veden gehört hatte, begrüßte meine Naturlaute

and Sprache sehr sympathisch, während freilich H. Suslachti,
der über das gleiche Thema schrieb, mich zwar gelegentlich
bestritt, aber ohne mich namhaft zu machen. Er wurde zwar von
einem ehrlichen Dritten gerügt, aber ohne weitern Erfolg. Das

Totgeschwiegen- und auch das Geplündertwerden samt sonstigen
modernen Praktiken habe ich hinlänglich erfahren. Um so leuchten?
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der hebt sich dann unter einer großen Zahl von (allerdings nur
inländischen) Pantanderrezznstnten wieder Flachsmann als Erzieher
(Otto Ernst) hervor, dessen Käslin und Wyß zu meiner Freude
gedacht haben. Ich sehe, daß auch dieser gewissen Klüngeln, die
nach der Maxime zu handeln scheinen : Wer nicht für uns ist, der
ist wider uns, schwer im Magen liegt, und erlaube mir, obwohl
ihm persönlich gänzlich unbekannt, ihn bei dieser Gelegenheit recht
herzlich zu grüßen.

Der Verkehr mit solchen Männern hat mir ja freilich bei meiner

Entwicklung sehr gefehlt. Aber außer dem genannten Grunde, ihn
nicht anzuknüpfen, hatte ich einen noch viel triftigeren andern:
Es gebrach mir dazu — die nötige Zeit. —

Die obigen, gegen meinen Wunsch und Willen, nach meinem

Empfinden unvermeidlich gewordenen Aufschlüsse über mein
Verhältnis zu E. Sievers scheinen mir auch nähere Auskunft
aufzuerlegen hinsichtlich meines Verhältnisses zum Neuen schweizerischen
Idiotikon. Es ist ja unausweichlich, dass nach dem Gesagten gefragt
wird, wieso es denn habe geschehen können, nachdem ich mich im
Alter von 30 Jahren über meine spezifische Befähigung für diese
Materien dermaßen ausgewiesen hatte, daß ich mit dieser Unternehmung
sozusagen rein nichts zu tun gehabt habe, während sie zur Zeit
des Erscheinens meiner Kerenzer Mundart doch erst in Vorbereitung
war und es noch ein halbes Dutzend Jahre dauerte, bis davon das

erste Heft erschien.
Ich habe die Kerenzer Mundart bekanntlich während meines

fünfjährigen Aufenthaltes in Deutschland in der Form verfasst, in
der sie erschienen ist, und stand daher in keinen Beziehungen zu
den Begründern des Neuen schweizerischen Idiotikons, die von
mir nichts wussten. Dagegen habe ich Herrn Dr. Fritz Staub,
dessen große und opfervolle Hingabe an jenes Werk ich immer
durchaus gewürdigt habe, Bogen für Bogen meiner Arbeit, jeweilen
nach Fertigstellung, sofort zugesandt und ihm und Herrn Professor
Dr. L. Tobler damit meine Aufmerksamkeit und meinen Wunsch,
ihnen näher zu treten, bekundet.

Ich machte Herrn Staub alsdann einen Besuch. Dabei gab ich
meiner Ansicht Ausdruck, es sollten in einem neuen Idiotikon die
Lautverhältnisse in erster Linie und möglichst sorgfältig zur
Darstellung kommen, u. a. auch wegen ihrer Wichtigkeit für die Be-
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leuchtung der ethnologischen Verhältnisse der Schweiz. Staub
hat seine abweichende Ansicht in einer abfälligen Bemerkung auf
der ersten Rückseite des Umschlages des ersten Heftes des neuen
Idiotikons kund getan ohne mich zu nennen. Vielleicht ist da

eine kleine Menschlichkeit untergelaufen. Während ich mit Staub

sprach, hielt ich plötzlich inne und bat ihn, ein gewisses e nochmals

auszusprechen, das bei ihm anders laute, als bei mir. Er
stellte das in Abrede und rief schließlich die Kopistinnen am
andern Ende des Saales als Zeugen an, die mir sofort Recht gaben.
Er schien darüber etwas verstimmt zu sein. —

Offenbar lag Staub die kulturgeschichtliche Seite des Werkes,
der Sprachgebrauch und dgl. näher, als die lautliche Seite. Um
so mehr ist es schade, dass wir uns nicht haben ergänzen können.
Bei jener Begegnung äußerte er sich auch dahin : In zwanzig Jahren

spreche kein Mensch mehr Schweizerdeutsch. Es gelte nun, in seinem
Idiotikon dieser Mundart ein abschließendes Monumentaldenkmal
zu setzen, es müsste erschöpfend sein. Ich erwiderte ihm, zu einem
solchen Werke fehlten die Vorarbeiten. Um diese anzuregen und
ihnen eine feste Grundlage zu geben, wäre es besser, zunächst
den alten Stalder auf die Höhe der Zeit zu erheben, was in
wenigen Jahren ausgeführt werden könne. Ein so langsichtiges Werk
dagegen wie er es vorhabe, werde zu einem Hemmnis für die
Forschung für die ganze Zeit seines Erscheinens, da niemand wissen
könne, was alles in den Zeddelschachteln der Zürcher
Materialsammlung verborgen sei.

Es scheint nun beinahe, als hätte Staub dem Argwohn Raum
gegeben, ich möchte ihm bei seinem Lebenswerke irgendwie in
die Quere kommen, vielleicht auch wurde er darin bestärkt,
dadurch, dass ich eine Anstellung in Burgdorf einer mir von
Erziehungsdirektor Sieber provisorisch angebotenen an der zürcherischen

Töchterschule vorzog. In Burgdorf kam mir nun bald ein
Brief zu von einem Manne, der im Kreise des Idiotikonskränzchens

(ich war ein paar Mal zu dessen Sitzungen eingeladen
worden) belächelt worden war. Weiter wusste ich nichts von ihm.
Der schlug mir eine Zusammenkunft vor zur Beratung eines
Vorgehens gegen Staub, da dieser mit seinem Eigensinn die Sache
des Idiotikons auf einen Holzweg leite. Ich sei der Mann, dem zu
wehren. — Meine Antwort lautete: Auf geheime Machenschaften
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lasse ich mich nicht ein. Was ich am Plane Staubs auszusetzen

hätte, sei diesem von mir bereits mitgeteilt worden. — Das trug
mir nun eine sackgrobe Antwort ein u. a. des Sinnes, ich müsse
noch manches Mümpfeli Brod essen, bis ich alles wisse, was ich
mir einbilde. Was mir aber zu denken gab, war, dass der Schreiber
im nächsten Jahresbericht der Idiotikonskommission (für seine
Verdienste um deren Materialsammlung) ein vollgestrichenes Lob erntete.
Da ich mit diesem Mann sonst nicht verkehrt und ihn nie gesehen
habe, so weiß ich für seine angegebene Äußerung keinen andern
Grund als dies, dass Staub mich bei jener Begegnung fragte,
wofür ich das i im ersten Zusammensetzungsbestandteil von
G'vätterli-Rustig halte. Ich wusste damals keinen Bescheid hierauf.

Später wurde ich von Bernern ersucht, ich möchte ein
bernisches Idiotikon schaffen. Ich war nicht abgeneigt und entwarf
Richtlinien dazu, zugleich aber schrieb ich Staub von diesem
Vorhaben und ersuchte ihn um Wegleitung, wie wir dieses
Unternehmen zu einer Ergänzung des seinigen gestalten könnten. Denn
ich möchte ihm in keiner Weise hinderlich werden. Er antwortete
darauf mit einer bloßen Korrespondenzkarte, kalt ablehnend. —
Danach hatte ich in Burgdorf bis zur Gefährdung meiner Gesundheit
meine Zeit mit nach meinen Begriffen unfruchtbaren Schulexperimenten

zu verlieren, so dass ich jenes Vorhaben aufgeben musste.
Eben darum folgte ich im Sommer 1880 einer Berufung zum
Schuldirektor in Murten, wo, wie schon berührt, mir eine leichte
Aufgabe in Aussicht gestellt wurde. Auch war die Schulfreundlichkeit
Murtens verlockend, das längst seinen ganzen Bürgernutzen
Schulzwecken zugewandt hatte, und das Klima war meiner etwas

angegriffenen Gesundheit günstig.
Ich hatte in Murten bereits alle Hände voll zu tun, als, fast

gleichzeitig mit dem erwähnten Erscheinen von Sievers Phonetik,
auch das erste Heft des Neuen schweizerischen Idiotikons erschien,
das mir Staub sandte mit einem Begleitbrief des Inhalts, dass der
finanzielle Stand der Unternehmung ihm nicht gestatte, mir ein

>) In der Folge habe ich mir klar gemacht, dass es aus der Infinitivendung
zu verstehen sei. Kerenzen bietet in dieser Art u. a. noch Färli-Schwi
(Mutterschwein, von färle d. i. junge Schweine werfen). Anderwärts hat man Riti-Seil
und Riti-Seile, bei Prof. L. Schröter, Ratgeber für Bergsteiger, den mir der Herr
Verfasser freundlichst übersandt hat, findet sich Sueggi-Schnee, Märtschi-Stelle.
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Freiexemplar anzubieten, außer wenn ich mich zur Rezension des

ganzen Werkes verpflichte. Es wurde mir auch in irgend einem
Zusammenhange gesagt, eben diese Finanzlage gestatte nicht, mich
nach Zürich zu ziehen, wo ich bei meiner starken Familie nicht
würde leben können. Beides verhielt sich wirklich so. Ich schrieb
Staub sehr resigniert, ich müsste aus Zeitmangel auf die Rezension,
die er mir anbot, verzichten so gut wie auf weiteres Forschen auf
diesem Gebiete überhaupt. Und trotz der abfälligen Bemerkung
Staubs auf der Rückseite dieses ersten Heftes fügte ich doch bei:
Wenn ich bisweilen geglaubt hätte, annehmen zu müssen, er führe
etwas gegen mich im Schilde, so lasse mich sein Anerbieten nun
erkennen, dass ich mich darin geirrt habe.

Viel später schrieb mir die Redaktion des Idiotikons noch
einmal, es stünde mir eine große Kiste Material zur Verfügung, falls
ich eine schweizerdeutsche Grammatik verfassen wollte. Ich musste
auch darauf verzichten, so gut wie dritterseits auf ein Angebot des

bekannten Buchhändlers Trübner, damals in Straßburg, der mir für
eine schweizerdeutsche Grammatik das höchste übliche Honorar
anbot. Meine Antwort lautete, dieses Honorar würde noch lange
nicht reichen zur Vergütung der Reisen, die ein solches
Unternehmen nötig machen würde, und dazu müsste ich diesem meine

ganze Zeit widmen können.
Der Ausklang meiner germanistischen Betätigung war die

Beschäftigung mit deutscher Metrik, worüber ein umfänglicheres
Manuskript entstanden ist, das ich aber nicht bis zur
Drucklegung vollenden konnte. — Wie man sieht, hat es mir nicht
an zäher Ausdauer gefehlt, mich auf diesem Gebiete zu halten,
aber die Verhältnisse waren stärker, als mein Wille. Um so mehr
freut es mich nun, in dem Jubiläurnsaufsatze Käslins eine
Zuschrift des derzeitigen Chefredaktors des Idiotikons, Herrn
Professor Dr. A. Bachmann zu finden, die auch von dieser Seite eine

vollgültige Anerkennung dessen enthält, was mir zu leisten beschieden

gewesen ist. — Außerdem haben die zahlreichen Forscher, die,
mehr oder weniger nach dem Vorbilde der Kerenzer Mundart, in
grammatischen Arbeiten einzelne Gebiete der Schweiz bearbeitet
haben, es an Aufmerksamkeit für mich nicht fehlen lassen. Statt
vieler erwähne ich in dieser Beziehung nur die überaus fleißige
Arbeit meiner Landsmännin C. Streift über die Glarner Mundart.
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Die Schweiz ist eben zu klein für solche Spezialtalente. Oft

genug machen wir uns dann auch noch kleiner, als wir sind, und
das ist auch einer der Gründe für unsere Bevormundung durch
das Ausland und die geistige Überfremdung.

* **

Zu meinem Glücke ging ich nie auf einem Bein allein und
fühlte Befriedigung nicht bloß bei dieser Gangart. Ich hatte schon
viele Jahre in Aarau als Geschichtslehrer gewirkt, als einmal auch
Bundesrat Welti unsern Maturitätsprüfungen beiwohnte. Es war
damals mein Brauch, den Experten einfach das ganze in den
Oberklassen durchgenommene Pensum zu nennen und sie einzuladen,
mir nach Belieben ein Thema daraus zu bezeichnen, von dem aus
ich dann in der Prüfung rösselsprungartig das weite Feld der
Geschichte bestrich, ohne irgendwelche spezielle Vorbereitung für
irgendeine Partie, sondern so, wie es mir der Augenblick eingab.
Nach der Prüfung trat Herr Welti auf mich zu, schüttelte mir die
Hand und sagte: „Nun habe ich wieder einmal gehört, was
Geschichte ist. Ich danke Ihnen Herr Professor." Welti war bekanntlich
ein Geschichtskenner.

Ich darf aus diesen und ähnlichen Vorkommnissen schließen,
daß meine nun längst im praktischen Leben stehenden Schüler, unter
ihnen hochgeschätzte Historiker und Staatsmänner (auf
Namensnennung darf ich mich nicht einlassen), mir nicht bloß aus Pietät
so vielfältig gesagt haben, sie hätten bei mir gelernt, „dass zu allen
geistigen Dingen der große Ernst gehört, das Streben nach
Wissenschaftlichkeit und Vertiefung, die Ablehnung des Dilettantismus —
das Verständnis für die geschichtlichen Zusammenhänge, die Freude
an den historischen Studien." Diese Worte stammen aus
kompetentester Feder. Ähnlich schreibt übrigens a. a. O., auch Wyß. Ich
führe das, wie anderes, natürlich nicht an, um mich damit zu
schmücken. Ich war nie anspruchsvoll und das Alter macht
bescheiden. Sondern damit man meinen Jubiläumssprechern glaube,
wenn sie, jeder in seiner Weise, sagen, dass „ein Allgefühl meine
Seele in guten und bösen Tagen immer wieder über die Niederungen
der Alltäglichkeit emporgetragen habe." Ohne die Nötigung, auf
verschiedenen Gebieten und namentlich auch auf dem der Geschichte
zu arbeiten, hätte ich dieses Allgefühl nicht erschwungen, ich wäre
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dann ein Spezialgelehrter geworden und der Pantandermensch in
mir wäre verkümmert. Was mir an fachlicher Rundung des Wissens
verloren gegangen ist, habe ich an persönlicher Ganzheit gewonnen.
Und wenn ich auch noch so oft das Leben entlang mein Schicksal

grausam gefunden habe: jetzt, beim Abschluss, lerne ich das „In-
einanderrechnen", wie Pfarrer Altherr sich ausdrückt, oder für mich
noch passender das Zusammenschauen des Lynkeus von seinem
Turme. Ich kann zu diesem von Käslin eigenstens für mich
ausgesuchten Bilde nur sagen, was der jüngere Cyrus zum griechischen
Passwort: 'AXXàdi/Ofiai, xai tovt ëarco!1)

Ich bin denn auch nicht etwa aus weltflüchtiger Stimmung,
sondern in erster Linie um der Gesundheit eines Kindes willen,
das im zartesten Alter im eidgenössischen Militärdienste den Vater
verloren hat, hieher gekommen. Dazu erlaubt mir mein Halszustand
die Teilnahme am gesellschaftlichen Leben der bewegteren Welt nur
noch ausnahmsweise, und die Stille tut meinen Nerven wohl.

Da steige ich denn in der guten Jahreszeit wohl etwa noch

empor zu jener lichten Höhe, wo schon mein seliger Vater dem
Zusammenläuten der Sonntagsglocken aus sieben Dörfern andächtig
gelauscht hat, und wo sich mein Knabenleben entfaltet hat. Als
ich später in des Tales grauem Dunst und Staub die Jugend
unterrichtete, war es mir immer, ich müsste sie auch emporheben in
diese reinere Welt, der am wunderblauen Himmel hellere Sterne
leuchten und wo im Anblick der rosigen Churfirstenhäupter und
der sammetgrünen Matten aller Schmerz des Lebens in der hoffenden

Seele sich auflöst. Hoffend — für andere. Das ist die seligste
Hoffnung.

Das ist dann mein lynkeischer Turm.
Ihr seht, meine lieben Schüler, ich habe von vielen Seiten

reichlich empfangen, und das Empfangene, durchleuchtet von eigenen
Gedanken, weiterzugeben war mir eine Herzensfreude. Möge sie
Euch irgendwie ebenfalls zuteil werden

Damit entbiete ich allen meinen Verehrern und Verehrerinnen
innigen Dank und herzlichen Fest- und Zukunftsgruß!

NATURBRÜCKE BEI KRUMMENAU
zu Weihnachten 1916 JOST WINTELER

') Das lass ich mir gefallen und also sei es!
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