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kann man eben nicht erlernen ; man muss sie erleben, mitempfinden,
und das merke ich oft genug an mir selbst.

Von allgemeinem Interesse ist aber die Tatsache, dass kurz

vor dem Kriege ein Franzose so gerne, aus lauter Lust, deutsche
Verse schrieb. Welche Kluft trennt uns schon von diesem Jahr 1914!
Wer wird die Kluft überbrücken? Die Künstler und Dichter,
vielleicht, wenn aus der großen Prüfung ein gemeinsames Ideal erblüht.

Es schrieb mir jüngst einer der besten französischen Schriftsteller

die bezeichnenden Worte : „Enfin, vous nous connaissez. Si,

après la guerre, ils font de tout ça de la bonne, très bonne
littérature, eh bien on leur pardonnera!"

Wo die Politiker, die Diplomaten, die Theologen und sogar
die Gelehrten den Hass gesäet haben, da mögen einst die
gottbegnadeten Künstler dem neuen Geist der Liebe Altäre errichten,
mit reinen Weihrauchflammen.

ZÜRICH E. BOVET

LE COMMERCE MARITIME PENDANT LA GUERRE

DANS LES EAUX FERMÉES DU LEVANT:
CAPITAN S - BACH IS

Il ne faut pas les confondre avec les capoudans de la marine

régulière turque, ni avec les capitans de l'ancien théâtre espagnol;
tout en tenant des deux, les Capitans-Bachis forment une race à

part, extraordinaire. Nés pirates, élevés parmi des pirates et ne
vivant que de piraterie, comme Cervantes disait des Tsiganes, ils
ont et l'héroïsme froid d'un Lara, et la fausseté d'un clephte avec
la langue d'un Gascon. Sont-ils turcs, sont-ils kurdes, arméniens,

grecs ou laz? Ils sont peut-être un mélange de tout cela: affables
et dévoués comme un Turc, cruels comme un Kurde, ingénieux
comme un Arménien, hâbleurs comme un Grec, sanguinaires comme
un Laz. Mais c'est ce dernier, surtout, qui l'emporte chez eux.
Les Laz, cette terrible tribu des bords sud-orientaux de la mer
Noire, ont donné un effrayant exemple de leur barbarie, pendant
cette guerre. Envoyés aux Dardanelles combattre les jeunes sol-
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dais français et anglais, ils égorgeaient ceux-ci dès qu'ils avaient
rendu les armes. 11 fallait l'intervention armée des officiers turcs
et allemands pour faire cesser le carnage. Donc, les Capitans-
Bachis ont surtout du sang de Laz dans leurs veines. Leurs galères
faisaient jadis la terreur de l'Egée. Ils allaient nombreux, souvent

pour leur compte, très souvent aussi pour le compte des Sultans

ou de quelque Pacha hystérique. Depuis environ cinquante ans,
ils avaient disparu ou plutôt ils étaient soumis, se livrant au
paisible commerce du caïctchi (barquier). La guerre, spécialement la

guerre sous-marine, les a ressuscités: ils régnent aujourd'hui sur
le commerce des ports de la Marmara et de Stamboul; ce sont
les Pirates de la Corne-d'Or.

Ils sont de carrure moyenne, mais doués d'une force
herculéenne. La plupart portent le traditionnel chalvar avec la large
ceinture blanche ou rouge du mohadjir et le calpak d'astrakan,
légèrement fendu comme un chapeau de feutre. D'autres portent
le costume du bachi-bouzouk qui est mi-européen et mi-asiatique.
Leur type est généralement beau. Ils ont des yeux d'une fixité
troublante ; leur rire est sobre, mais ils parlent par insinuations avec
une grande intelligence. Ils ne parlent pas le turc; leur idiome
est du kurde mêlé de turc, de grec et d'arménien. Ne pouvant
prononcer le k, ils l'adoucissent en h.

# %

Depuis le commencement de la guerre, par crainte des sous-
marins qui foisonnaient entre les Dardanelles et le Bosphore,
ou à cause du manque de charbon, les bateaux, fort rares du reste,

ayant suspendu leurs courses, les voiliers des Capitans-Bachis les

remplacèrent. Ils allèrent prendre, dans les ports asiatiques mar-
maréens, les achats des commerçants et des spéculateurs de Stamboul.

Leurs barques ayant bientôt la charge de tout le commerce
maritime entre la capitale et les provinces turques, ils établirent
un tarif naturellement exorbitant; - leur flotte devint la maîtresse
absolue du ravitaillement de plus de deux millions d'âmes, et ses

pilotes, les Capitans-Bachis, restaient les seuls spectateurs de ce qui
se passait en mer et dans leurs navires. Il y avait tempête quand
ils le voulaient, et pour cause, et les voyages de quelques heures
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duraient, au gré de leur industrie particulière, quinze, vingt et parfois

plus de trente jours, s'ils finissaient, bien entendu, jamais.
On n'affronte pas pour rien le péril des torpilles. D'un côté les

compagnies d'assurances maritimes n'acceptent de couvrir que des

risques d'avarie partielle et refusent d'assurer contre les avaries

générales ; d'un autre, en cas de mauvais temps, les Capitans-Bachis
sont autorisés à jeter la marchandise à la mer pour sauver leurs
navires et leurs personnes. Chaque cargaison a parfois une valeur
de plusieurs dizaines de mille francs et les côtes, mon Dieu sont
si sombres et si peu gardées La tentation fait que la corporation
des Capitans-Bachis fait accroître singulièrement la fréquence des

tempêtes et, partis de Panderma, par exemple, avec deux mille
Livres de marchandises, ils arrivent dans la Corne-d'Or avec quatre
ou cinq cents Livres seulement de cargaison avariée par-dessus le
marché. C'est ainsi que ces „soldes" de cargaisons sont vendus
à Stamboul à des prix fabuleux et que la chance du spéculateur
s'y mesure à l'importance des cargaisons „coulées".

Pareils aux smoglers Scandinaves, les Capitans-Bachis ont leurs
îles, espèces d'antres où nul autre qu'eux ne met jamais le pied
et dont nul, à part eux, ne connaît les sombres cavernes creusées

sous roc par la furie des vagues. Ce sont des rochers sans noms,
inhabités et sans aucune végétation, qui lèvent leurs masses
escarpées, noires ou grises, le long des côtes de l'Asie marma-
réenne. Les pirates de la Corne-d'Or en ont fait, sans doute, leurs
bases d'opérations. D'autres, peut-être, viendront nous conter, par
la suite, les drames qui s'y déroulèrent dans les terribles nuits
de l'hiver 1915—1916 et qui s'y dérouleront encore cet hiver.

Un de ces vieux loups de mer, Bach-Capitan parmi les
Capitans-Bachis (chef parmi les chefs), vieux requin presque
septuagénaire, tardait outre mesure, une fois, à reparaître à Stamboul.
On jugeait déjà son voilier et lui-même perdus, quand on le vit venir
un jour par une autre voie que celle de la mer. Il raconta que,
comme il se trouvait déjà depuis plusieurs jours en mer, naviguant
vers la Pointe du Sérail, il avait entendu, un soir, un singulier
bruit tout près de son bateau. Avant qu'il eût le temps de sortir

406



de son trou pour regarder, trois marins armés avaient sauté dans
le voilier et, tandis que l'un d'eux braquait sur lui le canon d'un
revolver, les deux autres se mettaient immédiatement à examiner
rapidement la cargaison. S'étant mis debout, c'est alors seulement
qu'il aperçut une masse noire, semblable à un immense poisson,
tout près de son navire. Quand les deux marins eurent fini d'examiner

la cargaison, ils se dirent quelques mots entre eux, puis,
ils lui firent geste de passer dans le sous-marin. On le fit
descendre par un escalier en colimaçon, si bas qu'il n'aurait jamais
cru que ce fût si profond. Il ne sut jamais ce qu'on avait fait de

son navire, ni combien de temps il resta dans le submersible,

car, disait-il, les jours et les nuits se ressemblent là-dedans, chez

ces „chéitans oglou chéitans" (diables fils de diables). Il y avait,
toutefois, mangé et bu comme un prince et, à la fin, on l'avait
déposé un soir sur la côte en lui donnant des paquets de chocolat
et cinq livres anglaises.

L'aventure plut aux Capitans-Bachis et, à partir de ce moment-
là, les rencontres avec des sous-marins devinrent aussi ordinaires
et fréquentes que les tempêtes. De nouvelles unités, fraîchement
construites apparemment, venaient remplacer les voiliers disparus.
Ainsi, les Capitans-Bachis font des sacrifices pour soutenir le
commerce maritime de la capitale ottomane. Par conséquent, ils se

voient obligés de hausser leur tarif de temps en temps, et les négociants

et spéculateurs de s'y soumettre, car on ne plaisante pas
avec la corporation des pirates de la Corne-d'Or. Ils sont rois dans

leurs galères et leurs galères régnent sur le Bosphore et la

Marmara. Les plus hardis s'aventurent sur les côtes de la Mer Noire
jusqu'aux environs de Trébizonde et chacun de ces voyages est

une fortune amassée.

Voilà le commerce maritime tel qu'il se pratique, de nos jours,
dans les eaux fermées du Levant. Diffère-t-il de beaucoup de celui

qui se pratique en grand sur les grandes mers d'Occident? Nous

ne croyons pas. A bien voir les choses, on y découvrirait
sûrement bien des actes analogues — sinon pires — à ceux des

Capitans-Bachis.
ZURICH A. ASSÉO
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