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EIN INTERMEZZO
Da unser erster Artikel, zur Abwechslung, die heutige Nummer

in versöhnlichem Tone einleitet, will ich mit einem originellen
Intermezzo in diesem Tone weiterfahren. Es handelt sich um einen
poetischen Wettstreit zwischen dem Turm von Nauen und dem
Eiffelturm, bei dem die Ritterlichkeit und der Witz stärker sind als
die Bosheit. Ich erinnere mich nicht, dass unsere Zeitungen seinerzeit

die kleine Geschichte notiert hätten; so möge sie hier ihren
Platz finden, mit einem Anhang dazu.

Gegen Ende November 1916 erhielt ich aus Paris einen Brief,
der die Sache wie folgt erzählt:

„Au mois de novembre 1914, une belle nuit, la tour de Nauen,
qui est, comme vous le savez, le principal poste radiographique
de l'Allemagne, avait envoyé aux quatre coins de l'univers le

radiogramme suivant, visiblement adressé comme un défi à la
Tour Eiffel:

Wo brachtet Ihr den Plan zu scheitern?
Wo wichen Deutsche vor Euch aus?
Wo macht Ihr unsere Truppen raus?
Die Nachricht war doch unwirklich und spärlich,
O Eiffelturm, und wenig ehrlich!

Je me trouvais alors au Ministère des Affaires Etrangères à

Bordeaux, quand on apporta dans les bureaux cet amusant petit
couplet, en demandant si l'on n'aurait pas sous la main quelque
poète pouvant répondre de la part de la Tour Eiffel. La chose

nous fit rire, et, le soir même, en dînant, je jetai sur le papier les
deux quatrains suivants:

O deutsches Heer! Hast du vergessen,
Dass dich Paris am Sedantag
Erwartete zum Mittagessen?
Wo hast du dich verspätet? sag!

Wahrscheinlich nähmest du Vorliebe
Mit unserem Sekt am Marnetal!
Doch guter Wein wird schlecht für Diebe
Und Feinden passt nur unser Stahl!

Le lendemain, la Tour Eiffel, dans le silence nocturne, expédiait

à son tour ces petits couplets en radiogramme urbi et orbi.
Puis nous attendîmes
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Je dois reconnaître que la presse allemande, fort courtoisement,

reproduisit généralement cet échange d'amabilités poétiques.
Sans doute espérait-on que réciproquement quelque Allemand,
connaissant bien le français, se piquerait d'honneur et répondrait
aux vers allemands des Welsches par un sonnet français à rendre

jaloux feu M. de Herédia! Nous attendons encore ce chef-d'œuvre.
Mais je sais que quelques doutes se sont élevés sur la personnalité

du véritable auteur des vers de la Tour Eiffel, qui naturellement

était resté anonyme. On a cru devoir les attribuer inexactement

à diverses personnes et l'on a même été jusqu'à prétendre
qu'il était impossible à un Français d'écrire correctement des vers
allemands.

Cette dernière assertion m'a paru devoir être relevée... A ce
titre j'ai pensé que peut-être cela pourrait intéresser les lecteurs de

Wissen und Leben d'avoir un échantillon de poésies allemandes
émanant d'un Français, bien Français, et que ses derniers livres
doivent avoir rendu peu suspect de complaisance exagérée pour
les ennemis de la France.1) Je vous adresse donc ci-inclus un petit
poème que j'avais écrit peu avant la guerre et que je retrouve
dans mes papiers. Vous en ferez tel usage que vous voudrez."

Ich antwortete natürlich mit bestem Dank, ohne zu verhehlen,
dass die Verse (sogar für mich, den Welschen) stellenweise den
Franzosen verraten, und fragte an, ob ich den Namen des
Verfassers nennen dürfe. Mitte Dezember erhielt ich die freundliche
Antwort :

„Je ne suis pas surpris que mon petit poème contienne des

gallicismes et vous l'envoyais d'ailleurs sans prétention d'auteur.
Ainsi en est-il de cet autre; il date de la même époque et je l'ai
découvert récemment dans mes tiroirs.

Faites donc de ces fragments ce que vous entendrez. Vous

avez également toute liberté pour me nommer et me présenter au

public de langue allemande comme il vous plaira."
Nun: der Dichter des Eiffelturmes ist der Marquis de

Dampierre, ein bekannter Historiker. Im Jahre 1914 gab er unter anderem
ein Werk heraus, das für die Schweiz ein besonderes Interesse

bietet; es sind die Mémoires de Barthélémy, aus den Jahren 1768

1) Damit wird u. a. auf die Bücher angespielt: Carnets de route de
combattants allemands und L'Allemagne et le droit des gens.
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bis 1819. Barthélémy war französischer Botschafter in der Schweiz
während der Revolution und nahm den größten Anteil am Frieden

von Basel. Herr von Dampierre ist sein Urgroßneffe; „il m'a légué
en héritage ses sympathies sincères et fidèles pour votre pays.
Ces sympathies sont à notre époque tragique mises parfois à de

bien rudes épreuves. Mais il en était de même il y a cent-vingt
ans, et c'est dans l'épreuve que se connaissent les amis".

Von den zwei oben erwähnten Gedichten heißt das eine Sturm;
es seien daraus einige Zeilen zitiert:

Es brauset im Waide gewaltig der Sturm,
Es stöhnen und ächzen die Bäume.
Es starret ihm trotzig vom Berge der Turm,
Obgleich doch zerstört seine Räume.

Es heulet der Wind den Mauern entlang,

Doch steht die Warte gebietend und kühn
Empor über Wäldern und Tälern.
Umsonst sind des Windes Gewalten undMüh'n:
Die Rüstung ist fest und wie stählern!

Du Edelmann, sei denn so standhaft und treu
Wie stehen die uralten Warten,
Und wenn ohne Gut, so wisse ohne Reu
Noch Furcht dein Schicksal zu warten.

Vom zweiten Gedicht, Winterzeit, bringe ich drei Strophen :

Es schimmert uns ein Wintertag,
Gar eisig und noch trüber,
Dass kaum die Sonne lächeln mag
Vom grauen Walde herüber.

Die Bäume weinen ihren Reif
Dem zarten Moose zu leide.
Das Bächlein lieget tot und steif,
Es schauert auf der Heide.

Was willst du, meine Seele, sprich!
Wo zieht dein leeres Sehnen?
Ist ja der Frühling weit, und strich
Der Frost ja weg die Tränen

Wer sich für sprachliche Probleme interessiert, wird hier
wiederum feststellen, wie die Syntax das eigentlichste und geheimnisvolle

Element der Sprache ist. Ein Fremder, der den Wortschatz,
die Grammatik und sogar die Prosodie des Deutschen so sicher
beherrscht, verrät sich doch durch seine Gallizismen. Die Syntax
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kann man eben nicht erlernen ; man muss sie erleben, mitempfinden,
und das merke ich oft genug an mir selbst.

Von allgemeinem Interesse ist aber die Tatsache, dass kurz

vor dem Kriege ein Franzose so gerne, aus lauter Lust, deutsche
Verse schrieb. Welche Kluft trennt uns schon von diesem Jahr 1914!
Wer wird die Kluft überbrücken? Die Künstler und Dichter,
vielleicht, wenn aus der großen Prüfung ein gemeinsames Ideal erblüht.

Es schrieb mir jüngst einer der besten französischen Schriftsteller

die bezeichnenden Worte : „Enfin, vous nous connaissez. Si,

après la guerre, ils font de tout ça de la bonne, très bonne
littérature, eh bien on leur pardonnera!"

Wo die Politiker, die Diplomaten, die Theologen und sogar
die Gelehrten den Hass gesäet haben, da mögen einst die
gottbegnadeten Künstler dem neuen Geist der Liebe Altäre errichten,
mit reinen Weihrauchflammen.

ZÜRICH E. BOVET

LE COMMERCE MARITIME PENDANT LA GUERRE

DANS LES EAUX FERMÉES DU LEVANT:
CAPITAN S - BACH IS

Il ne faut pas les confondre avec les capoudans de la marine

régulière turque, ni avec les capitans de l'ancien théâtre espagnol;
tout en tenant des deux, les Capitans-Bachis forment une race à

part, extraordinaire. Nés pirates, élevés parmi des pirates et ne
vivant que de piraterie, comme Cervantes disait des Tsiganes, ils
ont et l'héroïsme froid d'un Lara, et la fausseté d'un clephte avec
la langue d'un Gascon. Sont-ils turcs, sont-ils kurdes, arméniens,

grecs ou laz? Ils sont peut-être un mélange de tout cela: affables
et dévoués comme un Turc, cruels comme un Kurde, ingénieux
comme un Arménien, hâbleurs comme un Grec, sanguinaires comme
un Laz. Mais c'est ce dernier, surtout, qui l'emporte chez eux.
Les Laz, cette terrible tribu des bords sud-orientaux de la mer
Noire, ont donné un effrayant exemple de leur barbarie, pendant
cette guerre. Envoyés aux Dardanelles combattre les jeunes sol-
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