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WORUM HANDELT ES SICH?
EIN LETZTES WORT

Die Leser dieser Zeitschrift werden ungeduldig. „Nimmt dieser

Theologenstreit kein Ende?" Sie dürfen mir glauben, dass es

mir nicht leicht fällt, zu der Sache, die hier zwischen mir und
meinen Gegnern verhandelt worden ist, nochmals das Wort zu
ergreifen. Denn ich habe gesagt, was ich in diesem Zusammenhang
sagen wollte. Aber ich habe an diese Sache doch zu viel
gesetzt, als dass ich am Schlüsse ein Zerrbild dessen, was ich
gewollt habe, im Geiste der Leser bestehen lassen dürfte. Ein
solches aber hat Vischer in seinem letzten Aufsatz entworfen. Ich
habe wirklich meinen Augen nicht getraut, als ich dort las, auf

was es mir eigentlich ankomme. Er redet zuerst von einer
Verständigung, und ich hätte auch geglaubt, mit ihm wäre sie leicht
möglich. Habe ich doch gerade seine Einmischung in den Streit
für unnötig gehalten. Aber beginnt man eine Verständigung
damit, dass man die Meinung des Gegners entstellt und herabzieht?
So empfinde ich den Hauptteil von Vischers Ausführungen, und nicht
nur ich. Mögen sie anders gemeint sein, was ich bis auf weiteres
selbstverständlich annehme, so wirken sie doch in diesem Sinne. Ich
meine nicht etwa meine eigenen Ausführungen in diesen Heften,
sondern die Sache selbst, wenn ich gestehe : von den Problemen her,
die uns hier beschäftigen, zu Vischers letztem Aufsatz kommend,
ist es mir gewesen, als ob ich von Gottes freier, wenn auch
vielleicht stürmischer, Höhe plötzlich in die gewöhnliche Stickluft
unserer so elend gewordenen Theologenkämpfe versetzt würde.
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Aber es handelt sich um keinen Theologenstreit, wahrhaftig nicht.
Ich will darum noch einmal die Höhe zu zeigen trachten, auf der
unser Problem liegt. Auch will ich versuchen, diesem neue Seiten

abzugewinnen und der Auseinandersetzung nochmals einen Wert zu
geben, der über die Polemik hinausreicht. Wenn die Wiederholung
gewisser Gedanken unvermeidlich ist, so sollen sie doch in dem

neuen Zusammenhang ein neues Licht bekommen.

1.

Wir wollen und können schon den dornigen Beginn mit dem

Hauptgedanken meiner Ausführungen, der mir vorschwebt, in
Zusammenhang bringen und ihm so Wert verleihen. Worum handelt
es sich in diesem Geisteskampf und worum nicht?

Natürlich nicht um das, was Vischer als seinen Gegenstand
bezeichnet. Merkwürdig müssen seine Ausführungen anmuten.
Nachdem wir uns längst von dem Ausgangspunkt unserer Verhandlungen

entfernt haben und ich reichlich gezeigt habe, worum es

sich für mich handle, kommt Vischer plötzlich, als ob darüber nie
ein Wort gesagt worden wäre, auf ein altes, dreimal vergröbertes
Missverständnis zurück. Nach meiner Meinung stamme das ganze
Elend unserer heutigen Lage aus dem Umstand, dass unsere
jungen Theologen zu häufig in Deutschland oder in der Schweiz
bei reichsdeutschen Professoren studierten. Glaubt wirklich irgend
ein Leser, dass ich das gesagt habe? Wenn ich das gesagt hätte,
dann wäre ich — mit Verlaub — ein dummer Kerl. Ja, man
könnte dann wohl auf die Meinung kommen, mein ganzer Kampf
sei dem Bestreben entsprungen, ein paar Studenten mehr für meinen
Hörsaal zu gewinnen. Was soll ich ferner dazu sagen, wenn ich

von der gleichen Seite her, die mir sonst vor allem Unkirchlich-
keit vorwirft, hören muss, dass ich den Einfluss von Pfarramt und
Kirche phantastisch überschätze? Welche der beiden Behauptungen
soll gelten Weiter : ich hätte vieles nicht gesagt, was auch hätte

gesagt werden können. Weiter: ich soll wieder einmal, als ob alles,

was ich darüber Erläuterndes gesagt, Luft wäre, behauptet haben, alle
Freiheit der modernen Welt stamme aus dem Calvinismus und alle
Unfreiheit aus dem Luthertum. Es wird da beständig von „groben
Übertreibungen" und „ungeheuerlichen Behauptungen" geredet,
die ich mir habe zu schulden kommen lassen. Endlich tauchen,
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als Retter in der Not, die sog. Religiös-Sozialen auf. Es ist mir
offenbar darum zu tun, deren Gegnern eins zu versetzen! Diese

Religiös-Sozialen, ja, die werden ihren Dienst schon tun, denn
damit kann man ängstliche Seelen erschrecken. Merkwürdig ist

nur eins: warum tauchen sie erst jetzt auf? Warum hat Vischer
diese Entdeckung nicht schon früher gemacht? Wenn sie aber

so schwierig war, dass sie ein halbes Jahr Zeit erforderte, sollte
dann den „Religiös-Sozialen" in meinen Ausführungen nichts
unsichtbar gewesen sein?

Ich will den Leser mit der Widerlegung dieses falschen Bildes
nicht lange aufhalten. Was die frisch entdeckten „Religiös-Sozialen"
betrifft, so soll von ihnen später geredet werden. Von den groben
Übertreibungen und ungeheuerlichen Behauptungen erkläre ich ein
für allemal, dass sie nicht von mir stammen, sondern von meinen
Gegnern, weil sie die von mir vertretene Wahrheit offenbar nur
dann mit Aussicht auf Erfolg bekämpfen können, wenn sie sie

vergröbern und verzerren. Dadurch, dass sie ihre Zuschiebungen
unermüdlich wiederholen — natürlich nicht nur in dieser Zeitschrift
— werden diese nicht wahrer. Soll man, kann man denn in
Verhandlungen über so große Dinge alles sagen, was überhaupt zu

sagen wäre Heißt irgend etwas nicht auch sagen, es bestreiten
Welch seltsame Methoden des Geisteskampfes! Ich will mit ein

paar Worten meinen bisherigen Gedankengang andeuten. Die
theologische Fakultät war mir, wie jeder verständige Leser gemerkt
hat, nur der Ausgangspunkt für die Aussprache von Gedanken,
die weit über sie hinausgingen. Der Rat, dass unsere Studenten
neben den reichsdeutschen Universitäten (deren Besuch ich für
höchst wünschenswert erklärte) auch etwa die der welschen Schweiz
und die der romanischen und angelsächsischen Welt, der Hauptstätte

des von der Schweiz ausgegangenen reformierten Christentums,

kennen lernen möchten, war von mir ausdrücklich als Nebensache

(„kleineres Mittel") bezeichnet worden. Er erfolgte von dem
Gedanken aus, dass unsere gebildeten Schweizer vor einer allzu
germanozentrischen Weltauffassung bewahrt werden sollten. Dass

bei 42 °/o reichsdeutschen Professoren in den theologischen und
durchschnittlich 26°/o in allen Fakultäten der deutschen Schweiz
überhaupt, neben dem sonstigen Vorwiegen reichsdeutschen Einflusses
auf diese, ein solcher Rat ganz unnötig sei, werden Wenige zu
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behaupten wagen. Es war aber klar, dass ich nicht bloß an die

Theologiestudenten und Pfarrer und ihren Einfluss dachte, sondern
an eine bestimmte Denkweise, eine „Weltanschauung". Es war klar,
dass ich dabei auch nichttheologische Geistesmächte im Auge hatte.
Was das reformierte Christentum betrifft, so habe ich es als

Erläuterung herbeigezogen, als Anregung zur Vertiefung des Problems,
auch als Ermutigung. Ich habe dies in wohl abgewogenen Worten
getan, denen von Unbefangenen das Lob der Mäßigung erteilt
worden ist. Es ist nichts von jenen groben Dingen darin. Auch
keine Herabsetzung deutscher Kultur. Ich bin endlich auch über
den deutschen Einfluss hinausgegangen, als über etwas, das schließlich

Nebensache sei. Denn nun bin ich zu dem gelangt, was Kern
und Stern meiner Ausführungen war : Schuld an unserer Abhängigkeit

sei unsere Armut an Geist, und unsere Hilfe sei nicht geistige
Abschließung, sondern eigene geistige Erneuerung.

Das ist's, was ich behauptet habe und wer mir etwas anderes
zuschreibt, bleibt nicht bei der Wahrheit. Es sei nun nochmals
und zum letztenmal festgestellt.

Aber nun das prinzipiell Bedeutsame! Wie kommt es, dass
ein Mann wie Vischer, dem es doch sonst weder an Feinheit noch
an Geist und Bildung fehlt, einen solchen Gedankengang nicht
verstehen kann? Gewiss war er am Anfang etwas verwickelt, zu
viel zusammengedrängt ; aber für einen Mann wie Vischer musste

er schon damals klar sein, und nun erst nach all den Erläuterungen
Sollten wir nur noch Gedanken verstehen können, die plump sind
wie ein Schiffstau? Sollten wir so roh geworden sein, so geistesarm?

Ja, das sind wir. Damit komme ich zu dem prinzipiell Bedeutsamen,

das in diesem Nichtverstehen liegt. Zu dem Schmerzlichsten,
was manche von uns schon lang gerade auch an unserem
schweizerischen Leben beobachten mussten, gehörte die traurige Abnahme
der Fähigkeit, Dinge des höheren Geisteslebens zu verstehen, um
von dem Verständnis für geistige Leidenschaft ganz zu schweigen.
Wir waren dafür viel zu praktisch geworden, besser: wir hatten
dafür zu wenig Seele mehr. Wir erledigten die Dinge durch —
Macht! Auch auf dem Gebiete der religiösen Auseinandersetzung.
Schon lange ist hier der Ton durch und durch unfein geworden.
Es fehlt nicht nur an Loyalität oder gar Ritterlichkeit, sondern auch

an Anstand. Auf einen Versuch, den Gegner wirklich zu verstehen,
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ihm das Gute, ja Beste zuzutrauen, trifft man nur selten mehr.
Man will ihn schlagen und fragt darum, wo man ihn am besten
treffen kann. Es handelt sich um Macht, nicht um Geist. Diese

ganze Art färbt auch mehr oder weniger auf die Bessern ab, daher

auch ein Mann wie Vischer, gegen den im übrigen diese
Bemerkungen nicht gerichtet sind, in dieser Beziehung so merkwürdig
versagen kann. Es fehlt nicht immer an der bona fides, aber an
der bona voluntas. Man will einander nicht mehr ehren, nicht mehr
ernst nehmen. Es ist bellum omnium contra omnes.

Es ist ein Elend — innerhalb und außerhalb der Theologie,
in unserem ganzen Geistesleben. Dieses Elend ist aber nur ein Teil
eines umfassenderen: unserer allgemeinen seelischen Verarmung und

Verrohung. Sie enthüllt sich, richtig verstanden und zu den Wurzeln

verfolgt, als die tiefste Ursache des Weltkrieges; sie ist auch die
tiefste Ursache der schweizerischen Not.

2.

Damit sind wir zu unserem wahren Problem gelangt. Worum
handelt es sich denn?

Es handelt sich, kurz gesagt, um die Existenz der Schweiz.
Der Gegensatz, der für mich in Frage kommt, ist der zwischen
den Mächten, die nach meiner Ueberzeugung eine wirkliche Schweiz

tragen und denen, die sie untergraben. Mein Auftreten und alle
meine einzelnen Ausführungen stammen aus der Herzensnot, die
mir, wie so vielen Andern, das bereitet hat, was wir in diesen Jahren
in der Schweiz und an der Schweiz erlebt haben.

Was wir teils erlebt haben, teils fürchten, ist etwas wie ein

Untergang der Schweiz. Es ist allerdings nicht ein politisch-militärischer

Untergang wie vor hundert Jahren, aber ein
politischmoralischer. Es ist hart, dies zu sagen, aber es wäre verhängnisvolle
Selbsttäuschung, es nicht zu sehen. Seit dem August 1914 muss
es die Erkenntnis und Losung jedes klarsehenden Schweizers
geworden sein und die Ereignisse der letzten Zeit müssen uns in
der Empfindung bestärkt haben: wir haben vorläufig keine wirkliche

Schweiz mehr, wir müssen erst wieder eine bekommen. Was
wir jetzt noch haben, ist ein Bau, der uns kaum mehr vor dem
schlimmsten Welter schützt und uns über dem Kopf zusammenzustürzen

droht. Wir müssen eine neue Schweiz bauen. Das ist für
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mich der Ausgangspunkt meines schweizerischen Denkens und ich
meine, er sei es, bewusst oder unbewusst, für Viele.

Es stand ja schon vor dem Ausbruch des Krieges schlimm
mit der Schweiz — selbstverständlich, denn der Krieg konnte doch

nur enthüllen, was schon vorher da war. Wir trieben schon lange
auf den Bankrott zu, aber der Nebel der eitlen Selbstverblendung
(von Vielen „Patriotismus1' genannt) verhinderte uns, diese Wahrheit
zu sehen. Wer doch etwas davon sah und es gar sagte, wurde
mit Steinwürfen belohnt. Da blies der Sturm den Nebelschleier

weg und wir standen vor der großen Leere. Auch diejenigen unter uns,
die vorher schon eine deutliche Ahnung von dem wahren Sachverhalt
gehabt hatten, standen erschrocken — erschrocken, ja, und doch
zugleich froh, dass doch wenigstens Wahrheit geworden sei. Ja, ihr Herz
hob sich freudig ; denn plötzlich tauchte, man erlaube mir zu sagen :

durch Gottes Gnade, die Möglichkeit einer nationalen Erlösung
und Erneuerung in Gestalt einer großen Hoffnung und Aufgabe
vor uns auf. Die Schweiz konnte das Neue vertreten, das allein
die Rettung der Völker sein wird, sie konnte vorwegnehmen, was
als Frucht furchtbarer Geburtswehen der ganzen Welt geschenkt
werden soll, sie konnte große Taten sozialer Verbrüderung tun,
die weithin geleuchtet hätten, und mit alledem unvergängliche Ehre

gewinpen. Sie durfte aufjubeln ob der Aussicht auf eine neue
Orientierung des Völkerlebens, die den kleinen, vorher einfach mit
Erstickung bedrohten Völkern plötzlich neue Lebensmöglichkeit,
ja sogar Wege zur Größe auftat. Wie atmeten wir auf bei diesem
Ausblick — um nur allzurasch in die tiefste Enttäuschung zu fallen.
Es war ja keine Schweiz da, die diese Ziele erfasst hätte. Wir
hatten überhaupt keine Schweiz mehr, sondern nur noch einige
Stücke davon, deren Schweizertum zweifelhaft war. Am wenigsten
war dies — daran halte ich fest — in der deutschen Schweiz da,
die freilich nur zu „deutsch" geworden war. Diese deutsche Schweiz
schien wirklich eine deutsche Provinz geworden zu sein. Keine
Spur von einem selbständigen, schweizerischen Urteil, einem
republikanischen, demokratischen Empfinden; selbstverständliche
Annahme der offiziellen deutschen Kriegslegende ; blinde Begeisterung
für die Zentralmächte und alles was dazu gehört, verbunden mit
ebenso blinder Wut gegen die Westmächte — das war die Schweiz,
die deutsche Schweiz, so wie sie sich damals im allgemeinen dar-
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stellte. Eine nicht kleine andersdenkende Minderheit kam dagegen
nicht auf.

Ich möchte an diesem Punkte am wenigsten missverstanden
werden. Meine Meinung ist nicht, dass wir in der deutschen
Schweiz das Gegenteil hätten tun und uns gegen die Zentralmächte
wenden sollen, trotzdem uns dies politisch hätte näher liegen
müssen. Ich bin für eine große, versöhnende Haltung gewesen
und darf wohl darauf hinweisen, dass ich in diesem Sinne einen

langen und schweren Kampf geführt habe. Aber was die deutsche
Schweiz tat (von der ich jetzt allein rede war eben das Gegenteil
davon, es war einfach Abfall von der Schweiz. Denn das erkläre
ich ganz offen, was man auch dagegen sagen möge: wer der
drohenden Zermalmung des republikanischen Frankreichs ruhig, ja
mit Freuden zuschauen kann, wer keinen Protest gegen das belgische
Unrecht hat und kein tapferes Wort des Einstehens für die Serben,
sondern eher das Gegenteil, wer sich an der Siegesherrlichkeit der
Hohenzollern und anderer Potentaten berauscht, wer von dem
deutschen Kaiser den Schutz unseres Landes erwartet, wer eine
deutsche Vorherrschaft über Europa für wünschenswert hält, wer dem

Sieg über die Demokratie und dem Untergang der Schweiz — dies
freilich ohne zu wissen, was er tut — zujubelt, den halte ich für
keinen Schweizer mehr. Angesichts solcher und ähnlicher, noch
schlimmerer Dinge haben viele von uns in diesen Jahren zu sich
selbst gesagt: „Es gibt keine Schweiz mehr; wir haben kein Vaterland

mehr." Es war ein furchtbarer Schmerz. Die Schweiz ist uns
eben nicht bloß ein geographischer Begriff, nicht bloß eine Sache
der Landkarte oder des Heimatscheins, sondern vor allem eine

geistige Sache, eine „Idee", eine Liebe des Herzens und Heimat
der Seele. Mit Schweizern, die uns im Tramwagen aus einer
„schweizerischen'1 Zeitung jubelnd vorlesen, wie bald die Deutschen
in Paris sein werden, die über England, das unser treuester Freund
unter den Völkern war, mit groben und gemeinen Schmähungen
herfallen — seinem gegenwärtigen Todfeind nachschwatzend — mit
denen haben wir nichts zu schaffen, die sind uns, gerade weil sie

zu uns gehören sollten, fremder als irgend ein Fremder.
Eines besonders ist uns trotz aller früheren Erfahrungen doch

aufgefallen: dieses ruere in servitium, dieses Talent zur Knechtschaft,

das diese Schweizer entwickeln. Wenn man das Gebaren
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der Mehrzahl unserer Zeitungen, unserer Intellektuellen, unserer
Politiker beobachtet — manche Ausnahmen abgerechnet — so muss

man wirklich zu der Meinung gelangen, es gebe für die Schweizer
kein größeres Glück mehr als Knechtschaft. Wer dieses Glück
nicht zu schätzen weiß, dieses Talent für die Knechtschaft nicht
hat, kommt sich heute fast pathologisch vor. Und doch sitzt einigen
Schweizern demokratisches Wesen und Freiheitsstolz zu tief im Blute.
Sie können sich an die neue Mode nicht mehr gewöhnen, sie

können es immer noch nicht fassen, dass die freie Schweiz eine

Fabel geworden sei.

Genug davon Wir wollen lieber die Frage stellen, wie es zu
diesem Abfall gekommen ist. Warum ist, geistig verstanden, eine

leere Stätte, da wo eine Schweiz sein sollte?
Ich bin für meine Person auf der Suche nach den tieferen

Gründen dieser Erscheinung immer wieder auf eine Erklärung
gestoßen, die freilich selbst wieder erklärt werden muss und daher

nur vorläufiger Art sein kann : die Schweiz ist reaktionär geworden.
Ich sage ausdrücklich : reaktionär, nicht konservativ. Man kann
konservativ sein und dabei demokratisch, frei, geistvoll. Die konservative

Art hat immer ihr Recht im gesunden Leben, die reaktionäre
aber ist eine Krankheit, ein Übel. Wenn ich sodann sage, die
Schweiz sei reaktionär geworden, so meine ich damit natürlich
auch hier nicht dit ganze Schweiz, sondern eine gewisse herrschende

Strömung: es ist ein Geist der Reaktion, der unter uns umgeht.
Man ist der Freiheit müde und der Demokratie, und zwar nicht
nur ihrer entarteten Formen, sondern des Prinzips selbst. Man hat
innerlich keine Freude mehr an einer wirklichen Volksherrschaft,
keine Achtung davor und keinen Glauben daran. Man freut sich
dafür an allem, was nach fester Ordnung, Autorität, obrigkeitlicher
Gewalt aussieht, man stützt sich in letzter Instanz auf Polizei,
Bajonette und Kanonen ; man hält ohne weiteres vergangene Lebensformen

für gut und hat ohne weiteres gegen alles neue eine
Abneigung. So ist der demokratische Geist verloren gegangen, so
ist man reaktionär geworden. Denn das alles macht eben das

reaktionäre Wesen aus. Konservativ sein, heißt mit Treue die
Stetigkeit in der Entwicklung festhalten, heißt pietätvoll alle bewährte
Wahrheit erhalten und, falls dafür neue Formen nötig sind, dafür

sorgen, dass sie in diese mit hinüber genommen werde ; reaktionär
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sein heißt, blind gegen alles angehen, was in einer Zeit vorwärts

drängt, und heißt namentlich, der Gewalt vertrauen, statt dem Geiste.

Darum mag die Schweiz zeitweilig konservativ sein und doch
Schweiz bleiben, eine reaktionäre Schweiz aber ist keine Schweiz

mehr. Was wir in diesen Jahren an willkürlicher und unnötiger
Unterdrückung von demokratischen Rechten und Freiheiten, die

zum eisernen Bestand des Schweizertums gehören, erlebt haben,

was an Missachtung der Volksmeinung, an Berufung auf Polizei und

Bajonett, wo andere Mittel angebracht gewesen wären, das hat uns
wieder sagen lassen: „Wir haben keine Schweiz mehr." Denn das

alles kann man anderwärts haben, es macht sich anderwärts besser
als bei uns, dafür braucht es keine Schweiz. An einer solchen
Schweiz kann kein freier und groß denkender Mensch eine Freude
haben.

Gehen wir nun dieser Tatsache selbst, dass wir so reaktionär
geworden sind, weiter nach, so müssen wir auf zwei Erklärungen
stoßen.

Da ist einmal der Kampf gegen die Revolution. Ich drücke
mich absichtlich so aus, um den Zusammenhang zwischen Reaktion

und Revolution anzudeuten. In concreto handelt es sich um
den Kampf gegen die Sozialdemokratie. Wenn ich davon rede,
so bitte ich um das Vertrauen, dass ich nicht als Parteimann rede.
Es handelt sich hier wahrhaftig so wenig darum, politische
Parteimeinungen zu verfechten als theologische. Der Kampf gegen die
Sozialdemokratie war selbstverständlich nötig. Zunächst für diese
selbst. Nichts ist für solche neuen Bewegungen notwendiger als
rechte Gegnerschaft. Dieser Kampf war aber auch für die bürgerliche
Gesellschaft nötig. Diese konnte sich natürlich nicht ohne weiteres

begraben lassen. Er hätte für sie aber auch im höchsten Grade
heilsam sein können. Nichts tut einer etwas satt und sicher
gewordenen Gesellschaft besser, als die Anregung eines Kampfes, in
dem große und tiefe Dinge in Frage stehen. Aber nun ist das

Tragische, dass unsere bürgerliche Welt sich durch diesen Kampf
immer mehr auf die reaktionäre Bahn treiben ließ. Sie verließ
sich immer weniger auf den Geist und immer mehr auf die äußere

Macht. Sie ließ sich durch die oft gewiss anfechtbare Form, worin
das Recht des Gegners auftrat, verleiten, dieses Recht überhaupt
nicht mehr zu sehen. Sie orientierte sich immer ausschließlicher
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an dem Gegensatz zur Sozialdemokratie. Alles, was dem „Umsturz"
entgegenzustehen schien, war willkommen. So kam es ganz von
selbst, dass in der äußern Politik die Sympathie sich denjenigen
Mächten zuneigte, die der festeste Hort des Bestehenden zu sein

scheinen; es geschah meistens wohl unbewusst. Ebenso natürlich
war es, dass man in der innern Politik die entsprechenden Wege
ging. So erzeugt die Revolution die Reaktion und diese wieder
die Revolution und treiben beide uns dem Abgrund (oder dann
einer neuen Orientierung) entgegen, so bekommen wir von außen und
von innen her den latenten Bürgerkrieg und damit einen vorläufigen
politisch-moralischen Zusammenbruch der Schweiz.

Aber das alles hat nun noch eine tiefere Wurzel. Dass das

soziale Problem entstanden ist und namentlich, dass es die heutige
Gestalt angenommen hat, hängt wieder mit allgemeinen Entwicklungen

der Kultur zusammen. Es ist in diesen Heften öfters von
dem Materialismus die Rede gewesen, dem wir die Entartung
unseres Geschlechtes und auch die Not der Schweiz verdankten.
Das Wort trifft sicher den Kern der Sache, wenn es nur tief und
umfassend genug verstanden wird. Die ganze ungeheure
Katastrophe unserer „Kultur" ist sicherlich letzten Endes auf einen
Mangel an Geist zurückzuführen, auf eine Entgleisung, Entseelung.
Entmenschung, Entgöttlichung des Lebens. Darauf können wir in
diesem Zusammenhang nicht weiter eingehen.1) Hier gilt es

hervorzuheben, dass auch unsere besondere schweizerische Not tatsächlich

Armut an Geist im tieferen Sinne des Wortes ist. Wir ernten,
was wir gesät haben. Es ist in der Periode, die nun zu Ende

geht, ein Geschlecht zur geistigen und politischen Führung gelangt,
das in der Flachheit eines gewissen Kulturoptimismus, verbunden
mit einer nicht minder flachen sog. naturwissenschaftlichen
Weltanschauung, aufgewachsen, keine tiefen seelischen Wurzeln, keinen
starken geistigen Glauben mehr hatte. Als der Idealismus, der
als Erbe früherer Zeiten noch eine Weile nachgewirkt hatte,
aufgebraucht war, da blieb nur eine große Leere zurück. Und
da kam, was kommen musste: an Stelle des Geistes setzte sich
das Geld, der „Genuss"; der theoretische Materialismus führte zum

J) Ich darf vielleicht in dieser Beziehung auf meine Schrift: Über den Sinn
des Krieges (Orell Fiißli) hinweisen, wo man manche Ergänzung zu den

Ausführungen dieser Hefte finden wird.
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praktischen. So ging zuerst innerlich die seelische Spannung
verloren, aus der allein Freiheit und Freiheitsgeist entstehen kann, und
von hier aus führten dann viele Wege zu ihrer äußeren Preisgabe.

Dürfen wir uns wundern, wenn bei dieser Lage der Dinge
die Seele unseres Volkstums verloren zu gehen droht? Wie kann
Seele sein, wo nicht Geist ist? Von außen und von innen her geht
die Einheit verloren. Wir haben keine Aufgabe mehr, die uns
zusammenhält. Es fehlt die beseelende schweizerische „Idee". Wo
aber diese fehlt, da hilft alles andere nichts; da wird die Schweiz
ein bloßer geographischer Begriff, der niemanden begeistert.

Aber irgendwie muss der Mensch sich doch begeistern können,
ganz ohne die „Idee" kann er nicht leben. Wir hatten denn auch

allerlei „Geist" und „Idealismus", nämlich allerlei modernes Gähren
und Treiben, allerlei Ästhetentum und Übermenschentum (meistens
im Flegel- und Narrenstil), allerlei Freiheitsdrang, dem die Kette
am Fuße klirrte, Freiheitsdrang im Sinne des grobem oder feinern
Naturalismus, nicht des wahren, d. h. des sittlichen Geistes. Dieser
„Geist" mochte ja auch ein Recht haben, war aber oft ein luftiges
Ding. Diese Freiheitsleute konnten über Nacht Anbeter der Gewalt
werden. Gerade auf diesem Boden gedieh die heimliche Sehnsucht
nach irgend einem Imperialismus, die Bewunderung der
„Realpolitik", die stille Verachtung der Demokratie. Man hüllte sich in
irgend einen halb brutalen, halb idealistischen Tiefsinn, sprach
gewisse modern scheinende Losungen nach, die auf einem Boden
entstanden sind, der alles eher ist als schweizerisch, und gelangte
so auf den Weg des Abfalls vom Schweizertum. Während jener
sittliche Geist ein Feuer ist, das vorwärts und aufwärts treibt, wird
dieser naturalistisch verderbte Geist ein Geist der Vergottung des

Gegebenen. Wo man aber gegebene Zustände vergottet, da kommt
die Schweiz zu kurz. Denn wo der lebendig treibende Geist fehlt,
muss man sich an das halten, was Nicht-Geist ist, also Macht
Geld, weltlichen Glanz aller Art. Weil wir darin nie mit den großen
Reichen wetteifern können, wird das Schweizertum, sobald es in
diese Bahn gerät, ein dürftiges Ding und der äußere oder innere
Abfall gerade für Bessere eine Versuchung; ja wir sind damit schon

abgefallen.
Wer das Vorhandensein dieses Geistes unter uns leugnet, dem

spreche ich einfach die Kenntnis des Sachverhalts ab. Denn diesem
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Geist bin ich seit Jahren Schritt auf Schritt begegnet. Wenn ich
nicht fürchtete, dass damit Missbrauch getrieben würde, so könnte
ich davon erschreckende Beispiele erzählen.

So sind wir durch diese Art von Geist so gut wie durch den

Mangel an Geist an den Abgrund geführt worden.3)

Hier ist wohl der Ort, auf Herrn Professor Bächtolds Frage und Einspruch zu
antworten (vgl. Nr. 24). Er wehrt sich gegen das Beiwort „alldeutsch", womit
ich ihn geschmückt habe und wünscht Auskunft über den Sinn, den ich diesem

beilege. Sie kann leicht gegeben werden. Ich verstehe unter Alldeutschen Leute
die von der Überlegenheit der deutschen Kultur so überzeugt sind und das

gegenwärtige deutsche Reich so sehr als deren Träger betrachten, dass sie dieser Kultur
eine möglichst große Ausbreitung über die Welt wünschen, darum auch die

Ansprüche des deutschen Imperialismus billigen und namentlich für die deutsch
redenden Völker oder Volksteile außerhalb des deutschen Reiches nichts wünschenswerteres

kennen, als eine überwiegende Beeinflussung durch deutsche Kultur,
das politische Denken eingeschlossen, und eine gewisse politische Gruppierung
um das deutsche Reich. An einen formellen politischen Anschluss an dieses
brauchen sie dabei nicht zu denken und ich nehme an, dass die schweizerischen
Alldeutschen dies in ihrer großen Mehrheit nicht tun, aber ich gestehe, dass mir
eine offene Annexion, die eine klare Lage schaffte, lieber wäre als eine »friedliche

Durchdringung" mit all ihrer Unwahrheit und Fäulnis. Auch wollen diese
Alldeutschen natürlich gute Schweizer sein, was nicht ausschließt, dass wir Andern
diese Entwicklung für den sichern Untergang der Schweiz halten.

Dieser Gebrauch des Wortes „alldeutsch" scheint mir durchaus geboten und
dem allgemeinen Sprachgebrauch entsprechend zu sein. In diesem Sinne gibt
es alldeutsche Schweizer, ja eine ganze Gruppe von solchen.

Dass aber Herr Professor Bächtold dazu gehörte, schien mir und vielen Andern
aus seinen bisherigen Äußerungen so klar hervorzugehen, dass mich sein Widerspruch

wundert. Wenn ihn das Epitheton „alldeutsch" erschreckt, so kann ich
es gut zurückziehen, ich hoffe nur, dass er auch vor der Sache erschrecke. Um
Verdächtigungen war es mir nicht zu tun, sondern um Feststellungen, und wer
den Kampf »vergiftet" hat, mögen die Leser dieser Zeitschrift selbst beurteilen.

Das Merkwürdigste ist, dass Herr Bächtold behauptet, er setze sich bloß

gegen die Tendenz zur Wehr, alle Sympathien der Schweiz für die Westmächte
zu beanspruchen. Ist das nicht die verkehrte Welt! Man fragt sich, wo Herr
Bächtold lebt. Sein Basler Kreis kann ihm dieses Bild der deutschen Schweiz
nicht geliefert haben. Er zähle einmal die deutschschweizerischen Zeitungen auf,
die für die Entente Partei nehmen. Und weiß er wohl etwas von der wirtschaftlichen

Umschlingung der Schweiz durch Deutschland? In der deutschen
Schweiz braucht man nicht von dem Werte deutscher Kultur und deutschen
Wesens zu reden, wohl aber davon, dass es noch andere Kulturen und-wertvolle
Völker gibt. Die deutsche Schweiz muss von dieser Umstrickung frei werden,
die ihr sonst tödlich würde. Die Welschen aber dürfen wir für sich selbst sorgen
lassen. Wenn wir erst für uns sorgen, so sorgen jene auch für sich.
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3.

Damit sind wir zu der Problemstellung gelangt, die mich
beschäftigt und die das Zentrum all meiner Ausführungen gewesen
ist. Man sieht, dass sie weit über die theologische Fakultät und
alles, was damit zusammenhängt, hinausführt.

Aber Theologie und Religion gehören allerdings in diesen

Zusammenhang. So will ich denn noch einmal darauf eingehen
und zeigen, wie sich in ihrem Bereich unser Problem darstellt,
wobei ich nochmals verspreche, in dieser Zeitschrift, die
hauptsächlich von Nichttheologen gelesen wird, das Theologische nach

Möglichkeit nur so weit zu streifen, als es ein allgemeines, menschliches

Interesse hat.
Es ist vielen von uns mit der protestantischen Kirche und

Theologie der deutschen Schweiz beim Ausbruch des Weltkrieges
ähnlich gegangen wie mit der Schweiz überhaupt. Wir hatten gegen
sie manches auf dem Herzen. Der Hauptfehler war auch hier ein

Mangel an Geist im tiefern Sinn des Wortes, was hier im besonderen
heißt: ein Mangel an starkem Glauben an jene Wahrheiten, die
sie doch in allen Formen irgendwie bekennt, und an kühnem
Ergreifen der durch den in der Geschichte waltenden Gott gestellten
Aufgaben, ein Mangel an Glauben an Gott, den wirklichen Gott,
der ein lebendiger, das heißt: schaffender, vorwärts führender Gott ist,
dafür aber ein zu großer Glaube an die Welt und ihre Mächte und
Ordnungen. Wir trieben auch hier schweren Krisen und Katastrophen
entgegen. Da kam der Krieg und damit eine göttliche Gelegenheit : jetzt,
da die Menschheit an einem ungeheuren Erlebnis plötzlich zur
Besinnung über die letzten Grundlagen des Menschenwesens erwachte,
wo sie in den Dunkelheiten des hereingebrochenen Chaos nach
einem führenden Lichte ausschaute, was hätte da ein Christentum
sein können, das seiner Aufgabe gewachsen gewesen wäre! Was
für einen Eindruck hätte es gemacht, wenn es ein wirkliches Wort
aus dem Munde des lebendigen Gottes zu verkünden gehabt hätte
Welch einzigartige Gelegenheit wäre dagewesen zu Taten des Glaubens

und der Liebe, an denen die Welt hätte merken können, was für
ein Unterschied sei zwischen dem Dienst Gottes und dem der
Götzen Wir hofften auf ein Erwachen der Kirchen, auf eine neue
Einheit des Geistes in einem neuen Ergreifen der großen, nun

ganz klar gewordenen Aufgaben. Wie hätte in dieser Beziehung
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gerade von der Schweiz Großes ausgehen können Aber auch hier
folgte die Enttäuschung der Hoffnung auf dem Fuße.

Der erste Ton sozusagen, den wir aus der Mitte dieser Kirchen
vernahmen, war — die Rechtfertigung des Krieges, verbunden mit
leidenschaftlicher Anklage gegen die, so ihn verurteilten. Diese
Rechtfertigung braucht, um dies schon hier zu sagen, genau jene
Begründungen, die ich in diesen Heften wiederholt gekennzeichnet und als
neu-lutherisch bezeichnet habe. Es zeigt sich sodann im Zusammenhang

damit eine große Freude am wirklichen oder scheinbaren
Zusammenbruch gerade derjenigen in die Zukunft weisenden
Bestrebungen, von denen jeder Unbefangene sich sagen muss, dass
sie dem Christentum wahlverwandt, Fleisch von seinem Fleische
sind und eine entsprechend große Freude an der in Aussicht
stehenden Rückkehr zu den alten Dingen, den vollen Kirchen, der
Geltung der Autoritäten (die kirchliche und pfarrherrliche
inbegriffen), zu den alten Gedanken und Losungen. Man offenbarte
eine herzliche Begeisterung für alles, was zu der bestehenden
Ordnung zu gehören und sie zu schützen schien. Eine
reaktionäre Armut und Roheit des Denkens trat hervor. Aus diesen
Kreisen sind die glühendsten Verherrlichungen des Militarismus
hervorgegangen; sie sprachen zu der wilden Flut des Nationalismus

Ja und Amen ; sie beugten sich tief vor den Ansprüchen der
Staatsallmacht wie vor einer Gottesstimme, ja mehr als vor der
deutlichen Stimme des Gottes Christi und der Propheten selbst, kurz,
sie fügten zu all dem, was die Welt in ihrem Rausche tat, noch
die religiöse Weihe, sie gössen in die Leidenschaft der Welt noch
das Feuer des Unbedingten.

Um die üblichen Bezeichnungen zu brauchen: es trat ein religiöser
Nationalismus, Militarismus, Etatismus auf, der weitaus schlimmer war
als der weltliche, nach dem Worte : corruptio optimi pessima. Nicht
darum handelt es sich, ob man Staat, Recht, Gewalt überhaupt gelten
lasse, als Dinge, ohne die ein sittliches Zusammenleben der Menschen
in absehbarer Zeit nicht möglich sei — das ist eine Frage für sich,
worüber sich in Ruhe und Freundschaft reden lässt —, sondern, ob diese

Dinge praktisch das Absolute sind, ob sie einen solchen Raum
einnehmen dürfen, dass das Christentum, wie alles höhere geistige Leben

überhaupt, daneben nur noch als ein harmlos geduldeter Anhang
gelten kann, als Mittel, dem Tun der Welt die nötige Weihe zu
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geben; es handelt sich auch nicht um die Methode und das Tempo
der Beseitigung des Krieges — auch darüber kann man in Ruhe
und Freundschaft reden — sondern um den Zusammenstoß zweier
Welten, jener Welt, zu der notwendig Krieg gehört, und der Welt,
worin er aufgehoben ist; kurz, es handelt sich, symbolisch
ausgedrückt, darum, ob „Christus" der Herr der Menschenwelt sein
solle oder „Cäsar". Ein ungeheurer Gegensatz, einer der
allerletzten, allertiefsten und nach meiner Ansicht der, vor den gerade
jetzt die Welt gestellt ist, und der keineswegs bloß einen religiösen,
sondern einen umfassenden menschlichen Sinn hat. Und nun bleibe
ich bei der Anklage, dass auch bei uns ein großer Teil unseres
Christentums von Christus zu Cäsar abgefallen ist.

Anders ausgedrückt: an Stelle des vorwärtstreibenden Geistes,
der die Welt besiegen will, trat der Geist, der die Welt, so wie
sie gerade ist, rechtfertigt.

So kam es auch bei uns zu dem „Versagen des Christentums",

das heute offenkundig ist. Jene große Stunde ging verloren.
Auch diese Entwicklung hatte schon vor dem Kriege begonnen..
Man hatte sich durch eine aufsteigende Bewegung, die auf dem

religiösen Gebiete revolutionär war (wobei man aber nicht an Bin.
und Gewalt oder theologischen Radikalismus denken darf) viel zu
rasch auf die entgegengesetzte Bahn drängen lassen, hatte viel zu
rasch begonnen, sich an Kirche, Staat, vorhandene soziale
Ordnungen zu klammern, kurz: einfach das Bestehende mit Leidenschaft

zu verteidigen. Und so stellte sich denn auch, der allgemein
schweizerischen Entwicklung analog, an Stelle des eigenen Ideals
ein fremdes ein. Man ergriff leidenschaftlich für Deutschland Partei,
man nahm die Losungen der deutschen Kriegstheologie an, man
hatte kein Wort gegen das belgische Unrecht, wohl aber
Verteidigungen, man ging so weit, England zu schmähen und gelegentlich

auch in deutschen Zeitschriften dieses Urteil als
gemeinschweizerisches hinzustellen. Kurz: auch hier statt einer eigenen
und großen Haltung einfach ein Abfall zu fremder Art.

Denn ein solcher ist es. So stark wie je halte ich daran fest,
dass diese Vergottung der bestehenden Dinge das genaue Gegenteil
des reformierten Christentums ist, auf dem unser heutiges Schweizer-
tum im Tiefsten ruht. Wenn irgend ein Zug diesem eigentümlich
ist, so ist es der scharfe Gegensatz zwischen dem Willen des
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heiligen Gottes und dem Treiben der Welt. Es ist zunächst nicht
ein weihender, sondern ein richtender Geist; es ist ein sittlicher
Geist, ein Geist, der auf Umgestaltung, nicht auf Anerkennung der
Welt ausgeht, der aber freilich gerade durch seine Herbigkeit die
Welt erhält und rettet, während sie sonst an sich selbst zugrunde
ginge, und der in dieser Hinsicht also wieder weltlich, weltbejahend
ist. Alle Welt soll erlöst werden zu ihrer ursprünglichen Schöpfungsherrlichkeit

durch den Gehorsam gegen das Gesetz Gottes, alle
Weltgewalten Chiistus zu Füßen gelegt werden. Soli Deo gloria,
aber: Deo servire libertas!

Ganz anders geartet sind die Losungen der in Frage kommenden

Theologie. Das Christentum, heißt es hier, ist ganz und gar
eine Sache des Individuums. Es hat es unmittelbar bloß mit dem
Verhältnis zwischen Gott und der Seele, dem innern Leben zu tun
und bloß mittelbar mit dem Verhältnis von Mensch zu Mensch.
Es hat keinen Beruf, politische und soziale Verhältnisse zu ändern.
Diese dürfen nicht mit absoluten Maßstäben gemessen werden.
Sie haben ihr eigenes Gesetz. Die Bitte: „Dein Reich komme",
hat nur in einer Umdeutung auf das innere Leben des Individuums
oder auf das Jenseits ein Recht. Denn die Menschennatur steht
dauernd unter der Macht der Sünde ; eine Erwartung großer
Änderungen zum Guten hin im Menschenwesen ist Schwärmerei und
Flachheit. Zu wissen, dass wir einen gnädigen Gott haben und
uns in Vertrauen, Geduld und Liebe in die Welt zu schicken —
das ist's, worauf es ankommt.

Das sind aber die Gedanken, die die heutige deutsche Theologie

beherrschen. Wer das leugnet, beweist damit nicht etwa
überlegene Kenntnis, sondern Unkenntnis oder Befangenheit. Es
handelt sich heute nicht um De Wette und andere Vertreter der
älteren deutschen Art, sondern um die neudeutsche Art, im
besondern die neudeutsche Theologie. Zwischen beiden liegt eine
Welt. Ritschl's Reich Gottes sieht in vielen Stücken dem konservativ

aufgefassten neuen deutschen Reich recht ähnlich. Er hat
Demokratie und Liberalismus verabscheut, sie als „katholische"
Prinzipien erklärt. Vor allem aber hat er mehr als irgend ein
anderer Theologe von Bedeutung aus der neuesten Zeit dazu

beigetragen, den tiefen Gegensatz zwischen dem Gottesreich und den
vorhandenen Weltordnungen, die recht verstandene Überweltlichkeit
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des Gottesreiches, zu verwischen. Darin stellt er, weit davon
entfernt, reformierte Art zu vertreten, deren genaues Gegenteil dar.
Er hat für eine imperialistische Theologie die stärksten Grundlagen
geschaffen. Einige seiner bekanntesten Schüler sind auf diesem

Wege weiter gegangen. Naumann hat dann auf seine Weise das

Gleiche getan, nicht ohne Beziehung zu Ritschi. Naumanns Formeln
aber sind, in etwas abgeschwächter Fassung, Gemeinplätze der
deutschen Theologie geworden. Wer sich davon überzeugen will,
lese doch nur einige deutsche theologische Kriegsliteratur Sie
kehren hier so einförmig wieder, dass man sie bald auswendig kann.
Unsere Studenten hören bei ihren gefeiertsten reichsdeutschen
Lehrern, dass es ein Wahn sei, das Christentum (was sie

einseitig die „Moral der Bergpredigt" nennen) auf die Ordnung der
weltlichen, besonders der politischen Dinge anzuwenden. Die
Botschaft Jesu sei „zeitgeschichtlich" zu erklären und nicht einfach
auf die Gegenwart zu übertragen. Ohne einen Kompromiss mit
der Welt gehe es nicht. Diese habe ihre „Eigengesetzlichkeit", die
es zu achten gelte. Dazu gehöre auch die Gewalt. Auch der Krieg
rechtfertige sich damit. Große Völker müssten wachsen (und kleine?)
und daher andere verdrängen (und diese?); auf ein Reich Gottes
auf Erden zu hoffen, sei Narretei. Kurz : es ist eine Theologie des

Bestehenden, eine Theologie, die dem Cäsar so viel gibt, dass

man sich fragen muss, was denn noch für Gott übrig bleibe. Dass
den Studenten dabei die Welt in germanozentrischer Beleuchtung
gezeigt wird, ist klar; klar auch, dass dabei Zwingli und Calvin
nur ganz ausnahmsweise neben Luther zu ihrem Rechte kommen.
Dass die große Mehrzahl der in der Schweiz wirkenden
reichsdeutschen Professoren, sei's in theologischer, sei's in philosophischer
Form, die gleichen Gedanken vertritt, ist ebenso gewiss.
Diejenigen unter den Deutschen, die nicht auf diesem Boden stehen,

sagen uns deutlich genug, was für eine kleine Minderheit sie seien.

Der Zusammenhang ist für jeden wirklich Kundigen ganz
offenbar. Die Vertreter jener Gedanken in Deutschland und in der
Schweiz sind völlig eins. Freilich treten sie bei uns, wie so vieles
andere, meistens in einer etwas abgeschwächten Gestalt auf. Aber
das ist kein Vorzug, eher das Gegenteil. Ich wenigstens liebe mir
die charaktervollen Menschen und Prinzipien. So ziehe ich
Naumann selbst immer noch seinen Schülern und Nachbetern vor,
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wie ich auch Luther selbst den Halblutheranern vorziehe. Dass
die Mehrzahl der Pfarrer sich auf diesen bloß ein wenig des

Charakters und der Klarheit beraubten Naumannschen Standpunkt
stellten, hat letzthin in der gelesensten Zeitung der Schweiz einer
ihrer jüngeren Wortführer ausdrücklich erklärt. ') Meines Wissens
hat keiner dagegen Einspruch erhoben.

Dass aber diese Denkweise im wesentlichen lutherisch ist
(freilich neulutherisch, verweltlichtes Luthertum), behaupte ich mit
einer Entschiedenheit, die durch den erfahrenen Widerspruch nur
vertieft worden ist. Dass nicht Luther allein solche Gedanken
vertreten hat, weiß ich so gut als einer. Aber in unserem Zusammenhang
kam nun einmal gerade er entscheidend in Betracht. Warum denn
aber diese Zurückführung gewisser Gegensätze der Gegenwart auf
solche großen weltgeschichtlichen Gestalten und Prinzipien? Etwa

um einer theologischen und nationalen Hetze willen? Das mag
behaupten, wer nur im Schiffstaustil denken kann. Für mich
bedeutet eine solche Zurückführung der Gegensätze auf ihre letzten
und einfachsten sowohl geschichtlichen als prinzipiellen Formen eine

große Förderung der Klarheit. Klarheit aber macht Entscheidungen
nötig und reizt dazu. Es stehen sich dann nicht bloß Zufallsansichten,
Tagesmeinungen, sondern ewige Prinzipien gegenüber. Mich dünkt
überhaupt die Herausarbeitung der letzten Probleme, die durch die

Katastrophe des Abendlandes gestellt werden, die Aufdeckung ihrer
letzten Ursachen und Zusammenhänge, in historischer und
prinzipieller Beziehung, die Aufgabe der Aufgaben für dieses Geschlecht
und vielleicht noch eine Reihe von Geschlechtern zu sein. Darin
lasse ich mich durch kein Geschrei derer beirren, die jede
Abweichung von den gewohnten Denkgeleisen als Unsinn belachen.
Dieses Gelächter der Zunft hat sich zuletzt noch jederzeit gegen
sie selbst gekehrt. Ich denke, wenn irgend einmal, so sind heute neue
Gedanken notwendig. Am wenigsten macht mir irgend ein historisches
Protzentum (man verzeihe das Wort!) Eindruck, das von uns
verlangt, dass wir unsere Urteile über den Sinn der Geschichte von
der Zunft beziehen müssten. Dann wären wir übel daran Ich weiß
meine Geschichtsauffassung zu vertreten und lasse mich durch
keine Machtsprüche erschrecken. Meine Auffassung ist die Frucht

') Vgl. Neue Zürcher Zeitung, 23. Juli 1916.
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sowohl langen historischen Studiums als reichen Erlebens. Auch
bin ich damit in guter Gesellschaft. Es ist übrigens merkwürdig,
dass die deutschen Lutheraner den Gegensatz genau so verstehen
wie ich, nur mit dem Unterschied, dass sie meistens eben ihren
lutherischen Standpunkt für überlegen halten. Mit einem von ihnen,
einem ausgezeichneten Manne, habe ich vor einiger Zeit eine
Unterhaltung über diese Dinge gehabt. Er betonte sehr stark, dass

hier lutherische und reformierte Art zusammenstießen. Er wollte
von keiner Abschwächung etwas wissen, weil wir nur durch scharfe

Erfassung und gründliche Austragung des Gegensatzes weiter
kämen. Ich denke, dieser echte Lutheraner (zu dessen Stimme sich
manche andern gesellen) wisse schließlich doch noch ein wenig
besser, was Luthertum sei, als meine schweizerischen Gegner.
Übrigens redeten wir und schieden in großer Freundschaft. Denn
noch einmal : wir wollen nicht bei diesem Gegensatze stehen bleiben,
sondern nach seiner klaren Erfassung einem höheren Boden
zustreben, wo er in einer Wahrheit aufgehoben ist, die Luthers,
Zwingiis, Calvins Wahrheit und dazu noch andere umfasst. Wir
wollen uns nur nicht durch importierte Formeln täuschen und davon
abhalten lassen, die Wahrheit, die sich uns heute aufdrängt, zu
sehen und zu erfassen. Wir wollen keine aufgefrischten alten
Händel, aber wir wollen auch keinen Abfall von der Schweiz.

Das also ist der Gegensatz in der Theologie, den ich im Auge
habe. Er ist ganz und gar unabhängig von den üblichen
Parteischlagworten, geht mitten durch die Parteilager. Er ist der zweier
Welten, zweier „Religionen". Wer im einen, wer im andern Lager
stehe, lasse ich ganz dahingestellt. Ich habe einfach den Gegensatz
geschildert. Er ist vorhanden, und der Kampflärm erfüllt die Luft.

Um jedes Missverständnis nach Möglichkeit auszuschließen,
hebe ich noch ausdrücklich hervor, dass ich nur einen Teil des

deutschen und schweizerischen Protestantismus geschildert habe.
Dass ich Vischer nicht einfach dazu rechne, sei ausdrücklich
bestätigt. Aber nach meinen Erfahrungen ist jener Teil die bedeutende

Mehrheit. Gewiss wollen die schweizerischen Anhänger
dieser Denkweise gute Schweizer sein ; es handelt sich nie darum,

jemand seinen patriotischen guten Glauben abzusprechen. Ich sehe

aber nicht ein, warum ich nicht die Überzeugung aussprechen
dürfte, dass es ein falscher Weg, ein Weg zum Abgrund, ein Weg
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von der wahren Schweiz fort sei. Die Schweiz lebt vom Glauben

an die Herrschalt sittlicher Mächte, jede Art von Imperialismus
und Cäsarismus ist ihr Tod. Theorien, wie die dargestellten,
greifen den Baum des Schweizertums an den Wurzeln an, dass er

verwelken und verfaulen muss. Hier hilft uns nur eine entschlossene

Umkehr. Wir leben wirklich von dem Soli Deo gloria — dem
Glauben an die Obmacht des Geistes, nicht der Gewalt, dem
Glauben an Christus, nicht an Cäsar.

4.

So sieht das Problem aus, das mich beschäftigt und das ich
in diesen Heften vertreten habe. Es ist einfach das Problem der

Schweiz, das Problem ihrer heutigen Lage und ihrer Zukunft, ihrer
Not und ihrer Rettung, ihrer Erniedrigung und ihrer Erhebung.

Wenn wir das Ergebnis unserer Analyse der letzten Ursachen
unserer Not, die sich uns in einer mehr „weltlichen" und einer
mehr „religiösen" Form dargestellt haben, zusammenfassen wollen,
so gelangen wir zu dem Satze: die letzte und tiefste Ursache
unserer Not ist ein in mannigfachen Formen geschehener Abfall
von jenem Geist, der allein die Schweiz tragen kann, zu einem
geistesarmen, mit Vorliebe der äußern Macht vertrauenden klangen
am Bestehenden.

Damit habe ich das Problem so tief und umfassend formuliert,
als es mir möglich ist. Diese Fassung ist nur ein letzter Ausdruck
für alles früher Gesagte.

Damit sind wir aber auch zu der These gelangt, die ich vertrete
und die ich nun noch einmal aussprechen will. Sie lautet: wir
müssen die Schweiz geistig neu aufbauen — anknüpfend an das

Beste, was bisher in ihrer Geschichte geworden ist und das

Schweizertum getragen hat. Unsere Unabhängigkeit nach außen
und unsere Freiheit im Innern müssen aus dem gleichen Prinzip
neu gewonnen und ausgestaltet werden. Unsere Demokratie muss
aus Erschütterung und Entartung wieder von Grund aus hergestellt
werden. Wir müssen über den Gegensatz von Reaktion und
Revolution (im oberflächlichen und anarchischen Sinne des Wortes)
hinauskommen. Das Mittel hiefür, auf das es ankommt, und ohne
das alle andern, so wertvoll sie im übrigen sein mögen, nichts
helfen, ist eine geistige Erhebung und Neuorientierung. Diese wird
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ihrerseits aus den tiefsten Quellen des Geistes genährt werden
müssen, aus der sittlichen Wahrheit, die sich in einem sittlichen
Glauben vollendet, einem Glauben, der die Welt gestaltet, nicht
vor ihr kapituliert. Daraus wird dann echter Schweizergeist werden :

eine schweizerische „Idee", eine Aufgabe, die die Schweiz
unterscheidet und ihr damit Lebensrecht, innere Einheit und äußere
Sicherheit gibt. Das ist Reaktion und Revolution zugleich : eine
Reaktion gegen schwere Verirrung und damit auch Revolution,
zugleich aber die Erlösung von den falschen Formen der beiden.
Dieser Geist wird Freiheit zeugen und Begeisterung, so dass wir
nicht mehr der geborgten Ideale bedürfen, uns aber auch nicht
gegen andere abschließen müssen. Neues frohes Schaffen wird
daraus quellen. Der Weg dazu aber ist : Besinnung und Ermannung,
Selbsterkenntnis und Selbstgericht ; Demut und Mut, vor allem aber

— nach Ablegung der eitlen Selbstverblendung — Mut, ja Stolz!
Welches ist denn aber, genauer gesagt, der Weg, den wir

gehen müssen? Welches diese Aufgabe? Wie wird dieser neue
Geist sich im Einzelnen äußern müssen?

Das sind Fragen, deren vollständige inhaltliche Beantwortung
man nicht noch von diesem Aufsatze erwarten darf. Ich habe sie
teilweise in all diesen Aufsätzen beantwortet, teilweise anderwärts,
und werde sie, so mir Kraft und Zeit dafür gegeben wird, einmal
im Zusammenhang und mehr ins Einzelne gehend erörtern. Der
Hauptzweck der in dieser Zeitschrift erschienenen Aufsätze war,
das Problem zu stellen, bescheidener gesagt, mitzuhelfen, dass es

in der nötigen Tiefe erfasst und in seiner ganzen Größe, Schwierigkeit

und Dringlichkeit erkannt werde. Das scheint mir vorläufig
bei weitem das Nötigste zu sein. Es ist jetzt nicht die Zeit
Programme zu machen. Programme müssen wachsen und wachsen
auch von selbst, wo Geist und Leben da ist. Heute gilt es, die

Lage mit aller Ehrlichkeit und Klarheit zu erkennen und sich dann
aufzuraffen zu neuem Schaffen und Wagen.

Angesichts der Größe und Weite dieser Aufgabe habe ich es
als Entstellung und Herabziehung empfunden, dass Vischer das

Problem, nachdem es doch genügend in die Höhe gehoben war,
gewaltsam auf den Gegensatz zwischen den sog. Religiös-Sozialen
und ihren Gegnern zurückführen will. Er erzählt den Lesern einige
von den wirklichen oder vermeintlichen Ketzereien und Schauer-
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taten dieser Religiös-Sozialen und stellt dann die Frage, ob man
wohl Lust habe, mit solchen Leuten zu gehen. Jedenfalls läuft
seine Darstellung der Religiös-Sozialen, wie die ganze Wendung,
die er dem Streit geben möchte, auf eine, sicherlich ungewollte,
aber vielleicht nicht unwirksame, Entwertung dessen hinaus, was
ich in diesen Aufsätzen gesagt habe.

Ich muss also dazu noch Stellung nehmen und will mich
bemühen, auch damit einige allgemeine und wertvolle Gesichtspunkte
zu gewinnen.

Zum ersten denn : wenn die Leser dieser Zeitschrift sich durch
den Bau-Bau dieses religiösen Sozialismus erschrecken ließen, dann
hätte ich allerdings Zeit und Mühe verschwendet; wie ich auch Zeit
und Mühe verschwendet hätte, wenn sie nicht gemerkt hätten, aus

was für einer Quelle dieser ganze Kampf bei mir geflossen ist.
Zum Zweiten: es fällt mir gar nicht ein, zu meinen, die

Erneuerung der Schweiz müsse sich gerade auf dem Wege vollziehen,
den ich persönlich gehe. Ich arbeite gerade an dieser Aufgabe in
Freude und Vertrauen mit Menschen zusammen, die in manchen

Dingen ganz anders denken als ich und erfreue mich auch ihres
Vertrauens. Sollte zu dem Neubau der Schweiz nicht gerade dieses freie
und hochherzige Zusammenwirken von mancherlei Kräften und
Meinungen nötig sein? Wenn sie nur eine selbständige und echte Schweiz
wollen und das Problem ehrlich und mutig ins Auge fassen Auch
mit Vischer darin zusammenzuarbeiten, machte mir keine Schwierigkeit,

da ich ihn, trotzdem ich in einem bestimmten Punkt seine Stellung
nicht begreife, doch stets für einen guten Eidgenossen gehalten habe.

Zum Dritten : ich rede nicht als Angehöriger irgend einer Partei.
Sollten wir wirklich so elend klein sein, dass wir nicht imstande

wären, in diesen Tagen eines Weltunterganges über Richtungs- und
Parteizäune hinaus zu schauen? Ich rede als Schweizer, als „Christ",
als Einzelner, als der, der gerade ich bin, und will dabei behaftet
werden und nicht bei irgend welchen Parteilosungen.

Was aber die „Religiös-Sozialen" betrifft (ich vermeide sonst
den Namen, weil er die Sache nur ganz oberflächlich bezeichnet),
so sei darüber nur dies gesagt:

Dass in ihrem Namen irgend jemand ernstlich verlangt hätte,
die Schweiz solle ihr Heer nicht mobilisieren und die Grenzen
nicht besetzen, ist mir unbekannt. Was man davon gelegentlich
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berichtet hat, ist meines Wissens als irriges Gerücht erwiesen worden.
Jedenfalls ist sich die große Mehrheit derer, die man „Religiös-
Soziale" nennt, völlig darüber klar gewesen, dass kein Volk heute
den religiösen Heroismus aufbringen könnte, der nötig wäre, um der
Welt zu sagen: „Ich lege die Waffen nieder und vertraue allein
auf mein gutes Recht und Gottes Machtschutz!" Was die „Religiös-
Sozialen" wollen, hat mit einem rein utilitarischen Antimilitarismus
nichts zu tun. Für sie handelt es sich um den Kampf gegen den

Krieg, den Krieg als Macht, als allgemeine, menschlich-kosmische,
dämonische Macht. Einige von ihnen glauben allerdings, dass dieser

ungeheure Kampf gegen den Krieg nicht gewonnen werden könne
ohne die letzten und äußersten Mittel, die bis jetzt in solchen

Kämpfen allein geholfen haben: nicht ohne das Martyrium! Die
Befreiung der Menschheit vom Kriege aber ist nach ihrer tiefen
Überzeugung etwas, was allen Völkern zum Heil gereicht, ja sie
sehen nicht ein, wie die Welt weiter leben könnte, wenn sie nicht
diesen Kampf aufnimmt und zum Siege führt. Sie meinen, gerade
in diesem Kampfe gute Schweizer zu sein. Denn sie sehen nicht
ein, wie die kleinen Völker leben und atmen könnten, wenn nicht
das heute herrschende politische System zerbrochen würde, wozu
aber die Zerbrechung des Militarismus gehört. Sie halten es für
Wahn, zu glauben, dass irgend eine Kriegsrüstung auf die Länge
diese kleinen Völker zu schützen vermöchte, glauben vielmehr, dass

sie gerade an dieser untergehen müssten. Es ist vielleicht, neben
den tiefsten religiösen Beweggründen, gerade auch ihr Schweizer-
tum, das sie zu dieser Stellung getrieben hat, vielleicht unter schweren
inneren und äußeren Kämpfen. Wenn dabei dieser oder jener in
der Leidenschaft eines solchen Kampfes etwas weiter gegangen
sein sollte, als sachlich richtig war, so ist das vielleicht nicht
unbegreiflich zu einer Zeit, wo man auf der andern Seite Christus
an das Maschinengewehr stellt... Jedenfalls sind es gerade diese

„Religiös-Sozialen" gewesen, die am wenigsten den religiösen und
schweizerischen Boden unter den Füßen verloren haben, die
vielmehr als Gruppe am stärksten für eine selbständige Schweiz
eingetreten sind, während die, die ihnen am lautesten Mangel an
Patriotismus vorwarfen, die Schweiz zum Anhang einer fremden
Macht erniedrigten. Gerade der Krieg hat uns gelehrt, dass viele
Dinge anders sind, als sie scheinen.
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Nun kommen die sogenannten Historiker, die Leute, „die sich
nicht bloß zu Zwecken der Polemik mit Kirchengeschichte beschäftigen,"

und wollen jene Bewegung damit abtun, dass sie ihnen einen

kirchengeschichtlichen Ketzerzettel anhängen, auf dem geschrieben
steht: „Sekte! Täufer!" Dies ist jetzt eines der beliebtesten Rezepte
des Kampfes gegen sie.

Da möchte ich nun zuerst erklären, dass mich dieser Zettel
an sich durchaus eine Ehre dünkt. „Sekte." Als ob nicht alle
Wahrheit, solange sie noch lebendig ist und kämpfen muss, „Sekte"
wäre! „Täufer." Ich gäbe für einen der vielen gottbegeisterten
Männer, die zu diesen Täufern gehört haben, gerne ein paar
Wagenladungen von weltbegeisterten modernen Kriegs- und
Staatstheologen her. Es ist auch eine Wahrheit, die nur Historiker leugnen
könnten, „die sich nicht bloß zu Zwecken der Polemik mit
Kirchengeschichte beschäftigen", dass gerade von diesem Täufertum ein

großer Teil des Besten ausgegangen ist, von dem wir heute leben.
Dass der Calvinismus mit ihm wahlverwandt ist, habe ich in
meinem letzten Aufsatz angedeutet und halte daran fest.

Trotzdem ist es eine Verkehrtheit, die heutige Bewegung, von
der die „religiös-soziale" nur ein ganz bescheidener, ja winziger
Teil ist, mit jener Ketzer - Etikette zu bekleben. In Wahrheit
handelt es sich bei dieser Bewegung, die, wie gesagt, in der

ganzen Christenheit, ja in der ganzen Welt vorhanden ist und
die nach meiner Überzeugung immer mächtiger hervorbrechen
wird, um etwas viel größeres : nämlich um eine neue Orientierung
des Menschenwesens überhaupt, die in einer religiösen ihren Ab-
schluss findet. Wenn man dafür einen Namen nennen wollte, so

wäre es nicht Thomas Münzer, nicht Luther, nicht Cromwell, auch
nicht Calvin, sondern ein größerer, — wobei ich für meine Person,
soweit Mittelnamen in Betracht kommen, mich freilich am meisten

zu einem frei und lebendig verstandenen Calvin gehörig fühle.
Aus dieser neuen Orientierung des Menschenwesens im

allgemeinen muss nach unserer Meinung auch eine politische folgen.
Wir hoffen auch in dieser Beziehung auf eine „neue Welt", eine Welt,
wo nicht die Gewalt mehr das Wort führt, sondern die Güte, wo
nicht mehr das Quantum gilt, sondern das Quale, nicht mehr
der Mechanismus, sondern die Seele, wo nicht mehr das Tier
herrscht, sondern der Mensch, wo der blutige Krieg ersetzt ist
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durch geistigen Kampf um ein höheres Menschentum und das
Menschentöten nur noch zu den mit ehrfürchtigem Grauen
verhüllten Erinnerungen der Menschheit gehört. Von dem Kommen
dieser Welt erwarten wir auch das Heil unserer Schweiz. Auch für sie

kämpfen wir, wenn wir um diese Welt kämpfen. Und wir glauben,
dass das entschlossene, glaubensvolle, nüchterne und doch
begeisterte Erfassen dieser neu auftauchenden Ziele gerade die

eigentümliche Aufgabe der Schweiz sei, dass sie darin allein Lebensrecht

und Größe finde; wir glauben, dass sie diese Ziele, die Ziele
aller Völker sind, auf ihre besondere Weise erfassen müsse, dass

dies der Kern sei, aus dem ihr neues Leben wachse und dass ihr
nur die Augen aufgetan werden müssen, um sie zu sehen.

Das ist, andeutungsweise gesagt, das, was die Religiös-Sozialen
in dieser Hinsicht wollen. Es kommt, wie gesagt, in meinen Augen
nicht darauf an, dass man gerade diese bestimmten Gedanken, so wie
jene sie fassen, annehme, aber das scheint mir gewiss: was die
Schweiz retten kann, das sind große Gedanken und tiefgeschöpfle
Kräfte. Dann aber werden es nicht Alltagsgedanken sein, und dann
werden sie sich nicht mühelos durchsetzen, sondern nur in schwerem

Kampf und vieler Verkennung und Verketzerung. Was der Schweiz
helfen kann, ist nicht die Verklärung der bestehenden Dinge,
sondern ein kühnes Vorangehen auf den neuen Wegen der
Geschichte. Nicht Philister und Reaktionäre werden uns retten, mögen
sie in theologischen oder andern Gewändern gehen, allerdings
auch nicht bloße Enthusiasten und Revolutionäre, aber freie und
tapfere Seelen, die, nicht gebunden durch die Schlagwörter des

Tages, die Wahrheit allein suchen und ihr dienen wollen. Gewiss
ist, dass unsere geistige Erneuerung aus sehr starken Quellen
strömen muss und dass sie keine leichte Sache sein wird. Gewiss
ist, dass dazu besonders auch eine große und gründliche Lösung
des sozialen Problems gehört, gewiss ist, dass wir „ein Neues
pflügen und nicht unter die Dornen säen" müssen.

Damit ist freilich für jeden Nachdenklichen auch klar, dass
der Kampf um die Schweiz in einen größeren Zusammenhang
gestellt ist, in den Zusammenhang des Kampfes um eine neue Welt.
Jener kann nur gelingen, wenn dieser gelingt. Schon darum ist
dieser Kampf um die Schweiz vor allem Nationalismus bewahrt.
Er muss einen weiten Horizont haben oder er ist von vornherein
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verloren. Umgekehrt aber müssen wir gerade auch im Namen

jenes größeren Kampfes um eine wahre Schweiz ringen. Die Schweiz

muss sich von den Schlinggewächsen, die sie zu ersticken drohen,
frei machen, um die menschheitliche Aufgabe zu erfassen, so wie
sie sich gerade für sie individualisiert. Wir verteidigen dieses

Fleckchen Erde, das uns gehört, um darauf etwas Besseres zu

pflanzen als einen dürftigen Ableger eines fremden Gewächses.
So sind wir gerade als Schweizer in der an sich beneidenswerten
Lage, dass wir umso besser der Schweiz dienen, je entschlossener
wir die allgemein menschlichen Ziele erfassen und desto besser
den allgemein menschlichen Zielen dienen, je mehr wir rechte
Schweizer sind. So ist auch das, was ich in diesen Aufsätzen

geredet habe, gemeint. Ich bin bei aller Not der heutigen Lage
doch froh, dass für mein Gefühl in meiner Stellung zum Weltkrieg
der Mensch, Christ und Schweizer in mir sich ohne jeden
Widerspruch vereinigen. Wenn ich für die Schweiz kämpfe, so kämpfe
ich für die letzten Ziele, denen ich mein Leben geweiht. Ich

kämpfe gegen die letzten Feinde auch des Reiches Gottes. Dazu
rechne ich den Imperialismus und Zäsarismus mit allem, was dazu

gehört, vor allem auch eine entsprechende Religion und Theologie.
Gegen diese Mächte kämpfe ich, wo immer ich sie antreffe und am
meisten da, wo sie mit der stärksten Verführungskraft auftreten, aber ich
bemühe mich, alle Menschen und alle Völker von Herzen zu lieben.

Das ist, wenn jemand ihn begehrt, der Schlüssel zu meiner Stellung.
Diese Bemerkungen sollen auch eine Rechtfertigungdes Umstandes

sein, dass durch den Kampf, der in diesen Heften geführt worden
ist, die Aufmerksamkeit der Leser auf Fragen gelenkt wurde, die
ihm zunächst wohl vielfach fremd waren. Einige haben ja vielleicht
doch den Eindruck gehabt, es handle sich um einen Theologenstreit,

dem man mit einem Lächeln zuschauen könne, weil er einen

ja doch nichts angehe und weil er doch nichts Ernstes bedeute.
Das wäre ein großer Irrtum. Es stecken in diesen oft freilich etwas
fremden theologischen Formen die großen Menschenfragen, die
Fragen, die auch den Hintergrund des Weltkrieges bilden und seine
tiefe Bedeutsamkeit ausmachen. Ich möchte gerade die „Laien"
dringend darauf aufmerksam machen, dass sie diese Fragen nicht
den Händen der „Fachleute", der Theologen überlassen dürfen.
Sie gingen damit der höchsten Aufgaben verlustig. Die Stellung
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zu diesen letzten Fragen ist es, die schließlich für alles andere den

Ausschlag gibt. Sie werden immer dringlicher werden. Niemand wird
ihnen ausweichen können. Hier werden die wahren, letzten
Entscheidungsschlachten geschlagen, hier müssen sie auch geschlagen
werden, wenn wir in der Menschwerdung des Menschen und im
Wachstum des Gottesreiches (das ja auch das wahre Menschenreich

ist) durch dieses ungeheure Ereignis des Unterganges einer Kultur
einen Schritt weiter kommen sollen.

Diese Höhe, um die es sich handelt, wollte ich noch einmal
aufzeigen. Damit aber schließe ich für meinen Teil diese
Auseinandersetzungen und überlasse den Gegnern das Feld. Denn
wenn es Leser geben sollte, die nun noch nicht wüssten, wie ich's
meine, so würden ihnen auch alle weiteren Erörterungen nichts
mehr nützen. Ich habe ausgesprochen, was mir lange das Herz
erfüllt hatte, wirklich niemand zuliebe und niemand zuleide. Es ist
meine Art, die Dinge zu sehen, ich will niemand hindern, anders

zu sehen. Auf das Sehen kommt es freilich an. Es werden viele

finden, ich sehe in manchen Dingen zu schwarz, zu einseitig. Es

sei einiges wohl wahr, aber es sei zu scharf beleuchtet und zu
schroff gesagt. Dem möchte ich nur entgegenhalten, dass nach den

Erfahrungen der Geschichte meistens diejenigen recht bekommen
haben, die in solchen Entscheidungszeiten ihre großen Probleme
und Gegensätze scharf erfassten und ihre Stimme gegen die
drohende Gefahr erhoben, nicht die Beschwichtiger und
Glückspropheten. Nicht die Relativitäten gilt es in solchen Zeiten
hervorzuheben, sondern die Absolutheiten, nicht Fragezeichen zu setzen,
sondern starke Wahrheiten zu verkündigen. Es wird zwar heute
unter uns die seltsame Losung ausgegeben, dass jetzt nicht die
Zeit sei, die Wahrheit zu sagen, sondern um der höhern Interessen
willen zu schweigen. Ich bin so naiv, zu meinen, die Wahrheit sei

zu allen Zeiten das allein Zeitgemäße und an allen Orten das

höchste Interesse und es sei namentlich in Entscheidungszeiten
nichts so wichtig, als dass wir den Halbschlummer der Gewohnheit
abschütteln und der Wahrheit der Dinge ins Gesicht sehen — dass

wir erwachen.' Möchten denn diese Ausführungen bei all ihren
sichern Mängeln und möglichen Irrtümern doch wenigstens eins
sein : ein Ruf zum Erwachen

PARPAN, September 1916. L. RAGAZ
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