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BRIEFE VON EINEM SCHWEIZER
- WEHRMANN |

IL.

Feldpost, 25. August 1915,

Man muss gefangen gewesen sein, um die Freiheit in vollen
Ziigen genieflen zu konnen. Jetzt, im dreimonatigen Urlaub,
fithlten wir so recht von ganzer Seele, dass wir nicht fiirs Kriegs-
handwerk, sondern fiir die werktitige Arbeit im Heim, in der
Gemeinde, im Staat, geschaffen sind. FEin unliebsames Zwischen-
spiel schien uns der Winter an der Grenze zu sein und ein heiliger
Zorn stieg uns auf gegen die, welche leichtfertig den europiischen
Riesenwurm aus der feuchten, nachtschwarzen Hohle geschreckt
hatten. Aber wir hatten wenig Lust, lange zu ziirnen. Bevor die
Sonne hinterm Gurnigel verschwunden war, hatten wir mit Freude
die vertraute Arbeit wieder auigenommen, sahen mit Behagen
weitldufig in die neu aufsprieffenden Matten und Weiden, und als
am folgenden Morgen vom Egghof heriiber der Hahn kréhte, fing
im Dorfe das Dengeln und Wagenrasseln, das Hiischt und Hott
und alle die heimeligen Werkelgerdusche an. Ach ja — die Welt war
wie neu gestrichen; mancher von uns Wehrménnern entdeckte erst
jetzt sein Heim und deren Bewohner. In allen Asten und Hecken war

ein Singen und Seligpreisen wie am ersten Tag. Es blieb dabei:
,Die Welt wird schéner mit jedem Tag,
man weifl nicht, was noch werden mag,
das Blithen will nicht enden.
Es bliiht das fernste, tiefste Tal,
Nun armes Herz vergiss der Qual!
Nun muss sich alles, alles wenden.“

Das Wetter war iiberaus giinstig und versprach eine reiche
Ernte. Der Sohn ging mit allerlei Reformplinen auf dem Gute
des Vaters herum; er hitte am liebsten gleich mit deren Ver-
wirklichung begonnen; aber der Vater schiittelte misstrauisch das
Haupt und sprach: mir scheint, der Riesenwurm hat die Hohle
noch nicht ganz verlassen. Kaum war das Wort gesprochen, so
zogen am siidlichen Himmel Gewitterwolken zusammen; es fing
an, unheimlich zu wetterleuchten. Was man nur heimlich sich zu
denken gestattete, wurde zur Tatsache: das Kriegsfieber hatte auch
das italienische Volk gepackt. — Das Alarmhorn heulte unsere
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Téler entlang: nun brennt es rings um unser Haus! — Lasst den
Pilug stehen! Axt in die Ecke! Losgespannt den Gaul und ge-
sattelt! Herab von der Wand, du kaum erkaltetes Flintenrohr!

Uber ein Kurzes, und wir marschierten wieder, still und ernst,
den Marken unseres Vaterlandes entgegen. Leb’ wohl, liebes,
tapferes Weib! fiir dich marschiert sichs leichter. Dir lass ich
den reifenden Acker und die Obhut iibers Haus.

An allen Kreuzwegen gabs ein Wiedersehen und neues Ab-
schiednehmen, denn die Einen zogen nach Siiden, die Andern
nach Norden, den strengen Nichten des Wachens entgegen.

Am Rheine reiften eben die Kirschen. Wir afien mit Herzens-
lust die siiflen, vollen Friichte und erinnerten uns der sauren,
ywilden“, daheim hinterm Haus und beschlossen, Schosse von
diesen edlen heimzusenden. Einer meinte zwar: hier gibt es
,Qhriesi“, aber im Twirengraben hinten werden aus dem Schoss
nur ,Chirschi“ freiben. —

Wie anders waren wir diesmal hergekommen! Ruhig, gefasst.
Alles war geordnet. Da standen die Schilderhauschen, dort die
Graben, alles zum Bezug bereit, noch ,warm“ von der alten
Wache. Rasch waren wir im Waffenhandwerk wieder zu Hause.
Die Bevolkerung offnete Tir und Tor und wir empfanden, wie
sehr unser Landesschutz allgemeine Angelegenheit geworden war.

Das Arbeitsprogramm erfuhr eine wohltuende Abwechslung,
indem es turnerischen Ubungen einen nicht geringen Platz ein-
rdumte. Regen und Sonnenschein, taufeuchten Morgenwind und
mittdgliche Hitze lieflen wir auf unsern entbloften Oberkérper
einwirken. Das Spiel wurde uns zwar durch einige Krdmer, die
in diesem eine sittliche Gefahr witterten, dadurch verdorben, dass
sie Taktlosigkeiten Einzelner als Regel austrompeteten. Sie werden
damit die Unanstandigkeit nicht ausrotten, uns aber haben sie um
ein Vergniigen gebracht. _

Aufs neue waren wir zum Warten verdammt. Alles Mandover;
keine befreiende Tat; keine Schleusen durften geoifnet werden.
In unserem Riicken griifiten verwitternde Burgen zu uns hernieder;
in der Ebene lagen Mauern, faul und trige, und erzéhlten von
romischen Legionen; in den engen Gassen der Rheinstadtchen
gingen die Schatten grofier Toter umher; zu unseren Fiiflen
rauschte der Rhein und sang gewaltig von Ruhm und GroSe ver-
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gangener Zeiten. Alles, alles Geschichte, keine Gegenwart. Und
in den Reden der grofen Staatsminner dreiviertel des Wortschwalles
Geschichte, Lobpreisungen der Toten. Wollen wir auch mit ein-
stimmen und in die lihmenden Melodien der uraiten Lieder unter-
tauchen? Haben wir nichts Besseres zu tun? — O gewiss. Noch
ist das Heldentum lebendig. Es braucht nicht gerade dreinzu-
schlagen. Ich habe die feste Zuversicht, dass wir das auch kénnten.
Aber wir sind nicht bestimmt zu toten, sondern ins Leben zu
rufen und Leben zu erhalten, und ein Held ist, der, im Bewusstsein
seiner Kraft, die zum vernichtenden Schlage ausholende Hand noch
einmal zurifickruft und das Opfer durch seine Seelengrofie bezwingt.

Die ungeheure Volkerleidenschaift ist am erlahmen. Man kann
nicht mehr ganze Stimme vernichten; alle haben ihre und des
Feindes Stiarken und Schwichen gesehen und sind dabei beschei-
dener geworden. An einseitiger Betonung des Korperlichen ist
genug geschehen; ein nichster Fortschritt muss auf dem Gebiete
des Geistes sein. Drum lasst uns die alten Ruinen des Geistes
dem Erdboden gleich machen, weiten wir die engen Gassen zu
breiten StraBen aus, lassen wir Luft, Licht und Weite in unser
Wesen einkehren; machen wir uns fihig, vom ,Feinde“ zu lernen
und das Fremde zu achten. Bringt es eine Mutter zustande, ihre
verschieden gearteten Kinder mit der gleichen Liebe zu behandeln,
wie sollte es nicht moglich sein, dass die Kinder dies durch Eintracht
unter sich lohnten. Und es hiangt oft an so Geringem: ungleiche Tracht,
verschiedener Korperbau, verschiedene Sprache, Beruf — und das
soll gentigen um daraus eine Ungleichheit vor den ewigen Dingen
zu folgern? Was hat ein Kaiser vor einem schlichten Landmann
voraus, wenn sie ihr Werk mit dem der Natur vergleichen?

Man kann in der Beurteilung der Staatsformen und deren
Anwendung auf die Volker scharf getrennt sein, Ein Schweizer-
biirger aber kann nicht anders, als die Entwicklung der Despotie
zuit beschrankten Monarchie und endlich zur Volkssouverdnitit in
der Republik als einen Fortschritt betrachten. Drei Hauptstiitzen
hat die Despotie: Imperialismus, Militarismus und Klerikalismus.
Der echte Republikaner muss ihnen Feind sein. Nur auf den
Ruinen dieser Riesenkorper kann sich das wehende Banner eines
dauerhaften Friedens entfalten. Hunderftausende mussten erst den
Jammer dieses Volkermordens erfahren, um zu dieser Einsicht zu
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gelangen. Sie mussten unter der Knute gewesen sein, um Fanatiker
der Freiheit zu werden. Mdchten sie wie Sauerteig wirken und
die wahre Bestimmung des Adelsmenschen: durch Duldung zur
Freiheit! — hernach in die Volker tragen.

Solche Gedanken hegend erstiegen mein Freund und ich eines
Abends die Anhohe im Riicken der Stadt. Wir fanden da eine grofie
Menge Neugieriger, die gekommen war, im Elsal drunten die Nacht-
gefechte zu beobachten. Sie brauchten nicht lange zu warten. Die
Leuchtkugeln stiegen in der Gegend des Hartmannsweilerkopfes; Licht-
signale zuckten von den Hohen und bang und langanhaltend rollten
die Donner der schweren Geschiitze. Die Phantasie ergédnzte die
grausen Bilder, die sich dort unten im Dunkel der Wilder entrollten.
Leichtfertiges Volk kam des Weges. Die einen sangen die Marseillaise
und gleich hintendrein, geboren aus einer ulkigen Gegensatzessucht,
ertonte die Wacht am Rhein. — Wir gingen zur Seite; unter unsern
Waifenr6cken hammerten die Sympathien fiir keinen der kimpienden
Nachbarn, wohl aber fiir die Helden, die dort mit ihrem Blute den
Boden trankten. Uns dauerten die Gaffer, von denen wenige eine
einzige Mahlzeit unbeklagt herzugeben imstande wéren.

Wir kehrten zur Stadt zuriick und traten in unsere Behausung.
Ein langgezogener Saal; darin zwei peinlich genau gerichtete
Strohwalmen, ein Holzgestell in der Mitte, auf dem die Tornister
lagen, an der Wand die blitzblanken Gewehre. Das ist der ganze
Haushalt. Diese Einfachheit tat unsern Herzen wohl; sie neu zu
lernen wird eine Mission des Krieges sein.

Uber die Strafie stand ein vornehmes Gasthaus. Durchs Fen-
ster konnten wir in den weiten, mit ausgewihltem Publikum an-
gefiillten Saal sehen. Ein ganz eigentiimlich zusammengesetztes
Orchester unterhielt die Menge. Ein schlanker, schwarzdugiger
Mann strich mit Leidenschaft die Geige und seine Tone zitterten
bald wie aufsteigende, warme Luft an Sommertagen, bald klagten
sie wie Nachtigallensang, um gleich darauf in kopflosem Jubel-
sturm sich in weitgespannten Himmelstdumen zu ergehen. — Eine
elegant gekleidete Dame zupfte die Harfe und es lag schon Musik
im Spiel der Finger, des Armes und des Kopfes. Harfe und
Spielerin ganz eins. Hiipfend huschten Akkorde iiber das glitzernde
Saitenwerk, und das Weinlaub im Haar der schomen Frau wippte
rythmisch auf und nieder. — Ein breitschultriger, starkknochiger

125



Mann, mit kurzgeschnittenem, blondem Haar und blauen Augen
safi am Klavier. Sein Spiel war virtuos, durchdacht und voll
Schwung. Er liebte das Crescendo und das Finale. Von der Kraft
seines Spiels hob sich die Feinheit der Geige und Harfe umso
leuchtender ab. — Der Cellist fiel auf. Langes, schwarzes, glattes
Haar, in der Mitte gescheitelt, darunter ein bleiches Antlitz voll
Feuer und Wildheit. Er wartete voll Ungeduld auf die Soli, um
dann seine ganze Leidenschait ausleben zu lassen; und es klang
darin von AuBlergewdhnlichem, eine ganze Sehnsucht nach Heide
und Steppe und endlosen Feldern. — Diese Gruppe iiberragte ein
baumlanger Kerl: grauer Kopif, griine Augen, graue Kleider. Viel
Geist und Energie in der ganzen Haltung. Ihn schien die Musik
mehr zu unterhalten als zu ergreifen; von seinem Wesen legte er
nur das allernotwendigste hinein, griff bald zum Paukenschldgel,
um ein Fortissimo herauszuhimmern, bald zur Flote, um Weisen
am Kamin zu geben. — Und sonst noch allerlei Volk spielte da und
trug bei zur Erreichung einer schonen Tonifiille. Etwas abseits, um
Platz zu haben fiir sein fiinf Meter langes, aus junger Rinde gedrehtes
Horn, saf ein schlichter Mann. Seine Faust umifasste fest das Horn;
denn dieses hatte in seinem Walde gewachsen und er hatte es
selbst gedreht, und zwischen den Knieen seines Grofivaters haite
er blasen gelernt. Und wenn er nach steil abbrechenden Fortissimi
anhub zu blasen, so widerhallte es im ganzen Saal, und die
Scheiben zitterten, und die Damen riickten auf ihren Sesseln zu-
recht. Und wie von Fluh zu Fluh, wie durch langgezogene, tie-
gefurchte Tiler flutete das UbermaB der Tonfiille. Die Einfachheit
der Tonbewegungen grenzte ans Armliche, aber ihr Wesen roch
nach Firn und Harz und barg eine ganze, ganze Seele.

Und nun ging’s dem Finale zu: der Dirigent holte aus, alle
Elemente der Musik mobil zu machen. Und da sang der Geiger
vom weiten, blauweiBen Himmelsgewdlbe und vom Meeresrauschen
die Harfe summte von Blumengérten und Schmetterlingen; hinein
driangten wie wogendes Korn die Ziige des Cellospielers; der
Pianist verstirkte die Akzente und lustig tonte es wie Hammer
und Ambof im Waldesgrund; gewaltig, wie brechende Wogen an
Felskanten, donnerten die Schlige des Langen und hieben Ab-
schnitte ins Gemenge. — Weit hinten, wie in Felsen und Griten,
verhallten die Schallwellen des langen Horns.
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,Das Lied war aus.® Wir lauschten nach. Etwas Schénes war
an uns vorfibergegangen. Wir hitten es am Rockende fassen mogen, es
innig flehen: verweile noch einen kleinen Augenblick. — Vorbei, —

Zwei Welten, die der Zerstorung, die des Aufbaues; sie grenzen
hart aneinander, und das Menschenherz sehnt sich von der einen
in die andere. ' _

Jetzt aber ist nicht die Zeit des Sinnierens. Fest wollen wir
beiden Welten ins Gesicht sehen und uns von keiner iiberraschen
lassen. Die besondern Zeitumstinde legen uns besondere . Pilichten
auf. Jetzt herrscht der Soldat und der Kampf muss ausgekiampit
sein. Wir miissen uns mit dem Gedanken abfinden, dass der
Strudel eines Tages auch uns erfassen konnte. Fiir diesen Augen-
blick lasst uns in Bereitschaft sein uid emsig sorgen, dass uns
alsdann nur der Feind von auflen fasse und nicht der innere.
Manchmal, bei grofien Mandvern, wenn aus allen Waldwinkeln
heraus, von allen Pissen herunter, die F4ahnlein nach einem einzigen
Plan und Befehl sich bewegten, wenn die verkldrte Naturschéne
und das Sturmspiel der Bataillone die Herzen in Schwung brachten;
oder wenn mit klingendem Spiel unter dem Torbogen sagengrauer
Schweizerstadte durchmarschiert wurde und unter dem Gleichschritt
das Pflaster erdrohnte und die Sympathien aus allen Fenstern mit
Tiichlein winkten, vom Turm herunter die Glocken jubelten —
dann fiihlten wir uns wieder als eine grofie, geeinte Landsgemeinde.

Wie oft aber beschlichen uns Kleinmut und Teilgedanken, wenn
Miidigkeit uns die Glieder bog, der Sack uns die Schultern ,hickte®,
Regen und Kilte uns die Haut gerbte. Klaffend géhnte uns, da wo sonst
Patriotismus grohlte, Begeisterung maulte, eine dde Leere entgegen.
Mit Schrecken gewahrten wir, dass wir noch weit vom Ziel waren.

Heute schdmen wir uns nicht mehr, uns zu gestehen, dass
jeder vor der eigenen Tiire kehren muss, dass Pionierarbeit dem
Staate nottut. Es miissen Briicken geschlagen werden, die feind-
lichen Ufer zu verbinden, und echte Kameradschaft durch dick
und diinn gepflanzt, das Einigende zu betonen. Dazu braucht es
vor allem einen dauerhaft guten Willen, der sich auf die Einsicht
griindet, dass immer noch das gegenseitige Vertrauen die beste
und langlebigste Politik ist.

SIGRISWIL (Bern) | ADOLF SCHAR-RIS
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