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HEBBEL'S GROSSE
Das wahrhaft Große kann nur aus der Tiefe wachsen
Aus der Tiefe einer gesellschaftlichen Unterschicht kämpft

sich der Maurermeisterssohn Christoph Friedrich Hebbel mühsam
keuchend empor. An seiner Wiege steht verzweifelte Armut, seine

Kindheit umschattet das graue Hausgespenst der Sorge, seine

Knabenjahre werden ihm durch Schreibdienstfrohn, väterliche Härte
und bittere Demütigungen vergällt, der Jüngling muss knirschenden

Zahns ein kärgliches Gnadenbrot kauen, und der Mann schlägt
sich bis ins vollendete dreiunddreißigste Lebensjahr durch die
feindliche Welt. Erst die Ehe mit der Hofburgschauspielerin
Christine Enghaus verschafft Hebbel — und nicht nur äußerlich —
die gewöhnlichste Voraussetzung für ein Leben im Geist und in
der Schönheit.

Man kennt die unverschämte Not, die auf Hebbels äußeres
Leben gedrückt hat, man kennt auch die Nötigungen, die sie ihm
auflegte, kennt die Nackenschläge, mit denen sie ihn zu fällen
suchte. Aber man muss, wo die Größe des Mannes vor dem
betrachtenden Auge erstehen soll, an diese Dinge erinnern. Muss

erinnern, wie der junge Hebbel als Kirchspielschreiber jahrelang
ein erbärmlich schlechtes Nachtlager in einem Verschlag unter der

Haustreppe mit dem Kutscher teilen muss; wie er sich mit dem
Gesinde abspeisen, mit einem unmöglichen Heiratsvorschlag
beleidigen lassen muss; wie er, in Hamburg, sein Brot an Gnadentischen

würgen, elende Speisereste wie Kostbarkeiten über die
Straße nach Hause tragen muss ; wie er zänkische Polemiken seiner

schriftstellernden „Wohltäterin" Amalie Schoppe nichtsahnend mit

49



seinem Namen zeichnen muss; wie er sich von seiner zwar
mitfühlenden, nicht aber mitverstehenden Geliebten Elise Lensing
aushalten lassen, wie er seine alte hilflose Mutter darben und
hinsterben sehen muss; und wie er endlich bei Kaffee und Brot, in
ungeheizten, schlechten Mietskammern und in abgetragenen Kleidern
von Stadt zu Stadt, von Jahr zu Jahr die beste Zeit seines Lebens
sich hinschleppen muss, oft und heftig von Kälte und Krankheit
geschüttelt, immer und überall auf die Hilfe und Unterstützung
der ihm Nächsten angewiesen. Und bei alledem durch äußere

Erfolge kaum belebt und nur von Wenigen in seines Reichtums
Fülle erahnt oder erkannt Dies sind Bilder, die den Betrachter
des Lebens von Hebbel in immer wechselnder Fratze angrinsen
und in Schmerz und Scham verstummen machen. Die aber auch
die Frage auftreiben: welches war die glückliche Mischung in
Hebbels Natur, dass unseres Dichters empfindlicher Seelenorganismus

alledem standzuhalten vermochte und nicht vorzeitig zusammenbrach

Von keinem andern Punkte wie von diesem gewinnt man für
Hebbels große Persönlichkeit ein umfassendes Augenmaß.

Man muss verstehn! Es kann hier nicht die Frage sein, nach
der Summe der physischen und sittlichen Kräfte, mit denen der
Mensch gemeinhin die Widerwärtigkeiten des Lebens überwindet.
Denn Hebbels Inneres und Äußeres war eben nicht so glücklich
zusammengesetzt, dass seine Natur die heilkräftigen Arzneien gegen
die Unbilden des Lebens schon in sich schloss. Das Körperliche
an Hebbel war, wie seine öfteren Krankheiten und sein früher Tod
gezeigt haben, bei weitem nicht ehern genug, um ungeschwächt
aus seiner Leiden Unzahl hervorzugehn. Der sittliche Heroismus
aber, der im heiligen Feuer der Entsagung über den Daseinsjammer

des Alltags hinwegträgt — er fehlte Hebbel. Moralprediger
sprechen gar von einem Manko an sittlicher Selbsterziehung
Mag dies schulmeisterlich sein, so ist doch der tiefgreifende Unterschied

zwischen Schiller etwa — um einen Heros der sittlichen
Willenskraft zu nennen —, der das Gemeine im wesenlosen Scheine
hinter sich lässt, und Hebbel, der sich von ihm auf Schritt und
Tritt gehemmt und zerrissen fühlt, zu groß, um nicht bei der

Abwägung von Hebbels Kräften in Anschlag gebracht zu werden.

Unzählig sind in des Dichters Selbstbekenntnissen, als welche
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seine Briefe und Tagebücher in höherem Sinne noch als seine
Werke angesehen werden müssen, die bittern Ergüsse über die
mancherlei Qual, die das Leben ihm aufgespart hat. Der Qual
und der Schande der Armut gilt vor allem sein immer
wiederkehrender Fluch, den sie, wie er einmal schreibt, „unter allen
Umständen" verdient. Seine eigene armselige Lage empfindet er
wie ein tragisches Verhängnis : „Am unglücklichsten ist der Mensch",
sucht er der „Wohltäterin" klar zu machen, „wenn er durch seine
geistigen Kräfte und Anlagen mit dem Höchsten zusammenhängt
und durch seine Lebensstellung mit dem Niedrigsten verknüpft
wird" Die Versetzung an die Freitische in Hamburg empfindet
er wie einen „Gang zur Hinrichtung seines inneren Menschen".
Und selbst wenn er, wie das in Italien einmal im Kreise der
deutschen Landsleute der Fall ist, als Fröhlicher unter Fröhlichen
weilt, bleibt ihm ein aus der Kontrastempfindung quellender herber
Nachgeschmack im Munde: „Ich hätte weinen können", schreibt
er nach der Sitzung in sein Tagebuch, „denn ich empfand es

einmal wieder recht lebhaft, dass ich gar nichts Besonderes für
mich will, sondern dass all' mein Missmut daher rührt, mich mein

ganzes Leben hindurch von jedem Kreis, worin man bescheiden
das Leben genießt, wie einen Hund ausgesperrt zu sehen — denn
das war immer der Fall mit mir, von Jugend auf"

Den Mangel eines festen inneren Pols, an dem der sittliche
Wille sich emporrankt, hat Hebbel selber zeitlebens tiefschmerzlich
empfunden. „Ich muss glauben", schreibt er in sein Tagebuch, „dass
es in meiner Natur an Verhältnis fehlt, dass sie nur so aufs Ungefähre
zusammengezimmert ist, ein rohes Durcheinander von Maschine,
das klippt und klappt, ohne Zweck und Ziel". An einer andern
Stelle: „Die Elemente, aus denen ich bestehe, tosen und gähren
noch immer durcheinander, als ob sie gar nicht in eine beschränkende
individuelle Form eingeschlossen wären; eins kämpft mit dem

andern und unterwirft es, oder wird unterworfen, bald ist auf dieser
Seite der Sieg, bald auf jener, doch das Gesetz fehlt". Hebbel
fühlt eine „Todeskrankheit" in sich, die er „das Gefühl des

vollkommensten Widerspruches in allen Dingen" nennt. „Es ist
das Zusammenfließen alles höchsten Elends in einer einzigen Brust ;

es ist die Empfindung, dass die Menschen so viel von Schmerzen

und doch so wenig von Schmerz wissen; es ist Erlösungsdrang
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ohne Hoffnung und darum Qual ohne Ende." In diesem
hypochondrischen Jammer gehen dem von der Lust des Lebens
Ausgeschlossenen „die Tage vorüber. Fast keiner bringt etwas,
aber jeder nimmt etwas. Oft kommt's mir vor, als ob nicht
Verzehren, sondern Verzehrtwerden der Lebensprozess sei. Irgend
eine geheimnisvolle Macht hat uns auf Zinsen angelegt und
verwendet uns nun nach Belieben in ihrem Nutzen". In diesem
Gefühl des Verbrauchtwerdens entringt sich dann dem getretenen
Erdenwurm nicht selten ein erschütternder Schmerzensschrei : „Ach,
wenn ich so einmal in meine Brust hineingreife und alles, was
darin verdorrt, versengt und verfroren ist, das ganze Herbarium
einer blühenden Welt hervorziehe, so kann ich doch nicht anders,
ich muss die Faust ballen und mit den Zähnen knirschen
Aber in sich selbst hineinstarren und sich als Ruine niederbrennen
sehen müssen — das will etwas sagen ..." So schrie und wand
sich Friedrich Hebbel, der leidende Mann, dumpfen und unerlösten
Schmerzes voll in den dunklen Tiefen des Lebens.

Was aber hat ihn, wenn das sittliche Agens nicht die
auftreibende Macht in ihm war, dennoch ans Licht und in die Höhe

gebracht
Ein einziges unscheinbares und doch mit Blitzlichthelle in

das Problem seines Lebensaufstiegs hineinleuchtendes Wort gibt
Bescheid.

Hebbel konstatiert einmal im Vorübergehen, wie es doch so

merkwürdig sei, „dass man die Unzufriedenheit mit sich selbst
leichter trägt als die mit der Welt", wiewohl gemeinhin das Gegenteil

von den Menschen angenommen wird. Hier scheint zunächst
nur der Moralskeptiker zu sprechen, der mit ironischer Gebärde
von einer frommen Lüge oder Selbsttäuschung des Menschenherzens

den Schleier wegzieht, so dass eine derbrealistische Wahrheit

plötzlich sichtbar wird. Aber es spricht hier auch noch wer
anders. Es spricht hier auch noch der leidenschaftliche Denker
Hebbel, der in faustischem Drang in das Innere der Erscheinungen
dringt, der Menschen und Dingen in ihre verborgensten Seelenwinkel

blickt und das hier Geschaute als sein großes Erlebnis
ausspricht und gestaltet.

Hebbel, der zerstörerisch aufwühlende Grübler, der das Welt-
und Menschenwesen in Stücke dachte und Hebbel, der gestaltend
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aufbauende Gedankenkünstler, der die gesprengten Teile des

Weltgebäudes mit wuchtigem Griff wieder ineinsschuf ; Hebbel der
tiefwitternde Spürer, der die Wahrheit in Abgründen sah und Hebbel,
der rückhaltlose Bekenner, der sie unerschrocken ans Tageslicht
hob — dieser leidenschaftlich getriebene Reflexionsmensch ist es,
der sein Leben ins Große gereckt und mit dem Scheitel die Sterne
berührt hat.

Durchaus wie eine Naturkraft und nicht als eine mühsam
erworbene Fähigkeit der Schule offenbart sich Hebbels Denken.
Da ist keine Schnur, an der die Gedankenreihen sauber etikettiert
aufgebunden und in Reih und Glied gebracht sind — da ist ein
Chaos, aus dem es dem Leser wieder und wieder wie greller Blitz
in den Ungewißem entgegenzuckt. Da ist kein registrierendes
Hirn, das aus mühsam Erlesenem karge Systeme klaubt — da ist
ein starkes Herz, das in heißem Erlebensdrang glühendes Erz in
runde Ringe schlägt. So darf man bei Hebbel, dem intuitiven
Denker, keine einheitlich geordnete Gedankenfolge im Sinne der

philosophischen Schule suchen wollen. Er stand den Problemen
des Lebens nicht in der brückenlosen Distanz des kalten Logikers
gegenüber — er ging vielmehr durch sie hindurch, er schlug sich
mit ihnen herum, er litt an ihnen und hob sich an ihnen empor,
und so ist das Resultat seiner denkenden Betrachtung keine
geordnete Sammlung dogmatischer „Wahrheiten". Wie das Leben
selbst ein absichtsloses Durcheinander von Erscheinungen und
Tendenzen ist, so stellen sich Hebbels Gedanken als lebenerzeugte
Sprüche und Widersprüche eines vielwahrnehmenden Kopfes dar, die
sich kaum in große Kategorien restlos aufsummieren lassen. Er
war eben kein akademisch ausgeklügelt Buch, er war „der Mensch
mit seinem Widerspruch".

Dennoch ragen aus dem Gewoge der Hebbelschen Gedanken
wie riesige Inseln aus einem Ozean einige Anschauungen empor,
die als die mächtigen melodieführenden Grundbässe seines Denkens

nicht nur, sondern auch seines Kunstgestaltens und
Lebensgefühles angesehen werden müssen. Hebbel sieht die Welt unter
einem allenthalben tragisch sich auswirkenden Gesetz, das er den
Dualismus des Lebens nennt. „Der Dualismus", sagt Hebbel,
„geht durch alle unsere Anschauungen und Gedanken, durch jedes
einzelne Moment unseres Seins hindurch und er selbst ist unsere
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höchste, letzte Idee. Leben und Tod, Krankheit und Gesundheit,
Zeit und Ewigkeit, wie eins sich gegen das andere abschattet,
können wir uns denken und vorstellen, aber nicht das, was als

Gemeinsames, Lösendes und Versöhnendes hinter diesen gespaltenen

Zweiheiten liegt." An anderer Stelle: „Welt und Leben sind
dialektisch, da jede Erscheinung unmittelbar in und durch sich
selbst ihren Gegensatz hervorruft."

In diesem dualistischen Verhältnis sieht Hebbel ganz besonders
scharf die Stellung des Menschen zum Ganzen der Welt, und zwar ist
dieser Dualismus ein feindlicher: alle Tragik des Menschseins geht
letzten Endes auf ihn zurück. Dem „Egoismus des Universums" stellt
sich der Egoismus der Einzelwesen kampfbereit gegenüber: „Alles
Leben ist Kampf des Individuellen mit dem Universum". Und „Leben
ist der Versuch des trotzig widerspenstigen Teils, sich vom Ganzen
los zu reißen und für sich zu existieren, ein Versuch, der so lange

glückt, als die dem Ganzen durch die individuelle Absonderung
geraubte Kraft ausreicht." Hebbel nennt diesen Individualisierungs-

prozess des Menschen an anderer Stelle eine „Vermessenheit", er

weiß, dass der Mensch und das Menschengeschlecht, wie ein Glied
im Verhältnis zum Körper, gegenüber dem Weltganzen nur einen
beherrschten und willensunfreien Teil ausmacht. Aber die
„Vermessenheit" des Einzelwillens gegenüber dem Weltwillen bedeutet
ihm eben „leben", bedeutet ihm Selbstbehauptung, und diese ist
für die Individuen „höchstes Lebensgesetz": „Es ist Bedingung
des Lebens, dass der Mensch seine Kräfte gebraucht — Kraft gegen
Kraft, in Gott ist die Ausgleichung". So ist der Antagonismus von
Mensch und Welt durchaus unvermeidlich, ja es liegt darin ein

Zwangsverhältnis, da der Mensch, der von Haus aus unfrei ist,
bestenfalls in die Notwendigkeit der ewigen Gegensätze einwilligen
kann. Dies tut er aber nicht, da er sich frei dünkt und „seine
Abhängigkeit von den allgemeinen Gesetzen nicht kennt" („Der
Mensch ist ein Blinder, der vom Sehen träumt.")

Der Mensch nun, der sich gegen die Welt mit prometheischem
Trotz durchzusetzen sucht, stößt nicht nur mit einer stärkeren Macht

zusammen — denn das feste Gefüge der Welt oder der Verhältnisse
ist immer stärker als die ringende Einzelkraft — sondern auch mit
einer höheren. Das Notwendige nämlich, das von Anfang an war und

als Weltwille im Kampf steht mit dem Einzelwillen, ist für Hebbel
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zugleich das Sittliche: „Die Sittlichkeit ist das Weltgesetz selbst,
wie es sich im Grenzensetzen zwischen dem Ganzen und der
Einzelerscheinung äußert." Oder, wie in der Vorrede zur Maria
Magdalena kurz und bündig gesagt wird: „Was notwendig ist,
das ist sittlich." So wird das Individuum, in dem Maße als es sich
selbst betont, zum Gegenpol des Sittlichen, und man versteht nun
das tiefsinnige Wort Hebbels: „Jeder Charakter (als höchster
Ausdruck des individuellen) ist ein Irrtum." Das Eigenwillige, Sich-
selbstbehauptende des Menschen wird zu seiner Erbsünde, zum
eigentlich Bösen : „Das Böse steht als Schranke zwischen Gott
(will sagen dem Weltgesetz) und dem Menschen, aber als solche
Schranke, die dem Menschen allein individuellen Bestand gibt.
Wäre es nicht da, so würde der Mensch mit Gott (dem Weltgesetz)
zu Eins."

Es ist klar, dass hiermit ein ewiger Schuldbegriff in das
Menschenleben hineingetragen wird. Die Schuld liegt für Hebbel
in der „Maßlosigkeit", die nichts anderes als „die natürliche Folge
des Selbsterhaltungs- und Selbstbehauptungstriebes ist", sie „ist
eine uranfängliche, von dem Begriff des Menschen nicht zu
trennende und kaum in sein Bewusstsein fallende, sie ist mit dem
Leben selbst gesetzt." Als eine „ewige Wahrheit" bezeichnet es

der Tragiker Hebbel, „dass das Leben als Vereinzelung, die nicht
Maß zu halten weiß, die Schuld nicht bloß zufällig erzeugt,
sondern sie notwendig mit einschließt und bedingt." Wobei noch zu
sagen ist, dass im Sinne Hebbels des Amoralisten die tragische
Schuld ebensowohl aus einem Zuviel im Guten wie im Bösen
erwachsen kann. Denn ob im Guten oder im Bösen — der
Mensch als Individuum steht allemal gegen die Welt als Ganzes,
und dies Weltganze ist dem Dichter Träger der sittlichen
Weltordnung, die nur siegen kann durch den Untergang des
Einzelwillens: „Vernunft und Sittlichkeit sind das Resultat der Korrektur",
sagt Hebbel, „die den handelnden Charakteren durch die Verkettung

ihrer Schicksale zuteil wird." Vernunft und Sittlichkeit können
gemeinhin erst mit dem Tod des sich selbst betonenden Individuums
sieghaft durchbrechen, warum denn Hebbel den Tod „ein Opfer"
nennt, „das jeder Mensch der Idee (will sagen dem Weltgesetz)
bringen muss." Überall aber, wo der Einzelne im Kampf mit dem

ewigen Gesetz, mil der Gesamtheit unterliegt, da bedeutet der
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Ablauf der Dinge eine „plötzliche und unvorhergesehene Entbindung

des sittlichen Geistes" oder „die Selbstkorrektur der Welt."
Man fühlt, dass diesen aus den Tiefen eines brennenden

Weltschmerzbewusstseins kommenden Anschauungen die Hebbel-
sche Tragödie unmittelbar entflossen ist. Diese Tragödie ist so

weit von dem Nurkunst- (l'art pour l'art) Prinzip entfernt, dass sie

dem Dichter sozusagen zu einem Mittel wird, die erlebten Gedanken,
den großen Schmerz der Welt in eine runde Form zu gießen.
Das Leben selbst mit seinen wirren, chaosartigen Dissonanzen hat
keine künstlerische Form, es „kennt keinen Abschluss ; der Faden,
an dem es die Erscheinungen abspinnt,zieht sich ins Unendliche
hin", erst der Dichter vermag, indem er „die Gedankenfäden, womit

die Seele der Welt verknüpft ist, zurückwickelt", die
Ausstrahlungen des Weltgeschehens in dem Hohlspiegel der Kunst
zusammenzufassen. So ist die Kunst „Steigerung der Lebensform"
und „höchste Form des Lebens", alles Dichten aber ist nicht nur
buntes Farben- und Figurenspiel, sondern zugleich innere
Selbstoffenbarung: „In der Brust des Dichters hält die ganze Menschheit
mit all' ihrem Wohl und Weh ihren Reigen und jedes seiner
Gedichte ist ein Evangelium, worin sich irgend ein Tiefstes, was eine
Existenz oder einen ihrer Zustände bedingt, ausspricht." Und:
„Im Dichter wird, wie in dem glühenden Stier des Phalaris, der
Schmerz der Menschheit Musik." Der Schmerz der Menschheit
aber offenbarte sich Hebbel, wie wir oben sahen, im Gedanken,
und so spinnt sich all sein Dichten aus den Tiefen seines brütenden,
die Welt in unendlichem Zweikampf schauenden Geistes.

Das Drama, als die Spitze aller Kunst, soll ihm „den jedesmaligen
Welt- und Menschenzustand in seinem Verhältnis zur Idee
veranschaulichen", und dem rechten Dichtergeist muss sich daher
„der gemeine Stoff in eine Idee auflösen und die Idee sich wieder
zur Gestalt verdichten." Denn der gemeine Stoff oder die
Wirklichkeit der Dinge oder das Detail der Welt oder die Totalität der

Erscheinungen geht in die Kunstform des Dramas nicht ein, „so
wenig die ganze Erde auf eine Leinwand gebracht werden kann

— wohl aber das Weltgesetz", wie es in der Idee sich darstellt.
So wird Hebbel auch in seinen Dramen zum Verkündiger dieses

Weltgesetzes, zum gewaltigen Prediger seiner dualistischen
Weltanschauung, die den Menschen im Kampf mit den übergeordneten
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Gewalten notwendig zugrunde gehen lassen muss. „Die tragische
Kunst, die, indem sie das individuelle Leben der Idee (dem
Weltgesetz) gegenüber vernichtet, sich zugleich darüber erhebend, ist
der leuchtende Blitz des menschlichen Bewusstseins, der aber freilich

nichts erhellen kann, was er nicht zugleich verzehrte." Nur
mit dem Tode kann der Mensch die Schuld des Lebens bezahlen:

„Packe den Menschen, Tragödie, in jener erhabenen Stunde,
Wo ihn die Erde entlässt, weil er den Sternen verfällt,
Wo das Gesetz, das ihn selbst erhält, nach gewaltigem Kampfe,
Endlich dem höheren weicht, welches die Welten regiert
Aber ergreife den Punkt, wo beide noch streiten und hadern,
Dass er dem Schmetterling gleicht, wie er der Puppe entschwebt."

Der Punkt, wo Mensch und Gesetz, Einzelgeschöpf und Weltwille,

zeitlich eingeschränktes Individuum und ewige Gottheit
miteinander hadern und streiten, ist in der Tat in Hebbels Tragödien
Anfang und Ende, Aufgabe und Ziel geworden. Hebbel hat es

mit vollem Bewusstsein verschmäht, als Dramatiker „die Tränenfistel

zu pressen oder die Lachmuskeln zu erschüttern" mit Hilfe
jener billigen Kunst, die nur darauf ausgeht, „Anekdoten in Szene

zu setzen oder, wenn's hoch kommt, einen Charakter in seinem

psychologischen Räderwerk auseinanderzulegen ..." Nur wo das

Leben in seiner Gebrochenheit auftritt, nur wo im Geist die Idee
sich entzündet, die dem Leben die verlorene Einheit wiedergibt,
nur „wo ein Problem vorliegt", hat „die Kunst etwas zu schaffen".
Von dieser Problemschwere haben alle Dramen Hebbels ihr
besonder Teil. Und immer schimmert hinter diesen Problemen die
dualistische Form des Lebens in tief kontrastierenden Farben auf.

In der Judith rast der Kampf zwischen Mann und Weib, steht
„der zwischen den Geschlechtern anhängige große Prozess" in Frage,
der nebenher den tiefen Kontrast zwischen „dem echten, ursprünglichen

Handeln und dem bloßen Sichselbstherausfordern" im Bilde
zeichnet. In der Genoveva wird durch die Gestalt des Golo das

sich am Guten entzündende radikale Böse dargestellt, das erst

durch Verneinung seiner selbst aufgehoben werden kann und ein

naturnotwendiger Ausdruck des durch die Erdenwelt gehenden
Zwiespaltes ist. Das bürgerliche Trauerspiel Maria Magdalena
zeigt die schreckliche „Gebundenheit des Lebens in der Einseitigkeit",

die notwendig Tragik aus sich gebären muss; denn diese
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Gebundenheit steht mit dem Naturtrieb des Menschen in einem
feindlichen Gegensatz und fordert deshalb ihre Opfer. Der Agnes
Bernauer liegt die Idee zugrunde, dass die Schönheit an und für
sich selbst den Untergang bedingt : sie wirft, ein Ausfluss menschlicher

Individualisierung, die soziale Ordnung um, findet aber an
dem Gesetz dieser Ordnung eine strafende Rächerin; nebenbei
wird in diesem deutschesten Drama Hebbels das feindliche
Verhältnis von Individuum und .Staat versinnbildlicht. Herodes und
Mariamne und Gyges und sein Ring wiederum variieren das

Problem vom Kampf der Geschlechter: der von Natur stärkere
Mann setzt das Weib zum Mittel, zur Sache herab, wogegen das

Weib in ihrer subjektiv-menschlichen Selbstherrlichkeit aufsteht,
aber auch untergeht; nebenbei spielt in das erste Stück der
Gegensatz von Judentum und Christentum, in das letzte die Macht
der Sitte im Kampf mit der freien Individualität mit gewaltigen
Untertönen hinein. In den Nibelungen endlich kämpfen heidnische
und christliche Weltauffassung miteinander, das unbedeutendere
Stück Michelangelo stellt den Gegensatz von Künstler und Welt
dar und im Moloch-Fragment kommt die Unvereinbarkeit von Religion

und Politik zum Ausdruck. -- Wohl mochte also Hebbel,
der das Leben nicht am farbigen Abglanz hatte, sondern es aus
den purpurnen Tiefen seiner Gedankenwelt schöpfte, die Behauptung

aufstellen, dass „das Problematische der Lebensodem der
Poesie und ihre einzige Quelle" sei. Zum wenigsten war es das,
wird man sagen müssen, für ihn.

Für ihn, den von des Lebens dunkeln Rätseln gequälten
Erdensohn, lag ein zwingendes Muss vor, zur künstlerischen
Gestaltung seiner tragischen Weltansicht. Und dieses Muss dampft
uns wie Blutgeruch aus Hebbels Dichtungen entgegen, gibt ihnen
die Weihe von dargebrachten Opferwerken und den ewigen Wert
erlebter, erlittener, erbluteter Wahrheit. Eben dieses
Persönlichkeitsgepräges wegen haftet diesen Problemdramen, sieht man sie

nur zusammen mit ihrem problematischen Schöpfer, gar nichts von
der Blässe blutloser Gedanken, von der Kälte gefrorener Gefühle,
von der Künstlichkeit errechneter Situationen an — es ist alles in
die dunkellohende Glut getaucht, die dem Herzen des Dichters
aus seinen Tiefen entströmte wie glühende Lavamasse den

Abgründen des Vesuv
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Was aber diese Werke Hebbels, wie die ihnen zugrunde
liegende tragische Weltansicht in die Nähe der Ewigkeit bringt,
scheint mir — neben den rein künstlerischen Qualitäten der
modern-realistischen Psychologie, der Charakterdarstellung, der
dichterisch schönen und bedeutenden Sprache usw. — das
Erlebnis der Notwendigkeit alles wie immer gearteten Lebens zu
sein, das uns aus ihnen entgegenklingt. Hier ist der Punkt, wo
das Hebbelsche Drama über die Tragödie der Alten und die
Shakespeares hinausweist in Zukunftsfernen, die der literarischen
Gegenwart zwar nicht aus den Augen gekommen sein mögen,
aber doch außer dem Bereich ihres künstlerischen Könnens liegen.
Hebbels klarer Kunstverstand hat diese Perspektive natürlich sehr
deutlich gesehen: „An Darstellungen, die uns den Menschen
vorführen, wie er trotz innerer Existenzberechtigung an äußeren
Verhältnissen zugrunde geht, hat es freilich nie gefehlt, aber es ist
denn doch wohl ein großer Unterschied, ob diese äußeren

Verhältnisse, wie es früher (seil, bei Shakespeare. — D. Verf.) geschah,
in ihrer reinen Zufälligkeit, insofern sie nämlich von den Charakteren

abhängig gedacht sind, dargestellt werden, oder in ihrer
tieferen Notwendigkeit".

Das Drama Shakespeares, erkennt Hebbel, entbehrt dieser
tieferen Notwendigkeit, insofern sein Verlauf und sein Ausgang
unmittelbar aus den Charakteren der handelnden Personen fließt;
dem Drama der Alten wohnte sie inne, aber in einer für uns

Heutige überlebten Gestalt: „Der Unterschied zwischen dem Drama
der Alten und dem der Neueren liegt darin: die Alten
durchwanderten mit der Fackel der Poesie das Labyrinth des Schicksals;

wir Neueren suchen die Menschennatur, in welcher
Gestalt und Verzerrung sie uns auch entgegentrete, auf gewisse
ewige und unveränderliche Grundzüge zurückzuführen Das

Fatum der Griechen hatte keine Physiognomie, es war den Göttern,
die sie anbeteten und gestaltet hatten, selbst ein schauerliches

Geheimnis; das moderne Schicksal aber ist die Silhouette Gottes,
des Unbegreiflichen und Unfassbaren". Der überlebte Schicksalsgedanke

der Alten ist in Hebbels Drama die eherne Naturgesetzlichkeit

geworden, nach der wir unseres Daseins Kreise vollenden

müssen! Die „Silhouette Gottes": das ist Hebbel die unabstellbare

Notwendigkeit alles dessen, was ist und gleichzeitig sein Ja
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und Amen zu dem was da ist; hinter allem Geschehen stehen die
ewigen unabänderlichen Gesetze!

Eben deswegen weist die Tragik Hebbels jene Ewigkeitszüge
auf, die sie über Zeit und Zufall, über individuelle Geltung
und eingeschränkte (wie einschränkende) Morallehre hoch erhebt.
Sie hat so gar nichts von der lamentösen Sentimentalität der
Schiller'schen Tragödien, sie wird auch nicht in der Vereinzelung
des Falles empfunden wie bei Shakespeare und nicht als Strafe
einer gerecht richtenden Gottheit wie bei den Alten. Vielmehr:
man spürt hinter dem Einzelfall das tragische Gesetz, hinter
der Tragödie der Menschen die Tragik der Menschheit; man
erblickt in dem Kampf der Menschen den Kampf der Mächte, in
die das Leben feindlich geteilt ist; und man empfindet in den
Katastrophen dieses Kampfes nicht das bejammernswerte Los des
Schönen und Guten auf der Erde und nicht die rächende
Vergeltung der Götter, sondern die Auflösung der dualistischen
Form des Seins in eine ursprüngliche Einheit, das Zurückfließen
der Lebensdissonanzen in eine uranfängliche Harmonie. Dies ist
die Versöhnung, mit der das Hebbelsche Drama, mit der die
Hebbelsche Weltanschauung schließt: sie liegt nicht im Bereich
des Dramas, wie sie nicht im Bereich des Lebens liegt, sondern
darüber hinaus, und sie erfolgt auch nicht um der Beteiligten (oder
gar, wie bei den Lieferanten des Theaters, um des Publikums)
willen, sondern „im Interesse der Gesamtheit" — nicht die
Individuen sind Hebbels Darstellungsobjekte, sondern Weltgesetz oder
die Idee oder Gott, und nicht die Lebenden haben Recht, sondern
das Leben. Oder wie der Dichter den Gedanken selber ausdrückt:
„Versöhnung im Drama : Heilung der Wunde durch den Nachweis,
dass sie für die erhöhte Gesundheit notwendig war. Die höchste
Form (der Versöhnung) ist der Tod".

Die hier als der Ausklang des Hebbelschen Denkens und
Dichtens berührte Versöhnung nach der Dissonanz des Lebens ist
das Geheimnis der wehmutvollen Schönheit, die um die Werke
dieses Dichters so seltsam aufleuchtet. Hebbel hat gefühlt, dass

er mit dieser Schönheit die Menschheit um eine neue Quelle
aesthetischer Freude bereicherte: „Die Schönheit wird in mir noch",
schreibt er einmal, „wenn auch keinen vollständigen, so doch einen
höheren Triumph feiern, wie bisher". Er hat aber auch gefühlt,
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dass diese Schönheit, die ja eigentlich nichts anderes als die
geheime Lust des tiefsten Schmerzes ist, von jener andern, die sich

am farbigen Abglanz des Lebens entzündet, von innen heraus
verschieden ist — man wird sagen dürfen, so verschieden wie die
Nacht vom Tage. Hebbel fühlt sich in sehr richtigem Empfinden
einem großen Vertreter jener lichtvollen Schönheit gegenüberstehen,
den er zwar respektvoll grüßt, aber als Tragöden nicht recht neben
sich dulden kann: Goethe. „Der Unterschied zwischen Goethe und
mir besteht darin, dass Goethe die Schönheit vor der Dissonanz,
die Traumschönheit, die von den widerspenstigen Mächten und
Elementen des Lebens nichts weiß, nichts wissen will, gebracht
hat, ich dagegen die Schönheit, die die Dissonanz in sich aufnahm,
die alles Widerspenstige zu bewältigen wusste ..."

Der hier von Hebbel empfundene Gegensatz im Kunstschaffen
zwischen ihm und Goethe geht nicht auf zweierlei aesthetische
Glaubensbekenntnisse, sondern auf die Wurzeln zweier verschiedenartiger

Persönlichkeiten zurück. Goethe, dem Sonnenkind, ward es

von der Natur als ein Gnadengeschenk mitgegeben, die schmerzhaften

Dissonanzen des Lebens im zerfließenden Gefühl süßen
Herzenswehs aufzulösen oder sie im liebenden Bestreben sich
anpassender Selbstverleugnung zu überwinden ; sein sonnenhaftes
Auge mochte leicht durch die Nebel der unwirtlichen Erde dem
lichtumflossenen Gestirn zufliegen, das die schmerzerstarrten Glieder
auflöst im Wärmestrahl, und sein Fuß mochte leicht auf die blumigen
Höhen des Lebens eilen, da ein gütiges und einsichtsvolles Geschick
ihm alles hindernde Gestein und Gezäun aus dem Wege gestellt
und seine Bahn von der Oberstufe der Menschheit hatte beginnen
lassen. Hebbel aber, der schmerzzerrissene Sohn einer
schattenbeschwerten Erde, war ein Geschöpf der Tiefe Aus der Tiefe
ging ihm das Leben an, aus der Tiefe strebt er zum Leben empor;
aus der Tiefe, die des mildverklärenden Lichts nicht hat, fließt ihm
sein dunkeltöniger Schmerzgedanke zu; aus der Tiefe, die von
zackigen Klippen und Kanten starrt, tauchen ihm seine
trotziggehärteten Gestalten empor. Aus der Tiefe auch äugt die schlimme

Sphinx, das furchtbare Lebensrätsel, ihn an; aus der Tiefe schrillt
sein Notschrei zu Gott

Ist's ein verkleinernder Fehler, dass der Sonne Licht sich nicht
heiter glänzend in seinem Weltbild spiegelt, ein störendes Beiwerk,
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dass des Gedankens Schwere auf seinen Werken liegt, ein fremder
Umstand, dass des Lebens Unendlichkeit sich ihm im Bilde ewiger Gegensätze

zeigt? Und soll es ein Mangel an allumfassender Liebe sein, dass
alle Daseinsnot ihm harte Notwendigkeit scheint und die schrille
Dissonanz in der Menschheit erst jenseits der Lebensgrenze in die Dauer
versöhnterZustände übergehen kann? Dies alles kann nur mäkeln,
wer die Persönlichkeit Hebbels nicht aus ihren Fundamenten begreift.
Schweres Blut und durchdringende Denkleidenschaft, frostiges
Sinnenspiel und heißen Seelenschmerz, pessimistischen Lebensverzicht

und schaffenden Willensdrang, prometheische Trotzgefühle
und frommes Erlösungsbedürfnis — dies alles hatte die Natur ihm
eingeboren, dies alles hatte das Leben in ihm zur Reife gebracht,
dies alles spricht und starrt und drängt und ringt sich aus seinen
Werken. Was Hebbel war, das ist er geworden — aber in einem

ganz vollendeten Sinn geworden. Dass es seine Eigenart,
unbekümmert um Autoritäten und rings schallende Uhurufe und allein
vertrauend auf die Eingebungen des Dämons in seiner Brust zu
einem volltönenden und geschlossenen Ausdruck gebracht hat:
dies ist seine Größe.

Aber es ist nicht seine ganze Größe. Zu der Vollendung im
Künstlerischen tritt eine Vollendung im Reinmenschlichen. Auch
Hebbel ist einer von den Ganzbesessenen, die ihre Philosophie,
die ihre Gedanken und Gedichte nicht nur schreiben, sondern auch
leben. Es besteht eine nahezu vollkommene Übereinstimmung
zwischen Hebbels Individualitäts- und Notwendigkeitsbegriffen und
seinem persönlichen Handeln. Mit dem unschuldigsten Bewusst-
sein löst er sein Verhältnis zu Elise Lensing, seiner langjährigen
Geliebten und mitfühlenden Freundin, die ihn jahrelang, man kann
wohl sagen, am Leben gehalten hat und Mutter zweier Kinder von
ihm wurde. Löst es, weil er seinem höheren Ich, das nicht ihm,
sondern der Menschheit angehört, mehr Rücksicht schuldig zu sein
glaubt als einem Einzelwesen Mensch, mag es darüber auch
zugrunde gehen. „Jedes Opfer", schreibt er unter Bezugnahme auf
sein Verhalten gegenüber Elise Lensing, „darf man bringen, nur
nicht das eines ganzen Lebens, wenn dies Leben einen Zweck hat
außer dem, zu Ende geführt zu werden". Man mag vor einer so

rücksichtslosen Durchsetzung seines individuellen Künstlerrechtes
schaudern, wie man etwa schaudert vor der grenzenlosen Selbst-
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Überhebung des Kolosses Holofernes, — dass man hier vor der
Größe gelebter Überzeugung steht, wird keiner leugnen wollen.

Es ist ja nicht nur der Individualitätsglaube, den Hebbel so grausam

bestätigt hat, auch der tragische Begriff der Notwendigkeit ist
ihm zum Lebensgefühl geworden. Wie wenigen andern Großen
hat das Schicksal Hebbel mitgespielt, wie wir einleitend hervorhoben.

Auf die Schläge dieses Schicksals hat der Dichter zunächst
freilich mit Ausbrüchen bitterster Klage geantwortet. Er fühlt „den
dumpfen Widerstand der Welt" und kann nur ohnmächtig knirschen,
dass die „allgemeinen Kräfte sich dem Besonderen in den Weg
stellen und es noch vor seiner Entwicklung, im Werden selbst,
zu zerstören suchen". Dann aber kommt die große Einsicht. .:
„Wenn der Mensch sein individuelles Verhältnis zum Universum
in seiner Notwendigkeit begreift, so hat er seine Bildung vollendet
und eigentlich auch schon aufgehört, ein Individuum zu sein, denn
der Begriff dieser Notwendigkeit löscht allen unberechtigten Egoismus

aus und befreit den Geist vom Tode, indem er diesen im
wesentlichen antizipiert In dem Begriff dieser Notwendigkeit
wohne ich seitdem wie in einer Burg. Dieser Begriff waltet über

mich, wie über meine Kunst, in der mein Ich am geläutertsten
hervortritt, und mit der ich mich mehr und mehr völlig identifiziere.
Von ihm allein gehen Versöhnung und Friede aus ." Der
trotzige Individualist fühlt sich unter dem Gesetz der Notwendigkeit

zu einem winzigen Staubkorn in All zusammenschwinden und
seine persönlichen Schmerzen münden ein in das große Wehgefühl,
das die Welt durchzittert: „Sonst war es Erbitterung, Hass,
Verachtung, die in mir aufstiegen, wenn mir ein verderbter Mensch
in den Weg kam oder wenn ich an gewisse Sünden der Zeit
dachte; jetzt ist es reiner Schmerz, tiefstes ungemischtestes Weh;
mir ist, als hätte ich alles mitgetan und ich fühle mich mit dem
Nackenden nackt". — „Wenn man einen Toten sieht, so ist es

einem oft, als wäre er die stille, ruhige, abgeschlossene Statue,
die das Leben durch unausgesetzte Schläge gemeißelt hat." —
Hinter diesem großen Schmerzgefühl tritt die Bedeutung der

Individualität, der eigenen wie die der andern, zuletzt völlig ins

Nichts zurück: „Es gibt nur eine Notwendigkeit, nämlich die, dass

die Welt besteht, wie es aber den Individuen darin ergeht, ist

gleichgültig".
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Dies ist die gewaltige Predigt, die wir aus jeder der Tragödien
Hebbels herausklingen hören! Man fühlt die Größe ihres Textes
und die Größe des Mannes, der sein Lebensgefühl auf sie
abzustimmen wagte, in ihrer ragenden Einsamkeit, wenn man von ihr
den Blick wandern lässt in die von Wehleidigkeit und Sentimentalität

schier übertriefende und von Begehrlichkeiten allerkleinster
Art angefüllte Zeit. Hebbel ist dieser Zeit, vielleicht weil sie seine
Größe vollumfänglich noch nicht einzuschätzen vermag, ein Dichter
und Theaterschreiber wie andere mehr. Aber er könnte ihr Prophet
und Lebenserwecker sein, wenn nur diese Zeit den Blick von
der Oberfläche in die Tiefe richten könnte, die Hebbels Heimat ist.

WEIMAR ADOLF TEUTENBERG

DIE BRONNEN MEINER SEHNSUCHT
Von EMIL SCHIBLI

Die Bronnen meiner Sehnsucht quellen wieder
Und rauschen auf, aus ihrem tiefen Grund hervor;
Sie bringen süße und verträumte Lieder,
Und führen in das stille Land, das ich verlor.

Dort bin ich einsam. Doch die Bronnen rauschen

Mir wiederum das Herz mit trunkner Andacht voll!
Und, ein Entzückter, muss ich ihnen lauschen,

Und weiß aufs neue, dass ich ihnen folgen soll.

Zufriednes Ausruhn darf, auf weichem Pfühle,
Niemals mein Erbteil sein. Ich bin ein Wandersmann
Und Weib und Kind und eigen Hausgestühle,
Darf ich sie wollen, die ich doch nicht lieben kann?

Das Herz wird schwer. Und bitter sind die Lieder
Manchmal. Und bitter ist die grause Einsamkeit! —
Und doch, o Glück, die Bronnen quellen wieder.
Mein Herz hat ganz sich seinem dunklen Ziel geweiht.
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