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DIE MARSEILLAISE

NOVELLE VON ROBERT JAKOB LANG

Paul Henry Bernard, der erste Geiger in Behrends Orchester,
ging mit absichtlich langsamen Schritten die Grofie Strafle
hinauf, welche vom alten Kornhaus an den Landungssteg fiihrt.
An schonen Sommertagen, an welchen die unbeschéitigten Bummler
die Ziige der Geschiftsgidnger vermehren, kann man dies mit
einem Anspruch auf Einsamkeit tun. Man wird irgend jemand
und aus diesem Grunde nicht beldstigt. Das schien Bernard die
Hauptsache. Seine Qual waren die Menschen, Behrends aus-
genommen. Er hatte nicht viel mehr Franz6sisches an sich, als
eine gewisse oberflachliche Liebenswiirdigkeit. Um diese Liebens-
wiirdigkeit beneidete ihn Behrends; denn sie schuf groflere Ab-
stinde, als jede noch so merkbare Kilte. Sie war eine von
Blumen iiberwucherte Stacheldrahthecke. Der Geiger hatte ein un-
scheinbares, krinkliches Aussehen. Manchmal hustete er trocken
und hinterhiltig; in seinen Augen ging eine Furcht auf und seine
Nasenspitze wurde bedngstigend blass.

Die Linden gaben zu dieser Zeit ihren schwersten Duft, und
es war beinahe unbehaglich. Paul Henry stand vor einer Gold-
warenauslage, als ihn Behrends einholte.

»lch denke, wir werden gehen miissen.“

Es war vier Uhr und Konzertzeit. Behrends trug seinen Hut
in der linken Hand; so ging er immer in der Sonne.

Auf einmal blieb der Geiger stehen. Ein Wiirgen stieg ihm
quélend in die Kehle. Dann hustete er schnell und trostlos. Er
hatte einen siifilichen Geschmack im Munde. Es war Blut.

Sie fuhren ins Konzert; als sie- durch die Drehtiire eintraten,
standen ihre Genossen an den Sdulen und rauchten. Leute kamen
an ihnen vorbei; diesen bedeuteten sie nicht mehr als die Kellner.
Behrends ging an den Fliigel. Wenn er spielte, so wurden es viele
zierliche Briicken, auf welchen die Téne der andern sich zusammen-
fanden. Er hielt es mit dem Programm solchermafien, dass sie
selbst auch auf ihre Rechnung kamen, und sie saflen mit warten-
den Augen vor jhren Pulten. Ihre Blicke hingen zwischen fiinf
feinen Strichen, fassten die schwarzen Punkte, -erkannten sie und
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fithlten sie. Dann spielten sie und freuten sich, wenn niemand
klatschte und nur wenige Menschen helle Augen bekamen. Wih-
rend dieser Stficke schliiriten die Besucher ihren Kaffee mit Be-
deutung lauter und unterhielten sich ohne Zwang iitber neue Vor-
kommnisse. Behrends Augen gingen sekundenlang zu seinem Ersten
hinfiber und lichelten. Fiir seine itbrigen Genossen war Paul Henry
Bernard eine sehr kostbare und sprode Leidenerilasche, deren Ent-
ladung man mehr um ihrer selbst willen, als um sich befiirchtet,
Sie gingen mit Behutsamkeit um ihn herum und kamen ihm nicht
naher. Er hatte eine fiihlige Gemiitsait, und seine Empfindsamkeit
lag immer irgendwo auf der Lauer. Da der Geiger aber nicht gerade
gewdhnlich spielte, kam man nicht mit Anziiglichkeiten aus und
lief sie unlerwegs. So gibt es stachellose Igel, und es ist auch
ihnen nicht beizukommen.

B

Das Zimmer war mit erfreulich hellen Papieren verhidngt. Von
drei ausgiebigen Fenstern gingen zwei in einen baumreichen Garten.
Am Morgen hatte Beraard den Plaiz fiir ein Aquarell ausfindig
gemacht, nun leuchieten ihm die weien Wolken ilber dem blauen
See trostlich zu. Er freute sich, dass es nicht nur dunkle, sondern
auch helle Wolken gab. Uberall war Sorgfalt und Geschmack aui-
gebracht und den Mobeln der Mietsiube ihre Notwendigkeit ge-
geben. So fielen sie nicht auf. Paul Heary stellte sich vor den
Spiegel und zog seinen Scheitel. Die Haare waren rot und
matt und fielen ihm bis iiber die Mitte der Ohren. Es gab
ihm ein ungewdhnliches Aussehen. Dann iibte er. Ein Herr hatfe
fragen lassen, ob der Geiger oder er ausziehen sollten. Er spielte
stundenlang Laufiibungen und hatte nicht den geringsten Sinn
fiir die ,Lustige Witwe“ oder den ,Walzertraum®, welchas den
Herrn mit seiner Musik versohnt hatten. Manchmal kam Behrends.
Fr saff auf dem Sofa, Behrends lehnte sich an den weiBen Kachel-
ofen, dann sprachen sie iiber Welt und Kunst und die Menschen.
Oft philosophierten sie nach dem Abendkonzert bis gegen Morgen.
Der Erste goss einen Tee an, und wenn dieser in den Tassen kalt
geworden war und man vom Zucker zwel weifle Schaumvierecke
sah, tranken sie, ohne Durst und ohne Genuss. Der Tee hitte
ihnen aber trotzdem gefehlt, und Paul Henry vergafl ihn nie. Oder

10



sie lasen ein Buch. Zuerst las Behrends und legte sich auf das
Sofa dazu; dann las der Franzose. Weil die Biicher meist deutsch
waren, machte es ihm Miihe und er tat es verstitmmelt und ab-
gehackt. Behrends war darauf eingestellt. Als es auf den Winter
ging, wurde des Geigers Husten trockener, hinterhéltiger und trost-
loser. Einma! kam er nicht ins Konzerl, sondern legte sich ins
Bett.

Von nun an war Behrends jeden Tag bei ihm und las ihm
vor. Man merkte Paul Henry nicht an, dass er kranker war, so
vertkommen schien sein Ausselien auch in seinen ruhigen Zeiten.
Er hatte nur eine klanglose, unwissentlich betriibte Stimme und
flackernde Augen. Bernard bat Behrends, ihm regelmiflig das
Programm zun bringen; oft brachte ihm dieser auch Noten, er legte
sic vor sich auf die Decke, denn er konnte vor Schwiche nicht
spielen. Seine QGeige lag im Kasten auf einem Stuhle neben dem
Bett. Er konnte sie nehmen und mit der Hand iiber die Saiten
streichen; wenn Behrends bei ihm war, schlief er manchmal dariiber
ein. Dann legte sein Freund die Geige wieder in den Kasten.

B3 ®
;
%

Als es gegen den Frithling ging, erholte sich der Geiger ein
wenig. Es war ausgemacht, dass man ihm bis im Mai helfen
wiirde. Wie er aufkam, fand er die Zeit besonders gut und
schon. Es dultete herrlich aus alien Wegen und war Dblau und
voller Sonne. Am Meer, und auf den griinen Bénken des Kai
sah man fiber das Wasser, auf dem die Schiffe in ihren Tuchhiilien
schaukelten. Die Spatzen waren eine beneidenswerte Unterhaltung.
Sic badeten vor Paul Henry im Staub, plusterten sich auf, schiittelten
sich, hiipiten einige Spannen seitwirts und trieben ihre Wichtig-
keit von neuem. Wenige kannten ihn und zdégerten; dann machten
sie sich mit einem entschuldigenden Griiflen und befreit weiter.
Er schlug nicht viel aus diesen Verlegenheiten, wenn ihm nur
niemand vor der Sonne stand. Uberdies kam an einem Nachmittag,
welcher ihm seltsam blau und sonderbar klar schien, Toinette und
brachte ihm eine rote Rose. Toinette war das kleine franzdsische
Frauleinchen, welches in den Abendkonzerten manchmal mit einigen
Freundinnen und Freunden am runden Tisch vor dem Podium safi
und ihn anstarrte. Sie stand mit einemmal vor ihm und trug eine
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rote Rose. Sie stand ihm sogar vor der Sonne, aber es frostelte
ihn nicht. Ein wenig sprachen sie zusammen, dann begleitete er
sie drei Schritte. Er musste schneller gehen als gewdhnlich, aber
er merkte nicht, dass er darob miide wurde. Sie hatte ihren freien
Nachmittag und verkaufte sonst Seide. Es war eine unbedeutende
und hausbackene Erkldrung, aber sie machte Bernard froh. Als
er wieder auf seiner Bank saf}, schrak er vor Behrends zusammen.
Am nichsten Tage kaufte er bei Toinette ein halbes Dutzend sei-
dener Schlipse. Er trug sie nie, sondern legte sie in seinen
Geigenkasten.

Behrends wurde seltener; denn einmal war Toinette beim
Geiger gewesen und nun goss sie den Tee an. Man musste iiber
Unbedeutendes sprechen und Paul Henry spielte einen Walzer aus
der ,Dollarprinzessin“. Behrends verabschiedete sich; Toinette
blieb sitzen und sah ihn sehr kalt an, und der Erste begleitete
seinen Freund mit Unbehagen hinunter zur Haustiire.

,Gute Nacht“, sagte Behrends mit Betonung und &rgerte sich,
wie er es gesagt hatte.

Paul Henry wartete eine Weile unter der Haustiire und sah
seinen Freund in die Nacht gehen. Als er die Treppe hinaufstieg,
musste er im ersten Stock anhalten. Seine Hidnde krampften sich
um das Geldnder. Er hustete.

Toinette war das merkwiirdigste Gegenteil zu Paul Henry.
Sie war geschmeidig, leichtsinnig und steckte sich alle drei Wochen
die schwarzen Haare auf irgend eine neue unerhorte Art. Man durfte
sie nur ernst nehmen, wenn es ihr gefiel und musste mit Launen
und Willkiirlichkeiten rechnen konnen. Ihre Augen waren auf-
fallenderart dunkel und unterstiitzten ihre Lippen auf eine herrische
Weise. Sie wohnte nun bei Paul Henry; er hatte dies mit der
Liebenswiirdigkeit, welche ihn vor Zutraulichkeiten sicherte, bei
seiner Hauswirtin durchgesetzt und um jeder Erérterung fiir die
Zukunft zu begegnen, ein Stiibchen neben dem seinigen zugemietet.
Der Geiger lebte mit seiner kleinen Geliebten ein seltsames Leben.
Er ging durch alle Stunden miide und froh. Es schien im iibrigen
mit seinem Leiden besser zu werden und er spielte wieder im
Orchester. Mitunter, wenn Toinette nicht vor dem Podium sa8,
und er nach dem Konzert einsam nach Hause ging, dachte er an
Behrends, an die guten, ruhigen Abende und an den kalten Tee.
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Behrends kam von ihm weg. Es herrschte eine verstimmte Freund-
lichkeit zwischen ihnen, Toinette hatte fiir den Freund Paul Henrys
nur kalte und abweisende Geb#rden. Sie konnte alles ins Un-
gemiitliche und Unangenehme fithren. Behrends gab es auf,
den Freund zu begleiten und zu besuchen. Wenn er ihm
beim Spielen zusah und die Hastigkeit seiner beobachteten Be-
wegungen feststellte, kam ihm oft ein guter Wille, etwas Herzliches
zu sagen. Wenn er es tat, so war der Geiger seiner gequilten
Verlegenheit ledig und hatte eine kostbare Stunde. |

In die Alltiglichkeit warf sich grausam der erste Windsto8
des Weltsturmes. Man lebte und lachte im blauesten, sonnigsten
Wetter und las mit pldtzlicher Emporung die Kunde vom Attentat
von Serajewo. Es gab Leute, welche mit unerhorter' Sicherheit
die dunkelsten Schiiisse in die Welt setzten. Es stand um ihre
Kunst nicht schéner und besser, weil sie schliellich recht behielten.
Sie machten vielen Leuten vorzeitig die Kopfe wirr. Auch Toinette
ging einer unbekannten Zukunft nach. Eines Abends, als sich
Paul Henry fiir das Achtuhrkonzert bereit machte, fiel ihn die Kleine
mit ihren Reden an: ,Tu ne joueras plus avec les Prussiens!“

Bernard pfiff leise durch ‘die Zihne. Vor seinem Spiegel
zog er eben mit der linken Hand den rechten Mundwinkel glatt,
um mit dem Rasiermesser nachzufahren. Er fand die Gelegenheit
zu einer derartigen Auseinandersetzung licherlich. In seinen Augen
stand, als er sich Toinette zudrehte, ein unzuifriedenes Erstaunen.
Sie hielt eine offene Zeitung in den Hinden. Herr Poincaré und
sein auswdirtiger Minister hielten sich gerade am russischen Kaiser-
hof auf, und wechselten mit ihrem hohen Freund Versicherungen
ergebensten Verbiindnisses. Die Reden waren dem kleinen Fraulein
zu allerlei anderem, was Behrends betraf, in den Kopf gestiegen
und hatten krause und kriegerische Gedanken und allerlei Berech-
nungen aufgescheucht und zurechtgelegt. Als Paul Henry sich
weiter rasierte und keine Anstalten traf, sich um ihre Meinung zu
kiimmern, fing sie ein nirrisches Schluchzen an, aus welchem sie
ein ungewdhnliches Weinen zu stande brachte. Und nun war er zum
Ausgz_l_ng bereit; er sah dem Durchbruch ihrer Gereiztheit mit Wehmut
und Angstlichkeit zu. Aber gehen wollte er trotzdem. Plotzlich,
um ihm und sich einen unbesonneneren Mut zu verschaffen, stellte
sie ihren Willen um und bat: ,Joue moi la Marseillaise !
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Dieses sinnlose Anliegen passte dem Ersten ungeschickt in seine
knappe Zeit. Weil er immerhin keinen Ausweg aus ihrer Laune
fand, hob er seine Geige aus dem Lederkasten und kniff sie unters
Kinn. Nun strahlte sie ihn sieghaft an. Er drgerte sich iiber seine
Niederlage und wihrend er um einen Anfang nachsanm, schnellte
der Bogen in seiner aufgeregten Hand einigemale in kleinen
Rucken von den Saiten ab. Er geigte schliellich gezwungen und
ohne die geringste Beteiligung. lhre Augen brannten und die
Lippen forderlen; da dachte Paul Henry mit einemmal an seine
Heimat und er begann wieder. Diesmal spielte er. Das Lied war
wie der Fohn, lau und herrisch, einschmeichelnd und zerstérend.
Es war Freiheit und es waren Blutbiche. Der Zwiespalt riss all
Besinnung los; er wurde notwendig, er forderte, er zwang!
Frankreich litt, aber Frankreich war groff. Das Lied, gerade dieses
Lied wiirde es wieder grof werden lassen. Der Spieler fiihlte, wie
der Husten in seiner Brust lauerte, Er wich ihm aus. Dann wie
er den letzten Strich gestiirmt hatte, legte sich sein Leiden mit
kalten Perlen auf seine Stirne und riittelte héhnisch an seinem

eldentum. Schlieflich ging er abwesend und verwirrt und kam
erhitzt und selisamerweise gerdtet bei Behrends an. Am runden
Tisch safl Toinette und starrte auf ihn. Die Marseillaise flatterte
ihm nach und er geigte das ganze Programnm ohne Bedenklich-
keiten und ohne Sehnsucht nach Einsamkeit herunter. Er wurde
auifallend unruhig, als ihn Behrends ansprach. In der Nacht stand
er auf irgend einer Schanze und es war der Krieg. Am andern
Morgen fieberte er.

Toinelte sal an seinem Bett und weinte. Behrends hatte den
Arzt geschickt.

»Sie sollen sich vor Regen und Aufregung bewahren“! meinte
der. Bernard lichelte. Er mochte weder diesen noch jene. Gegen
den Regen hatte er nun seine eigene Sonne: Toinette. Aber
diese Sonne war Aufregung. Oder vielleicht war es doch nicht
Toinette, welche ihn aufregte und er war es selbst, und bildete
sich alles nur ein, um sich vor eigener Schwiche zu decken. Er
mochte Toinette nicht meht anklagen. Er lichelte immer. Der
Arzt fragte ihn, ob er miide sei. Er ist immer ein wenig miide,
doch er glaubt, dass es nichts zu bedeuten hat; und er wird bald
wieder spielen. Einen Augenblick gingen seine Augen iiber den

14



Stubl, auf welchem sein Geigenkasten lag; er dachte an die Mar-
seillaise und Toinette. Vielleicht kam auch Behrends.

Toinette wollte nicht, dass Behrends kam. FEr wiirde wieder
bei Paul Henry sitzen und vorlesen. Sie sprichen von Kunst und
philosophischen Sachen und sie wiirde sich langweilen. Zudem
brauchte man jetzt tiberhaupt keinen Deutschen. Der Kranke kehrte
sich gegen die Wand und sann iiber Behrends nach.

Der Arzt sagte Behrends, dass sein Geiger ziemlich ernsthaft
krank sei, und es wahrscheinlich nicht mehr lange gehen wiirde.
Es sei angebracht, dass er sich schone. Er dachte an das Licheln
seines Patienten, welchem er auf den Inhalt gekommen war. Das
Fraulein sollte sich ecine andere Wohnung suchen. Vielleicht konnite
man sie, um sie zu bewegen, vor Ansteckung warnen.

Paul Henry aber wollte wieder spielen und er spielte wieder.
Behrends konnte ihn beinahe nicht mehr ansehen.

Es regnete, die Strafien waren in ein diinnes Netz gelangen,
und die Héduserfronten hingen wie nasse Blachen an den Déchern
hinab. Dann und wann stellte sich ein Vertrauensvoller in den
Schutz eines Baumes und ging nach drei Augenblicken mit
irostelndem Nacken wieder weiter. Es war erst vier Uhr, vier Uhr
nachmittags im Monat Juli, aber es brannten in einigen Hausern
Lichter. Der Asphalt war blank gewaschen; aus den Geleisen
spritzte das Wasser vor jedem Straflenbahnwagen. Man fror und
war miirrisch. Paul Henry und Toinette gingen langsam unter einem
Regenschirm die Grofle Strafle hinauf an die See. Er hiisteite
ohne Unterbruch; trotzdem und tirotz des schlechten Wetters hatte
er seinen frohen Tag. Toinette schrittelte neben ihm her. Die
verstrubelten schwarzen Haare klebten in einigen Strihnen an ihrer
Stirne und iiber ihr rechtes Ohr. Sie plauderte unaufhorlich und
sprach von Frankreich und vom Krieg. Von einem Krieg, welchen
sie als ein ungeheures Gliick und einen leuchtenden Sieg voraus-
sah. Seine Gedanken gingen schwerfillig und behutsam™ mit.

,Et toi, est-ce que tu partiras?“ fragte sie. Sie bohrte ihm
diese Frage seit zwei Tagen wie einen Dolch in sein Hirn. Er
fand keinen gelegentlichen Entschluss und dachte an seine kranken
Néchte und an seine Geige. Behrends wiirde sicher gehen, iiber-
legte er mit einem Anflug von Gehissigkeit. Gestern hatten sie
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ein Potpourri von Nationalhymnen gespielt; es war etwas un-
moglich Geschmackloses und eine Qual fiir sie gewesen, aber die
Leute hatten gerast. Die Leute rasten in diesen Tagen bei jeder
Gelegenheit. Sie hatten auch die Marseillaise gespielt. Irgend
eine Marseillaise, und Paul Henry hatte sie gegeigt und es kaum
gemerkt. Dabei war es nun jeden Abend so, dass er den grofien
franzosischen Sturmgesang spielte. Es zwang ihn ein fremder
Wille und zugleich eine hoffnungslose Aussicht: er stiirmte einen
Hiigel, oder lag hinter einem Baum mit einem Kameraden und
schoss auf die Deutschen. Aber er dachte an Behrends und alles
war wieder alltdglich und wenig heldenhaft; denn er glaubte nicht,
dass er auf seinen Freund wiirde schieflen konnen. Aber Toinette
quélte ihn, und Behrends glitt weg und schien unendlich weit und
korperlos und Bernard wurde hilflos traurig. Nun kam der Krieg,
sagte Toinette, der groBe Krieg Frankreichs und die Abrechnung
mit den Preuflen, mit allen, mit Behrends! Paul Henry suchte,
was Behrends Toinette zu leide getan haben mochte, aber er fand
nichts. Der Regen gab nach; man sah einige Hiuserzeilen vor-
wirts und am Ausgang der StraBe das Meer, braun und unruhig.
Sie gingen an das Meer. Schliefllich schien es noch etwas mit
der Sonne werden zu wollen. Plotzlich riss ein Strahl durch die
Wolken und fiel lang auf das Wasser. Sie blieben stehen und stellten
fest, dass sie sich nicht tduschten, so unvermittelt war die Helligkeit.
Dann verflogen die Wolken, der Himmel war blau und sonnig.
Vom Steg aus sahen sie stadtwirts die Tiirme und das Licht, welches
an ihnen herauf- und hinabglitt. Es wurde ein rechter Juliabend.

Am Sonntag um acht Uhr ging der Geiger mit Toinette ins
Konzert. Die Zeitungsverkdufer schlugen eine klangvolle Quver-
tiire mit einem Anruf in Stiicke, und jedes erlaubt laute Pianissimo
ging im Wortwechsel unter. An jedem Tische schien einer mit
dem andern in Streit geraten zu sein: alle hatten erhitzte Kopfe
und ihre Gedanken gingen um die Ausgabezeit der Sonderblatter.
Es war eine dumpfe Ungemiitlichkeit um den Weg, Paul Henry sah
sehr schlecht aus. Behrends hétte ihn nach Hause geschickt; Toi-
nette wollte bleiben. Am Abend kam die Meldung von der Kriegs-
erklarung Osterreichs an Serbien. Es wurde eine plotzliche Stille;
dann war der Lirm unertrdglich. Um zehn Uhr musste Behrends
nachgeben und die ,Wacht am Rhein“ spielen lassen.
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Als Bernard nach Hause kam, richtete Toinette kein Wort an
ihn. Um zehn Uhr, als sie das deuische Lied spielten, war sie
aus dem Konzert gelaufen und hatte einen gelben Blick zum
Orchester hiniiber geblitzt. Paul Henry fiihlte sich krank; er war
bekiimmert und machte sich ruhelos ins Bett. Sie stand am Fen-
ster und starrte eine Weile in die Nacht. Paul Henry hustete. Jetzt
kam auch sie. Paul Henry ist der verwerflichste und verrdterischste
Franzose, welchen es iiberhaupt je gegeben hat. Bazaine, von dem
braucht man gar nicht zu reden; aber von Paul Henry Bernard!
Oder hat Bazaine vielleicht jemals die ,Wacht am Rhein“ gespielt?
Und hat sie Paul Henry Bernard nicht heute abend zusammen
mit Prussiens gegeigt? Morgen wird sie ausziehen. Sie will nicht
in das Geriicht kommen, mit einem Vaterlandsverriter zusammen-
zuleben. Ja, er soll sich nur hiiten, nach Frankreich zurtickzukehren.
Man wird Monsieur Paul Henry Bernard mit dem Riicken an eine
Mauer stellen und ihn erschieflen. Pfui! Und der Geiger fiihlte
jihlings eine kleine, heifle Faust hart auf seiner Stirme. Alles
schmerzte. Und plotzlich, da er keinen Mut und keine Kraft fand,
einer Frau, einem Miadchen zu wehren, wusste er wie krank er
war. Er hatte nur noch diesen Gedanken. Nun ging alles mit
ihm im Wirbel. Er mochte nicht mehr an den griinen Hiigel den-
ken, welchen er stiirmen wiirde, und nicht an die grofie, graue
Buche am Waldrand, hinter welcher er und sein Kamerad liegen
wiirden, um auf die Deutschen zu schieBen. Er dachte an seine
Geige. Er hatte einen ganz merkwiirdigen Klang gefangen, welchen
ihm das grelle Wissen seines Zuendeseins in die Ohren gelegt
hatte. Wenn er nun die Marseillaise spielte, ganz unendlich lang-
sam, dann war sie voll von diesem siiflen, seltsamen, neuen Klang.
Dann war das Fordernde mit einemmal verschwunden, und es
klagte nur noch etwas unaussprechlich Miides, welches ihm wohl-
tat. Seine Geige lag auf dem Stuhl, er wollte sie nehmen; aber
seine Krankheit kam iiber ihn auf und zwang ihn auf den Riicken.
Er hoffte auf Behrends. Vielleicht war er immer noch sein Freund
und er kam und besuchte ihn und legte ihm Noten auf die Decke.
Toinette weinte neben ihm und riickte weit von ihm ab. Eine
letzte Neugier iiberraschte ihn, er hob den Kopf ein wenig, um
nach ihr zu sehen, da schwieg sie. Sie lag, mit grolen, schei-
nenden Augen, in welchen eine gelbe Verachtung glomm. Von der
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Strafie herauf lirmte das Rattern eines Motors durch die Fenster.
Es war mitten in der Nacht.

S £l
*®

Als er seinen Ersten am nichsten Nachmittag sah, erschrak
Behrends. Die Augen Paul Henrys hatten allen Glanz verloren
und seine Stirnme schien unsdglich miide. Er bat nach dem Konzert
Behrends, ihn zu begleiten. Toinette hatte ihn am Morgen ver-
lassen; nun war er wieder allein. Sie sprachen kein Wort, und
der Geiger verabschiedete sich vor seiner Haustiire.

,Ich mochte ausruhen!“ Behrends wunderte sich, dass er ihn
allein gehen liel. Aber er konnte nicht anders. Man wollte nicht
mit einem Menschen gehen, welcher zu Ende war und keine Hoff-
nung mehr suchte. Am Abend, als Paul Henry Bernard zum Konzert
kam, sah er am runden Tisch vor dem Podium Toinette siizen.
Sie sprach mit einem jungen Herrn und unterhielt sich ausgelassen.
Ihm aber war es, als bliese ein starker Sturm in seine Augen.
Eine Sekunde schlug er die Lider herunter. Er setzte sich schwer-
fallig an seinen Platz. Behrends sah ihn von der Seite an. Ber-
nard hatte nicht gegriiit und ging miide mit seinen Notenblittern
um. Am ungewdhnlichsten aber und anders als vor wenigen Stunden
waren seine Augen. Wihrend seiner Krankheit hatte ihn Behrends
mit flackernden Augen gesehen. Jetzt loderten sie und waren
schreckhaft grofi. Er kam das Gefiihl nicht los, dass man mit
solchen Augen nur nach innen sehen konme. Schlielich klopfte
Behrends zum Beginn. Der Franzose lief§ alles iber sich hinweggleiten.
Er spielte, sogar sehr gut, aber er spielte wie ein Toter. Behrends
horte nur seine Geige. Mitten in einem Walzer erschauerte er, und
ein Scherzo grinste ihn totenbeinig an. Toinette sal am runden
Tisch bei dem jungen Herrn und sprudelte ihre Sitzlein, dass hin
und wieder ein Wort iiber die Kopfe hinweg auf das Pult des
ersten Geigers tropfte. Sie war mit Absicht lustig und ausgelasser.
Im iibrigen war der Abend wie alle Konzertabende in dieser Zeit.
Man brockelte sich einige Téne in die gemischte Telegrammbriihe
seiner Zeitung und strich sich einige Klange auf das wohlgebackene
Brot eines weissagenden Leitartikels. Mit Musik hatte man kaum
etwas gemein. So ging es wieder bis gegen zehn Uhr. Die letzten
Sonderblitter waren heraus. Man jagte sich von einer hohen Stim-
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mung in eine hohere und mit einemmal musste Behrends wieder
die ,Wacht am Rhein“ spielen. Die Nummer wurde bekannt ge-
geben. Da kam Toinette auf das Podium zu. Der Freund sah ihr
leer und ohne Anfechtung entgegen. Toinette kicherte verichtlich
und horbar. Bernard hob plotzlich seine Geige ans Kinn. Sein
Bogen zuckte drei, vier Mal auf den Saiten, dann setzte er ab.
Toinette saff wieder am runden Tisch bei dem jungen Herrn und
starrte auf das Podium, in die leeren, lodernden, groflen Augen
Paul Henry Bernards. Sie fuhr zusammen, denn Paul Henry spielte
mit. Sein Bogen tat ausnehmend ruhige und klingende Striche
und nicht einmal seine Hand zitterte. Er ging einem seltsamen,
siifen Klang nach, und es legte sich eine gemute Ruhe um ihn,
wie ein warmer Mantel. Die Falten glitten an seinem Korper hinab.
Er fiihlte eine gute beruhigende Wirme; nun kam sie langsam
wieder an ihm herauf, wie eine schwere, dunkle Welle. Er lichelte
miide und ergeben. Toinette, welche viel Trotz fiir ihre Haltung
hatte aufbringen miissen, fing ein verborgenes Schluchzen an.
Der Geiger sah sie an, aber er fiihlte sie nicht. Er fiihlte nur eine
kleine heifle Faust jahlings hart auf seiner Stirne. Es schmerzte
ihn alles. Als in das besinftigende und trostvolle ,lieb Vaterland,
magst ruhig sein“ eingespielt werden sollte, schlofi er einen Lid-
schlag lang die Augen und hdérte seine Marseillaise klingen. Nicht
die wilde, stiirmende, herrische, sondern seine Marseillaise, welche
ihm wie ein Trost zugekommen war, als ihn Toinette anklagte und
beschimpite. Er musste aufstehen. Die schwere, rote Welle wurde
die Marseillaise; sie kam unaufhaltsam und miitterlich an ihm
herauf und sein Herz wartete. Er lichelte. — — Toinette! — —

Dann fuhr Paul Henry Bernard in einem Wagen nach Hause.
Neben ihm safen Toinette und Behrends. Uber seinen Knien lag
der Geigenkasten. Bunte Fetzen Seide waren in den Deckel ein-
geklemmt. Er hatte einmal bei Toinette ein halbes Dutzend seidener
Schlipse g_ekauft und sie zu seiner Geige gelegt.

Als sie ihn aus dem Wagen hoben, kam das Sterben. ,C’est
moi qui I'ai tuél“ verzweifelte Toinette.

Der Deutsche schiittelte mitleidig den Kopf.

oo
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