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EIN RAUBRITTER DER FEDER
Es war zu einer Zeit, da die Gondeln Venedigs noch nicht

so trostlos schwarz und ihre Lenker noch nicht so schmucklos und
arbeitermäßig aussahen wie heute. So in den dreißiger Jahren
des 16. Jahrhunderts. Da glitten auf den Wasserstraßen der alten

Dogenstadt zierlich und prunkvoll geformte, in allen Farben
schimmernde Schiffchen und die malerisch geputzten Gondolieri rannten
höhnisch hinter jedem Kollegen her, der eine Braut zur Kirche
ruderte und dabei nicht mindestens scharlachrote Strümpfe trug.
Wenn da ein Fremder die Sehenswürdigkeiten der Stadt pflichtgemäß

absolvierte, so führte ihn der Weg sicherlich durch den
Canal grande am Palazzo Bolani vorbei, um den sich die Gondeln
drängten, und auf dessen schöner Marmortreppe eine Menge bunt
zusammengewürfelter Besucher unaufhörlich ein- und ausgingen
wie auf dem gegenüberliegenden Rialto. War dem zugereisten
Fahrgast das Glück besonders hold, so konnte er wohl auch den

Bewohner des Palastes am Fenster erschauen. Es war ein
stattlicher, reichgekleideter Herr mit lang flutendem, ebenholzschwarzem

Barte, einer kühn geschwungenen Adlernase und einer etwas
zurücktretenden, hohen und schön geformten Stirn. Aus diesen Zügen,
die uns durch zahlreiche Bilder Tizians vertraut sind, sprach ein
weiter, kluger Geist, eine überströmende Sinnlichkeit und, wie ein
moderner Kritiker bemerkt, was die Keckheit anbelangt, eine wahre
Banditennatur. Der Bewohner des Palazzo Bolani war, wie er sich
selbst zu nennen liebte: der „göttliche" Pietro Aretino, die „Geissei
der Fürsten", das „Orakel der Wahrheit", vor allem aber „ein freier
Mann aus Gottes Gnaden".

Die mittelalterlichen Dichter und die Humanisten als ihre
Nachahmer liebten es, das menschliche Leben als ein Rad darzustellen.
Die launische Göttin Fortuna bewegte seine Speichen und hatte
dabei ihre besondere Freude, die dummen und schlechten
Menschen auf den Gipfel des Glücks gelangen zu lassen, nur um sie
nachher um so furchtbarer bloßstellen und ins Elend stürzen zu
können. Auch Aretinos Lebensbahn folgte erst der aufsteigenden,
dann der absteigenden Linie: allein als einem erklärten Liebling
des Glücks erfolgte sein jäher Sturz erst nach dem Tode. Während
des Lebens von den Großen gehätschelt, ja vergöttert, verfiel
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messer Pietro, gleich nachdem sich die marmorne Grabplatte
endgültig über ihm geschlossen, zwar nicht der Vergessenheit, wohl
aber der tiefsten Verachtung. Als Aretino 1556 an einem, wie der
florentinische Gesandte schreibt, wahrhaft „kanonenmäßigen Schlag-
fluss" (cannonata d'apoplexia) jählings verschieden war, da strichen
Kaiser Karl V., der König von Frankreich und zahllose Markgrafen
und Herren mit einem tiefen Seufzer der Erleichterung die beträchtlichen

Summen aus ihrem Budget, die sie alljährlich als feste

Pensionen oder als „freiwillige" Geschenke dem nimmersatten

Pamphletisten aus Furcht vor seiner allgewaltigen Feder auszahlten;
und die Väter des Tridentiner Konzils setzten kurzerhand seine
sämtlichen Werke, die frommen wie die unfrommen, auf den Index. Um sein

Andenken aber spann die Legende ihre wuchernden Ranken. Es

waren indessen keine Fioretti, wie sie lieblich duftend aus dem Grabe
des hl. Franz emporsprossten, sondern allerlei schiefe und wüste

Züge eines von allen Geistern des Guten verlassenen Scheusals.
Das Leben dieses wirklich einzigartigen Menschen hat von

jeher Biographen, Romanschriftsteller und Dramatiker gelockt: ohne
dass es aber bisher einem einzigen gelungen wäre, aus dem
ungeheuren Gewirre der Fäden dieses Menschenloses das fest und
klar geschlungene Seil zu ziehen, das die Nornen diesem
merkwürdigen Manne geknüpft hatten. Flammendes Genie und tiefste

Verworfenheit, reine Vaterliebe und wüste, nimmersatte Begierde,
schamlose Käuflichkeit, feinstes Kunstverständnis, Pfaffenhass und
orthodoxester Kirchenglaube : all das findet sich bei Pietro friedlich
vereint. Der Zweck dieser Zeilen ist auch keineswegs, die Synthese
zu versuchen, die Andern bisher missglückte, und die bloß aus

einer umfassenden Durchforschung der zeitgenössischen Archive

von halb Europa zu gewinnen wäre: ihr bescheidenes Ziel ist
keine neue Entdeckung, sondern lediglich der, vor dem Blicke des

Lesers zwanglos einige wenige der zahllosen Facetten dieses

Rauchquarzes aufblitzen zu lassen. Die reiche Last seiner Briefe (zehn Bände,

wovon vier mit den Antworten) wie seiner übrigen Schriften, all

das, was Freund und Feind zu seinen Lebzeiten über ihn geschrieben,
das breitet vor uns gleich einem unendlichen, bunt gewirkten Teppich
die Kulturgeschichte seines Zeitalters aus: das Zauberland der

Lagunenstadt in der Blüte der Renaissance. Und daraus sollen

„einige schöne Höflichkeiten, schöne Rittertaten und schöne Lieb-
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Schäften," wie die älteste italienische Novellensammlung schreibt,
an unserem Auge vorüberziehen.

* **

Vorerst mag es angezeigt erscheinen, in wenig Worten die
Lebensschicksale dieses genialen Abenteurers festzuhalten.

Als der Sohn eines Schusters Luca, dessen Familienname
uns unbekannt ist, und seiner Ehefrau Monna Tita hatte Pietro
1492 zu Arezzo das Licht der Welt erblickt. Nach der aller-

dürftigsten Schulbildung war der junge Aretiner nach Perugia

gezogen, wo er sich als Maler versuchte und auch vielleicht bereits
ein Bändchen Gedichte herausgab. Etwa 1516 wanderte er
indessen nach Rom, fand dort erst eine bescheidene Stellung im
Hause des reichen Bankiers Agostino Chigi, des Gönners Raphaels,
und trat sodann in die Dienste des kunstliebenden Papstes Leo X.
Welches seine Funktionen waren, wissen wir nicht: erst jetzt aber
fand Pietro seinen wahren Beruf: es war der des Pasquillisten.

Von Alters her hatten die Römer satirische Verse über ihren

päpstlichen Herrn verfasst und seit dem Aufkommen des Humanismus

waren diese poetischen Produkte am antiken Torso des Pas-

quino angeheftet worden. ') Allein erst die von Geist und Gift
funkelnden Strophen Aretinos, in denen der Papst, die Kardinäle
und Großen des Hofes aufs Blutigste verhöhnt wurden, machten
aus der Pasquinade einen eigentlichen Literaturzweig. Es war der
Ausdruck der öffentlichen Meinung und wurde als solcher in Zeiten
der Konklaven zu einer eigentlichen Macht. Pietros Ruhm aber

flog über ganz Italien dahin. Mit besonderem Hasse verfolgte er
den Nachfolger Leos X., den strengen Niederländer Hadrian VI und
hatte dabei natürlich die Italiener auf seiner Seite. Schließlich wurde
ihm das römische Pflaster doch allmählich zu heiß. Und nach
einem zur Hälfte gelungenen Mordanschlag, den er unter Papst
Clemens VII auszustehen hatte, verzog er sich 1526 endgültig aus
der ewigen Stadt und fand bei dem berühmten Soldbandenführer
Giovanni delle Bande nere ein herrliches Unterkommen. Die beiden
Abenteurer verstanden sich aufs beste, führten zusammen ein wildes

Genieleben und Pietro erwartete bereits, als regierender Landes-

9 Die beste Zusammenfassung und Lösung der verwickelten Frage ist noch
immer: E. Bovet: Le peuple de Rome vers 1840 S. 14 ff., Neuchâtel 1897.
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vater von seinem Gönner in irgend ein erobertes Fürstentum
eingesetzt zu werden, als Giovanni starb. So reiste denn messer
Pietro über Mantua nach Venedig und tat sich dort als freier Schriftsteller

auf, als ein „freier Mann aus Gottes Gnaden". Während
dreißig Jahren, bis zu seinem Tode, hauste er fortan unter den
mächtigen Fittigen des Markuslöwen, und ließ sich durch keine
auch noch so glänzenden Versprechungen an den päpstlichen Hof
oder an denjenigen des Kaisers und des Königs von Frankreich
locken. Denn nirgends wie in Venedig fand er die Vorbedingungen
zur Ausübung seines neu erfundenen Berufes vorhanden.

Bisher hatten die Dichter ihre Werke stets einem erlauchten Mäcen

demütiglich darbringen müssen, um für ihre Arbeit einen bescheidenen
Lohn einzuheimsen. Eine ehrerbietige, lobsingende Widmung oder

gar ein eigens verfasster Passus des Werkes mussten dabei die mäce-
natischen Neigungen anregen. Auch Pietro verschmähte es keineswegs,

die Fürsten zu rühmen und dadurch Geld zu erhalten. Er
wusste aber noch einen neuen, viel sicherern Weg: den des Tadels
und der Lächerlichkeit, die er über die Häupter der Großen
ausschüttete. Aretino wurde dadurch zum eigentlichen Erzvater des

Journalismus und der Reklame. Ein Stammvater, auf den sie beide
nicht allzu stolz sein dürfen, denn Erpressung und Käuflichkeit
waren bei unserm Literaten in gleich hoher Potenz vorhanden.
Die Dogenstadt, die wohl wusste, welchen Vorteil sie aus einem
solchen Menschen ziehen konnte, gewährte ihm ein sicheres Asil.
Und aus seiner nimmermüden Feder flössen nun zu vielen
Hunderten wie spielend die Briefe, die dramatischen Werke,
Erbauungsschriften und Kurtisanengespräche, Satiren und Lobgesänge.
Und allmählich wurde der Aretiner Schusterssohn zu einer
europäischen Macht. Kaiser Karl V und König Franz I. von Frankreich
suchten gegenseitig mit immer schwereren Pensionen seine Gunst

zu erkaufen. Die Fürsten und Großen der halben Welt stellten
sich freiwillig oder sanft vermahnt mit Geldgeschenken, mit
kostbaren Stoffen, Kleinodien und Leckereien bei ihm ein. Doch all
diese Reichtümer, die bei messer Pietro zusammenströmten, die
brachte er ailsogleich in lustiger Gesellschaft durch. Es schien, als

ob alle Kunst, aller Geist und alle Korruption des Mittelalters und
der Renaissance sich in seinem mächtigen Kopf und Gliedern
zusammengefunden hätte.
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Doch versuchen wir es nunmehr, aus seinen eigenen Werken
einen Einblick in den fröhlichen Palazzo Bolani zu gewinnen,
Hausgenossen und Besucher kennen zu lernen und letzten Endes
auch diejenigen Eigenschaften Aretinos zu ergründen, aus denen
seine Macht bei Lebzeiten und seine Wichtigkeit für die Nachwelt

flössen.

**

In einer ausführlichen Epistel an seinen Hausherrn, Domenico
Bolani, beschreibt messer Pietro zunächst aufs Anmutigste die Lage
seines Hauses und all die Herrlichkeiten, die er von seinem Sitze

aus genießt. Da fahren jeden Morgen die langen Züge der Barken

vorbei, mit den Früchten beladen, welche die üppigen Ländereien
der Terra ferma in die Lagunenstadt senden. Besonders possierlich
ist dabei das Schauspiel des Melonenverkaufs mit dem sorgfältigen
Wägen und Beriechen der Früchte. Dann wieder sind es die festlich

geschmückten Gondeln der Hochzeitspaare, die über den stillen
Kanal zur Kirche ziehen, wobei sich Meister Pietro besonders für
die jugendfrischen, reich geschmückten Bräute interessiert. Für die
Heiterkeit sorgt endlich manch komischer Auftritt: so wälzte sich
der göttliche Pietro vor Lachen, da kürzlich ein ganzer Nachen
voll Deutscher mitten im Winter frisch aus der Taverne weg
allesamt ins Wasser purzelten — Alessandro Luzio vermutet maliziös,
all dieser Ruhm des Palazzo Bolani habe lediglich den Zweck,
dem Hausherrn durch eine kräftige Reklame den Mietzins zu
ersetzen, den messer Pietro keineswegs zu entrichten liebte! Nach

zweiundzwanzig Jahren nämlich warf Domenico Bolani seinen

säumigen Mieter trotz aller Weltberühmtheit aus dem Palazzo.
In diesen Räumen nun führte Aretino ein Leben, dessen Luxus und

Liederlichkeit an morgenländische Begriffe gemahnen. Die Wände
schimmerten von der bunten Pracht orientalischer Teppiche, von
hohen Gönnern geschenkt, künstlerisch geformter Renaissancehausrat

erfüllte die Räume; Seidenstoffe und anlike Münzen, Doktor-
und Ritterdiplome, Skulpturen und Vasen lagen durcheinander.
Befreundete Maler schmückten Decken und Kamine mit Fresken
oder stifteten Gemälde und Skizzen.

Das Verhältnis Pietros zu den Künstlern bildet überhaupt eines der

wenigen wirklich erfreulichen Kapitel in seiner Vita. Vor allem war es
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Tizian, mit dem ihn eine langjährige treue Freundschaft verband. Zahllose

Stellen im Epistolar unseres Autors berichten von ihrer trefflichen
Kameradschaft. So wenn Tizian ob dem lieblichen Dufte frisch
gebratener Wachteln und dem „rücksichtslos an die Fenster flockenden
Schnee" lieber in der fröhlichen Gesellschaft messer Pietros und seiner
Damen verblieb und darob eine ganze feierliche Gesellschaft von Edel-
leuten, die ihn zum steifen Gastmahle geladen hatten, vergeblich
warten ließ. Und wenn der Meister eines der schönen lebensvollen

Porträts des Literaten fertig gestellt hatte, so „verschenkte"
es dieser schleunigst an irgend einen hohen Herrn und teilte nachher

den Erlös treulich mit dem Maler. Auch viele andere Künstler:
Sebastiano dal Piombo, Vasari, Sansovino schenkten willig ihre
Werke und empfingen dafür Gegenleistungen Aretinos : bloß

Michelangelo zeigte sich hierin unerbittlich und verbrannte seine

Skizzen lieber als sie in den Palazzo Bolani wandern zu lassen.

Pietro rächte sich bekanntlich durch sein hämisches Urteil über
das Jüngste Gericht in der Sixtina.

Wie ein König empfing der Literat seine Gäste: die Gesandten
des Kaisers, von Königen und Fürsten, und daneben „Türken,
Juden, Indier, Franzosen, Deutsche und Spanier, von den Italienern

ganz zu schweigen, so dass meine Treppe von diesem Besucherheer
stärker ausgelaufen ist als das antike Kapitol von den Rädern der

Triumphwagen." Denn neben den großen Herren fand sich nicht
minder eine Menge kleinen Volkes ein: Soldaten, Scholaren,
Kurtisanen, Priester und Mönche. Und diese kleinen Besucher
waren Aretino nicht weniger willkommen und wertvoll als die
feierlichen, geldbringenden Gesandten. Sie hinterbrachten ihm all
die tausend Skandalgeschichten und Geheimnisse, die er wiederum
in seinen Satiren nützlich verwenden konnte, sie unterrichteten ihn
auch von Mordanschlägen, die von beleidigten Großen gegen ihn
gesponnen wurden und bildeten so eine bessere Schutzwehr um
den Painphletisten als waffenklirrende Bravi. Drum hörte Pietro
geduldig all ihre Klagen und Anliegen und pries sich selbst darob
als „das Orakel der Wahrheit" und den „Sekretär des Weltalls".
Häufig genug griff er auch in die Tasche. „Alles rennt zu mir,
als ob ich der Zahlmeister des königlichen Schatzes wäre. Wenn
ein armes Mädchen Mutter wird, so kann ich die Amme bezahlen,
wenn Einer ins Gefängnis kommt, scheint es meine Aufgabe, ihn
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zu füttern. Zerlumpte Soldaten, mittellose Pilger, fahrende Ritter
aller Art flüchten sich einträchtig zu mir."') Vor kaum zwei
Monaten schleppten sie ihm sogar einen Menschen ins Haus, der bei
einer Rauferei halb tot geschlagen worden: da fand Aretino denn

doch, dass er zwar wohl das wahre Gasthaus, aber immerhin noch
keinen Spital besitze!

Fünf reich gekleidete Diener, ein Privatsekretär und ein paar
hübsche junge Haushälterinnen besorgten die Wirtschaft. Sie
verursachten ihm aber manchen Ärger, und mit den Sekretären geriet er
fast immer in Streit. Es waren zumeist junge Abenteurer, die ihrem
Lehrmeister nur allzubald Konkurrenz zu machen suchten und ihm
dabei bloß an Frechheit und Schmutz, nicht aber an Genialität
gleichkamen. Die Mägde dagegen, die Aretinerinnen, wie sie in
Venedig hießen, wurden zum Danke für ihre Mühewaltung von
ihrem Herrn zumeist mit Männern versorgt, wenn sie es nicht
vorzogen, mit der notwendigen Bildung ausgestattet, vornehme
Kurtisanen zu werden. Zwei von ihnen erfreuten ihren Gebieter auch
mit Kindersegen, den Töchtern Adria und Austria, an denen der
Vater mit närrischer Liebe hing und die er so sorgfältig aufzog
als es ihm möglich war.

*

Nicht minder berühmt als durch seine Schriftstellerei, den
Luxus und die genialische Haushaltung war Meister Aretino durch
seine Liebschaften. In seinen Briefen finden sie sich zu Dutzenden.
Und da wir sie zumeist bloß aus diesen Episteln kennen, die er
selbst für die Veröffentlichung schrieb oder doch zurichtete, so
nahmen sie auch stets einen sehr glorreichen Verlauf für ihn.
Immerhin glückten ihm doch nicht alle Liebesabenteuer. Und so

mögen denn gerade drei solcher unglücklicher Episoden erzählt
werden, da sie breite Schlaglichter auf ihren Helden und auf seine

skrupellose Zeit werfen.

') Die Briefstellen sind hier und im folgenden mehrfach nicht nach der
verwässerten und ängstlich gemilderten Fassung der Pariser Ausgabe von 1609,
sondern nach Ph. Chasles : btades sur W. Shakspeare, Marie Stuart et l'Arétin,
Paris, 1851, dem vermutlich eine ältere, kräftigere Redaktion vorlag (event, aus
zweiter Hand!). Von der kritischen Ausgabe Nicolinis liegt erst Band I vor, in
Scrittori d'ltalia Laterza Bari 1913.
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Ein junger Dichter, Ambrogio Eusebi, versah im Jahre 1537
die Sekretärpflichten im Palazzo Bolani. Allein dieser Beruf oder
vielmehr die geringe Bezahlung befriedigten ihn keineswegs, und
so teilte er seinem Herrn eines schönen Tages mit, er habe den
kühnen Entschluss gefasst: entweder Soldat zu werden oder zu
heiraten. Ein entsetzter Brief messer Pietros belehrte ihn aber
über all die Gefahren und Mühsale dieser beiden Berufsarten und
riet ihm zum Schlüsse, sich doch lieber an die Ehefrauen anderer

zu halten, als die eigene vergeblich zu hüten! Kurz darauf heiratete
aber Eusebi dennoch und zwar auf den Wunsch Aretinos eine
der Aretinerinnen : Marietta dall'Oro. Pietro beschützte ihn nunmehr
samt der Gattin und sandte 1538 den jungen Ehemann auf eine

wichtige Geschäftsreise nach Frankreich. Es galt, Kaiser Karl V.
und Franz I., die in Nizza ihre historische Zusammenkunft abhielten,
bei dieser schönen Gelegenheit gemeinsam zu schröpfen. Allein
die hohen Herren sandten unserm Literaten durch den Mund seines
Sekretärs bloß schöne Worte statt eines gewichtigen Dukatengrußes.
Und zudem brachte es Eusebi noch fertig, seinen Brotherrn um
eine namhafte Summe zu bestehlen. Trotz dieser bedenklichen
Erfahrung schickte Pietro den Gatten seiner Marietta ein Jahr später
abermals auf die Wanderung und zwar wiederum, um König Franz
heimzusuchen. Eusebi überbrachte dem Monarchen nunmehr ein
Bildnis Pietros, von Francesco Salviati gemalt, und ein Capitolo
in Terzinen, von Aretino selbst verfertigt, das mit den bedeutungsschweren

Worten schloss: „Nichts mehr, gehabt euch wohl. Es

grüßt Euch aus Venedig im Jahr 39, im Wintermond, ich weiß
nicht welchen Dalums Pietro Aretino, der emsig auf Dukaten
wartet!" Vorsorglich geleitete Pietro seinen Abgesandten ein Stück
Weges, um der Abreise auch sicher zu sein, dann übernachtete er

unterwegs und kehrte erst am folgenden Tage nach Hause zurück.
Eine schlimme Überraschung wartete seiner: denn unterdessen
hafte Eusebis Gattin, die schöne Marietta, mit einem Liebhaber
das Weite gesucht und zuvor noch den Palazzo Bolani aufs gründlichste

ausgeräumt. Ganz Venedig lachte ob diesem neuen
Missgeschick, das nicht das erste dieser Art war, das Aretino widerfuhr.
Doch auch die Mission Eusebis fiel nicht weniger unbefriedigend
aus. Wohl überreichte ihm König Franz die versprochenen 600
Gulden in einer eleganten, mit dem königlichen Wappen versehenen
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Börse und der Kardinal von Lorraine fügte gar noch 200 aus

eigenem Antrieb hinzu : allein der jugendliche Secretarius ließ sich

von einem Landsmann Strozzi zum Spielen verleiten und verlor
allsogleich den ganzen Reichtum samt der Börse. Diesmal flammte
der Zorn Aretinos lichterloh und entlud sich kräftig — aber viel
weniger auf das Haupt des Schuldigen als auf dasjenige eines völlig
unbeteiligten aber zahlungskräftigen hohen kirchlichen Würdenträgers:

des Kardinals Gaddi, der zufällig bei dem verhängnisvollen
Spiele Eusebis im Saale zugegen gewesen war. Aretinos Epistel
ist ein gleich merkwürdiges Dokument für seine Frechheit wie für
die Macht seiner Feder. Ohne weitere Umstände beschuldigt er
den Kardinal, ein Falschspieler zu sein und bei der Ausplünderung
des „unerfahrenen jungen Mannes" wacker mitgeholfen zu haben.
Und dabei sei es noch das Geld von König Franz, des größten
Wohltäters von Gaddi, gewesen! „Allein Ihr wäret fürwahr kein
rechter Pfaffe, wenn Ihr auch nur die geringste Dankbarkeit für
empfangene Wohltaten bewahren würdet." Aretinos würdige Antwort
ist indessen bereits unterwegs und soll demnächst (sie!) gedruckt
werden. „Ich küsse die Hand Eurer Herrlichkeit, ich, der eine
Ehre für Euren Kardinalsstand wäre, den Ihr entehrt!" Man sollte
meinen, der Kardinal habe durch seinen Amtsbruder in Venedig
oder durch die französische und römische Diplomatie die richtige
Antwort auf ein derartiges Schriftstück, das einem Erpressungsversuch

gleichkam, erteilen lassen? Keineswegs. In einem ausführlichen

Briefe beteuert er seine Unschuld und sucht den Erbosten
zu beschwichtigen. Pietro aber stellt sich unversöhnt, so dass, wie
es scheint, nach mehrjährigem Sträuben, Gaddi schließlich dennoch,
um nicht durch ein Schandprodukt Aretinos in aller Leute Mund
zu kommen — in die Tasche griff und die ganze Summe ersetzte!

* *
:i:

Die elegante Welt aller Zeiten hat sich wohl mit Liebesfragen
beschäftigt und dabei ihre Gefühle bald in himmlischem,
neoplatonischem Aufputz, bald in unverhüllter natürlicher Sinnlichkeit
ausgedrückt. Zu Beginn des 16. Jahrhunderts war dieser ewig
aktuelle Diskussionsstoff wiederum besonders in die Mode gekommen.
Poeten, Prosaiker und Gelehrte wie Bembo, Castiglione, Equicola,
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Maler wie Tizian und Lorenzo Lotto hatten den Kampf zwischen
himmlischer und irdischer Liebe verherrlicht. Isabella d'Esté ließ
ihr wunderbares Studiolo mit lauter Bildern schmücken, welche
diesen Zwiespalt mit antiquarischer Genauigkeit symbolisierten.
Man schmachtete also mehr als je, ohne deswegen die realistische

Lösung der Liebesfragen minder eifrig zu betreiben Pietro Aretino
neigte durch seine ganze Lebensauffassung entschieden zu der

letztern, sanguinischen Art von Behandlung des Problems Allein als

guter Kenner seinerzeit zögerte er nicht, sich auch eine „strenge,
hartherzige Herrin" zuzulegen. Wenn er aus den Fenstern des Palazzo

Bolani schaute, so traf sein Blick auf die Wohnung eines jungen
Ehepaars, das seit kurzem in einem Nachbarhause eingezogen war.
Sie hießen Giannantonio und Angela Serena. Eine gemeinsame
Patenschaft hatte um Pietro und die schöne Angela das Band

geistlicher Verwandtschaft geschlungen. Wir sehen zwar nicht, dass

ihn eine besondere Neigung zu der jungen Venezianerin

hingezogen hätte, aber gleichwohl beschloss Aretino, die Angela zu
erhöhen und eine platonische Liebschaft mit ihr einzufädeln. Er
begann damit, seiner Angebeteten alle diejenigen goldgestickten
Hauben, Schleier und Strümpfe zu widmen, die von den zahlreichen
Verehrerinnen einliefen und die noch nicht der Beutegier seiner
Hausdamen zum Opfer gefallen waren. Sodann fing er an, im
Schweiße seines Angesichts, Sonelte zu Ehren der „engelhaften
Sirene" zu verfertigen, sandte sie in aller Welt herum und trieb
damit einen förmlichen, höchst einträglichen Handel. Endlich
beschloss er sogar, der Geliebten „auf tausend und abertausend Jahre
die Unsterblichkeit zu verleihen" durch ein herrliches Poem von
sechzig Stanzen. Volle sechs Monate habe er sich damit
herumgeplagt, so jammert er, was ihm bisher auch nicht mit dem wunderbarsten

seiner Werke passiert sei, indem das Leben Christi bloß
dreißig Tage und die Kurtisanengespräche deren achtundvierzig
erfordert hätten! Es hat etwas ungemein Komisches, wenn man sich den
dicken, derben Gesellen vorstellt, den treuen Ratgeber und Nothelfer
aller Dirnen Venedigs, wie er die lauen Lüftchen um Haupt und Busen
der Angela zusammenruft Es braucht heute keine geringere Geduld,
das Opus zu lesen, als es ihm Mühe gekostet, diese übermenschlich

geschraubten Verse zu drechseln, mit dem ewigen Einerlei
ihrer poetischen Bilder, wobei Sonne, Mond und Sterne und die
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sämtiichen Engel des Himmels ständig herhalten müssen. Um aber
auch hier das Nützliche nicht zu vergessen, wurde dieses unsägliche

Produkt der Gemahlin Karls V. gewidmet. Der Dichter meinte

sogar, die Kaiserin könne ihm dafür schon eigenhändig danken
Allein die hohe Frau schickte statt eines Handschreibens eine
goldene Kette, wofür der hungrige Literat gern auf das Autograph
verzichtete. Das Ärgerliche indessen an dieser ganzen Liebschaft
blieb das Verhalten von Frau Angela : sie zeigte sich so viel Ehre
gegenüber gänzlich verstockt und undankbar, schloss ihm ihre Türe
vor der Nase, erwiderte den ehrfürchtigen Gruß seiner Hausdamen

gar nicht und hatte durchaus kein Verständnis dafür, wenn die
venezianische Dichterin Veronica Gambara in einem Sonett sie

bereits als unsterbliche Genossin von Laura und Beatrice pries. —
Madonna Angela war nämlich eine ehrbare Frau Als aber zudem
noch ihre ganze Verwandtschaft bei Pietro vorstellig wurde, voll
Zornes darüber, dass der Name der Serena in der ganzen Welt
herumgezogen werde, da erklärte Aretino aufs tiefste gekränkt:
wenn er das gewusst hätte, so würde er wahrlich als Ziel für eine
solche Gottesgabe, wie es seine platonischen Seufzer seien, eine
andere, würdigere Frau auserlesen haben!

* *
V

Neben all den gröblichen Liebesabenteuern und der kümmerlich

unterhaltenen idealischen Flamme hatte Meister Aretino aber
doch ein Liebesverhältnis, das ihm tief und echt zu Herzen ging:
es war seine Leidenschaft für Pierina Rieda, J. V. Widmanns „Muse
des Aretin". Als die Gattin eines seiner Angestellten war sie kaum

vierzehnjährig in den Palazzo Bolani eingezogen. Allein ihre jugendliche

Grazie nahm den alternden Pietro sogleich gefangen und

er wurde es nicht müde, sie mit kostbaren Gewändern auszustatten
und stundenlang zu bewundern, wie sie zierlich die Hausgeschäfte
verrichtete, las oder stickte. Und wenn man den entzückten Bericht
liest, den Aretino einem mit Pierina verwandten Monsignore schreibt,
wo von nichts wie von der „heiligsten väterlichen Zuneigung und
Freundschaft" die Rede ist, so würde man billigerweise kaum an
das Bockshörnchen denken, das bei einem alten Faun wie Aretino
doch stets auch durch die sittsam gescheitelten Haare guckt. —
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Ein Jahr nachdem Pierina unter die Aretinerinnen aufgenommen
worden, verfiel sie indessen in eine schwere Krankheit. Ihr Herr
war untröstlich, und während ihr rechtmäßiger Gatte das Weite
suchte, ließ sie Pietro durch den trefflichen Arzt Maestro Elia aufs
sorgfältigste pflegen und machte sich um ihre Besorgung derart
verdient, dass er selbst darob ganz gerührt ist und nicht genug
sich über seine eigene wunderbar weiche Natur verwundern kann
Doch kaum war die Kranke wieder hergestellt, so brannte sie ihrem
Herrn und Meister mit einem Geliebten durch : einem wahren

Galgenstrick, wie Aretino erbost berichtet, bei dem sich alle sieben

Todsünden harmonisch vereinigt fanden. Der Räuber aber war,
wenn uns ein feindlicher Zeitgenosse wahr berichtet, niemand

anders, als Giannantonio, der Gatte von Pietros „himmlischer Sirene!"
Aus den brieflichen Wutausbrüchen ersehen wir tiefer als aus der

ganzen vorhergehenden Rhetorik, wie unlöslich Pietro an das Mädchen

gefesselt war. Ein befreundeter Capitano bietet ihm an, das

flüchtige Paar wieder zur Stelle zu schaffen; aber Aretino lehnt
es ab, weil er weiß, dass beim Anblick Pierinas sein Zorn sich
sogleich wieder in blindeste Anbetung verwandeln würde. Und er
will sich ärgern und sagt sich zornig vor, dass die Frau viel eher
ein Sinnbild des Teufels sei, als der Mann das Ebenbild Gottes
Doch nach fünf Jahren pochte Pierina Riccia abermals an die Türe
des Palazzo Bolani. Sie kam, um bei Aretino zu sterben. Und
abermals ruft er verzweifelt die ärztliche Kunst des Maestro Elia

an, abermals pflegt er sie mit größter Aufopferung, und da Pierina
stirbt, lässt er seinem Schmerze freien Lauf, setzt sie in einem
kostbaren Grabmale bei und schreibt ihrer Mutter: „Ich habe sie

geliebt, ich liebe sie noch und werde sie lieben bis dass der Spruch
des jüngsten Gerichtes über unsere eiteln Schwächen urteilen wird."
Ob Pierina freilich berufen gewesen wäre, eine richtige Muse für
ihn zu werden und seinem unsteten Geist die strenge Arbeit zu
lehren, ist eine andere Frage. Allein wir fühlen dennoch in dieser

Episode bei dem alten Wüstling: durch tiefes Verderben ein menschliches

Herz.
* **

Die Frage liegt nahe, durch welches Wunder ein solcher
Mensch nicht bloß zu Ruhm und Macht, sondern auch zum Wohl-
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wollen und sogar zu der Freundschaft vieler tüchtiger und edler
Menschen gelangen konnte? Enrico Panzacchi hat es und sicher
nicht mit Unrecht auf den Zauber seiner Persönlichkeit
zurückgeführt. Pietros joviales Auftreten, sein Humor und seine

Gutherzigkeit haben ihm sicher viele Freunde gewonnen. Allein es

tritt noch ein ferneres Element hinzu, auf dem nicht bloß die Wurzel
seines Einflusses im 16. Jahrhundert, sondern auch sein bleibendes
Verdienst für alle Zeiten beruht. Es ist sein freier, kritischer Blick
und seine Unabhängigkeit gegenüber aller herrschenden leeren
Theorie und Pedanterie. Doch auch hier begegnen wir wiederum
einem schneidenden Widerspruch. In Briefen und Schriften deckt
Aretino schonungslos alle Hohlheit und Schwäche auf, nicht bloß
der zeitgenössischen Literatur, sondern der ganzen Kultur seiner
Zeit. Daneben aber macht er selbst alle literarischen Modetorheiten
aufs Eifrigste mit, wie es sein Verhältnis zu Angela Serena und sein

schwulstiger Briefstil zur Genüge beweisen. — Eine ungemein
sorgfältige Arbeit Karl Vosslers1) hat diese sonderbare Doppelstellung,
diesen scharfen Widerspruch gegen das literarische Schönheitsideal
der Hochrenaissance aus dem Texte der Briefe erläutert. Seine

Ausführungen finden sich aber auch in dem berüchtigtsten von Pietros
Werken: den Kurtisanengesprächen oder Ragionamenti vollauf
bestätigt. Worauf aber beruht der Grund zu diesem seltsamen
Antagonismus zwischen Theorie und Praxis? Er liegt, wie mir scheint,
in der einseitigen Begabung des Pamphletisten. Pietro Aretino war
eine rein negative Natur. Und so blieb sein wahres und einziges
Element die Satire. Da schüttet er, selbst mit keinerlei Wissenschaft
beladen, durch keinerlei Schulweisheit verbildet, mit genialer Frechheit

all das vor uns aus, was er nicht aus den Büchern, sondern
aus dem wirklichen Menschenleben in seiner furchtbarsten
Entartung kennen gelernt hat. Und hiebei steigt seine geniale Kraft
zuweilen ins Ungemessene. Sobald es sich jedoch darum handelt,
positive Arbeit zu leisten und nicht bloß einzureißen, sondern
aufzubauen, da vermag sich Pietro weder zu einem neuen realistischen
Stil noch zu einem echteren und ehrlicheren Empfinden
durchzuringen als die schwulstige Rhetorik seiner Zeit es bot. Da ahmt
er vielmehr schülerhaft nach, und übertreibt dieselben Fehler, die er

„Pietro Aretino's künstlerisches Bekenntnis" in Neue Heidelberger
Jahrbücher IX (1899) 38 ff.
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soeben noch aufs bitterste verspottet, selber ins wahrhaft Ungeheuerliche.

Zum Beweise möge es gestattet sein, einige Gedanken und
Bilder aus dem unerhörten Schmutze der Ragionamenti zu ziehen,
in denen seine satirische Kraft mit ungeahntem Feuer sprüht und
wo die realistische Beobachtung der Natur zuweilen kleine
Genrebildchen voll köstlicher Lebenswahrheit gezeichnet hat.

Von wie packender Satire ist schon die Zueignung des ersten
seiner Ragionamenti! Der Autor widmet es seinem Affen Bagattino,
weil dieser Hausgenosse des Palazzo Bolani gerade so menschenähnlich

aussehe wie die großen Herren affenmäßig und weil sich

unter seinem zottigen Fell die sämtlichen Todsünden gerade so

hübsch zusammengefunden haben wie unter den goldgestickten
Gewändern der Großen Welchen Zweck aber verfolgen diese

Schilderungen tiefster menschlicher Verworfenheit? Es ist ein durchaus

moralischer, versichert Meister Pietro mit ernstem Gesicht!
Die Geißel seines Spottes und seine flammende Feder werden alle
Flecken und Gebresten der Menschheit hinwegätzen gleich dem

scharfen, doch heilsamen Messer des Chirurgen! Es ist dies die

gewöhnliche Entschuldigung, die darum nicht glaubhafter wird,
wenn sie auch sämtliche Pornographen vom Altertum bis auf

unsere Tage gebraucht haben. — Überdies findet der Bußprediger,
bevor er sich zu seiner auferbaulichen Aufgabe wendet, dennoch
Zeit, durch wohlberechnete Schmeicheleien die Geberlaune von ein

paar der geschmähten großen Herren anzuregen! Der Inbegriff all
dessen, was Aretino bekämpft ist die Pedanterie. Er versteht gar
mancherlei unter diesem Worte. Im Bewusstsein seiner erdgeborenen
Kraft und seiner reinen toskanischen Muttersprache gießt er vor
allem die volle Schale seines Spottes über die ganze Sippschaft
der Sprachverbesserer und Sprachreiniger. Ist es nicht eine
unglaubliche Pedanterie, mit künstlich destillierten Gesetzlein die
italienischen Ausdrücke nach nobel und gemein scheiden zu wollen,
und zu versuchen, die lebendige, sich ständig und unbewusst
erneuernde Umgangssprache mit Regeln zu meistern — Und ferner,
kraft des gesunden Menschenverstandes fährt Pietro über die Astrologen

her und stellt sie als eitel Schwindler hin. Kraft seines Selbst-
bewusstseins und seiner stolzen Unwissenheit — welch letztere

übrigens nicht so groß war, wie er uns glauben machen will —
erklärt Aretino die ängstlichen Krämer des Altertums, die blinden
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Jünger Ciceros, als lauter schulmeisterliche Narren und wirft ohne
Zaudern die sämtlichen antiken Autoren, insoweit sie sich nicht
auf die bildende Kunst beziehen, zum alten Gerümpel.

Wir werden es einem messer Pietro nicht verübeln, wenn er im
Stillen vermutlich auch die christliche Moral zur abgetanen Pedanterie

zählte und mit lauter Stimme den Lutero samt seinem
Unterfangen als pedantissimo proklamiert! Denn dass sich jemand bloß
seines Gewissens wegen selber kasteite, oder gar mit der geistlichen
Obrigkeit in theologische Streitigkeiten einließ, wo doch als
Resultat höchstens eine Verminderung der Einnahmen in sicherer
Aussicht stand, war Pietro Aretino ganz unerfindlich.

Neben den Zügen frechster Lebenswahrheit finden sich in den

Ragionamenti allüberall zwischen dem erschreckenden Schmutze
reizende kleine Genrebildchen. Wie keiner seiner Zeitgenossen
weiß Aretino mit wenig Strichen die Gestalten aus dem unmittelbaren

Leben festzuhalten. Da sehen wir einen fahrenden Händler,
„der sich selbst zum Verkaufsladen macht" mit einem vor den
Leib geschnallten Brett, auf dem all die Herrlichkeiten ausgebreitet
liegen. Schreiend und gestikulierend läuft er durch die sonnenwarmen

Straßen Roms, indem er den Frauen seine Nadeln, Fingerringe,

Seife, Muskatöl aufschwatzt und an Zahlungsstatt alte Schuhe
entgegennimmt. Dann wieder werden ein paar ältliche Liebhaber
verewigt, die um schweres Geld ein wundertätiges Haarwasser
einhandeln und die nun statt in erhoffter jugendlicher Schwärze, plötzlich

mit himmelblauen Köpfen und Bärten dastehen Mit wunderbarer
Feinheit werden ferner all die verschiedenartigen Typen der Verliebten
gezeichnet : die blöden, die schmachtenden, die zornmütigen und stets
mit der praktischen Belehrung, durch welche zweckmäßige Behandlung

die geschäftskundige Kurtisane am meisten Geld erpressen wird.
Und die Novellen fließen Pietro nur so aus der Feder, von

denen jede einzelne, von ihm in wenig Zeilen erledigt, den
Stoff für halbe Bücher abgeben könnte. Köstlich ist vor allem
der Salon einer vornehmen römischen Kurtisane beschrieben, bei
der die Fürsten, die Dichter und die Künstler verkehren. Sie
ist viel zu nobel, um die Gäste mit ihren kleinen finanziellen
Wünschen zu belästigen : dabei verschmäht sie aber die
bescheidenen Silbermünzen ebensowenig wie die schweren Dukaten.
Da setzt sie wohl, wenn so ein vornehmer Herr im Anzug ist,.
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ein junges Dienstmädchen mit einem zerbrochenen Topfe — immer
demselben — auf die Treppe. Und um dem armen weinenden
Kind die Schläge zu ersparen bezahlt der Besucher gutherzig den
Topf! Oder da die Dame zufällig zu ungewöhnlicher Zeit einen
Kranich erhalten hat, so schließt sie mit dem benachbarten Geflügelhändler

rasch einen Pakt: sie wird durch eine ganze Reihe von
Verehrern immerfort denselben, jeweilen schleunigst und heimlich
zurückgetragenen Vogel kaufen lassen. Und am Abend verspeist
sie schließlich den leckern Braten und kassiert obendrein beim
Händler die eingelaufenen Dukaten ein, nach Abzug einer kleinen
Provision für den Geschäftsfreund! — Neben solchen Schnurren

fügt Pietro aber noch viel andere gute Lehren bei : über Betragen,
Kleidung und Bildung: es ist ein wahrer „Knigge", durch dessen

Beobachtung die Kurtisanen es sicher zu Ehre und Reichtum
bringen mussten. Denn wir stehen in einer Zeit, in welcher die
Schönheit allein nicht genügt, und wo von jeder Frau Verständnis
für Musik, Malerei und Dichtkunst verlangt wird. Und wenn die
Kurtisane nicht lesen kann, so soll sie gleichwohl stets ein Bändchen

Petrarcas offenkundig herumtragen und bloß darauf trachten:
es nicht verkehrt in Händen zu halten! Sein höchster Rat aber ist
der : sich nur ja nie richtig zu verlieben, denn das kann sich bloß
eine Frau gestatten, die aus sichern Renten lebt! Und die lustigen
Damen Venedigs erwiesen sich solch tiefgründiger Doktrin gegenüber

gar nicht unempfänglich und sahen noch während mehrerer
Generationen in Aretino ihren Wohltäter und Berater. — Kurzum,
die Ragionamenti sind ein Buch, wie es bloß ein Mensch verfassen

konnte, voll abschreckender Schamlosigkeit und zugleich voll des

seltensten kritischen und schriftstellerischen Genius.

* **

Streifen wir eine letzte Seite seiner literarischen Tätigkeit. Die
Gewohnheit, in den Satiren die wahren Tatsachen aufzubauschen
und zweckdienlich zu verdrehen, brachte es mit sich, dass ihrem
Autor schließlich selbst der Sinn für Wahrheit und Lüge gänzlich
abhanden kam. Dies zeigt sich besonders in seiner frommen Schrift-
stellerei. „Ich hätte keine sechs Seiten zusammengebracht, wenn ich
mich bloß an Geschichte und Tradition gehalten hätte. Drum hab' ich
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auf meine Schultern das ganze Gewicht der Neuerfindung geladen
— um so mehr, als schließlich all diese Dinge zur höhern Ehre
Gottes ausschlagen!" Es ist heute keine liebliche Aufgabe, sich

durch den endlosen, kalten Bombast seines Lebens Jesu, der Jungfrau

und der lieben Heiligen durchzuarbeiten. So erscheint es

erklärlich, wenn die Literarhistoriker sich bisher mit diesen seinen

Worten zufrieden gaben und glaubten, er habe eben die tausend
Einzelheiten und Gespräche seiner frommen Historien frei
zusammengeflunkert. Sieht man indessen näher zu, so ergibt sich
die merkwürdige Tatsache, dass allerdings1 manches seiner regen
Phantasie entstammt: so wenn er den Stolz und die Freude des

Esels beschreibt, der auf seinem Rücken die Madonna mit dem

Kinde nach Ägypten tragen durfte. Die massenhaften Abenteuer
der Reise aber: die Engelknaben, welche die Palmwipfel zur Erde

beugen, um der rastenden heiligen Familie Nahrung zu gewähren,
die Flucht der Dämonen aus dem ägyptischen Tempel, in den das

Jesuskind tritt, oder nach der Rückkehr aus Ägypten die Beschreibung

der mit rotem Rock und blauem Mantel zur Kirche eilenden

Madonna, das Brett, vom Pflegevater Joseph zu kurz gesägt, das

der göttliche Knabe verlängert, oder die ganze malerische
Beschreibung des Kindermords zu Bethlehem : all das stammt nicht
aus dem Kopfe Pietros, sondern aus der christlichen Heiligenlegende

und vor allem aus den Werken der zeitgenössischen Maler.
Und da wäre es sicherlich für den Kundigen eine lohnende und
ertragreiche Aufgabe, diesen Zusammenhängen nachzuspüren.

*

Es ist schon öfters versucht worden, Pietro Aretino um seiner
seltenen geistigen Gaben willen zu rehabilitieren. Man tat es

gewöhnlich, indem man die guten Eigenschaften: Kunstverständnis,
satirische Kraft, Gutherzigkeit, Vaterliebe zu seinen Gunsten
anführte; die schlechten dagegen: Käuflichkeit, Erpressung, Lotterleben

und Pornographie auf den breiten, geduldigen Rücken seines
Zeitalters schrieb. Wohl wird es uns nimmermehr gelingen, das

geistige Band zu finden, das solch schreiende Gegensätze zu
vereinigen wusste. Allein jeder Rettungsversuch gegenüber unserm
Autor erscheint trotzdem als nutzlose Mohrenwäsche. In einem
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Zeitalter wie der Renaissance, die ihn freilich ertrug, gab es gottlob

noch genug Menschen, die nach den ewigen, sittlichen
Gesetzen lebten. Und überdies wird die Herausgabe seiner nicht für
die Publikation hergerichteten Briefe zeigen, dass es mit seiner
Macht und Herrlichkeit im Grunde auch nicht gar so weit her war:
manches Geschenk, das wir als zitternden Tribut vor seiner
allgewaltigen Feder betrachten, war in Tat und Wahrheit ein
verächtliches Almosen, das der Fürst dem kriechenden und bettelnden
Literaten zuwarf. Ja sogar hinter dem fürstlichen Haushalt des

Palazzo Bolani verbarg sich viel heimlicher Kummer und öfters
das nicht einmal glänzende Elend.

Auf Pietros Grab ergoss sich ein wahrer Hagel von beißenden

Grabschriften, deren bekannteste etwa lautet:
Hier ruhet Aretin, ein giftiger Poet,
Er lästert über alle, ausgenommen Gott —
Dieweil er sagt: ich kenn ihn leider nicht.

War Aretino aber wirklich ein Gottesleugner? Die Ansicht stammt,
wie ich glaube, von jener mittelalterlichen Gleichung her, die in
jedem unmoralischen Menschen einen Epikureer und in jedem
Epikureer einen Leugner von Gott und Unsterblichkeit sah. Diese

gröbliche Auffassung sieht in der christlichen Religion lediglich
einen unwillig ertragenen Zügel, der die Menschen vom Bösen
zurückhält, sie ist ein Glaubensbekenntnis, bei dem der strafende
Teufel die wichtigere Person darstellt, als die gütige Gottheit. Freilich

gab es zu jener Zeit Leute, die an Gott und vor allem an der
Unsterblichkeit der Seele zweifelten. Wir würden aber Aretino sicherlich

viel zu viel Ehre erweisen, wollten wir ihn unter die wahren,
theoretischen Gottesleugner zählen : denn diese waren zumeist sittlich

und geistig feste und hochstehende Männer. Was Pietro Aretino
mangelte, war nicht das religiöse Gefühl, es war einfach der Charakter.

ZÜRICH E. WALSER

SPRUCH
Von JOHANNA SIEBEL

Wer nur sein Ich beschützt
Und wägend steht zur Seit',
Wer seine Zeit nicht nützt,
Den nützt auch nicht die Zeit.
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