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QUELQUES PENSÉES SUR NOTRE
DIPLOMATIE

Les leçons de la guerre commencent dès maintenant à s'imposer
à nos esprits avec une clarté et une insistance singulières.
L'insuffisance de notre diplomatie, en quantité et en qualité, est l'une
des plus apparentes. Déjà, des revues et des sociétés ont mis cette

question à leur ordre du jour et le gouvernement fédéral lui-même
a cessé de se désintéresser d'un problème qui hante les patriotes.

On nous permettra de jeter quelques idées dans le débat
ouvert, non pas des idées neuves, mais de celles qui échappent parfois
par leur évidence même. Si nous nous hâtons de le faire, sans
attendre le projet de réorganisation que nous annonce le Conseil

fédéral, c'est précisément pour ne pas laisser renouveler une faute
dont notre pays a déjà trop souffert. L'opinion publique, pour se

manifester, attend l'initiative gouvernementale. Celle-ci s'exerce

dans le vide, sans être aidée et portée par les suggestions populaires.

Notre démocratie, dont nous sommes si fiers et si vains,
en paroles, s'exerce traditionnellement post factum, c'est-à-dire trop
tard. On ne saura jamais le nombre des pensées utiles qui ont été

perdues par ce renversement des rôles. Dans un pays républicain,
la voix publique doit monter tout d'abord jusqu'au pouvoir. C'est

parce que la voix publique, la puissante vox populi, est faite
de mille voix débiles que nous venons y ajouter la nôtre dès

maintenant, dans un débat urgent, qu'il sera trop tard d'ouvrir
lorsque des décisions gouvernementales l'auront déjà fermé.
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Pour beaucoup de gens, la question diplomatique se réduit
à une question de personnes. La Suisse est mal représentée;
changeons les hommes, et elle le sera mieux! C'est une vue
bien superficielle et assez injuste des choses. Notre corps
diplomatique ne mérite pas le discrédit dans lequel il est tombé, et si nous
devions parler ici des diplomates individuellement, ce serait pour
les défendre, et non pour les accuser. Nous possédons certainement
le corps diplomatique le plus sérieux et le plus travailleur qui
existe au monde; sachons le reconnaître. D'ailleurs, les hommes
sont passagers. Ils ne peuvent expliquer des défauts permanents,
et leur remplacement ne saurait y remédier pour toujours. Les
bons tonneaux, dit-on, rendent bon le vin qu'on y met. Au
contraire, le cadre de notre diplomatie paralyse les hommes qu'on y
fait entrer ; c'est lui qu'il faut élargir.

A côté de ceux qui veulent changer les hommes, il y a ceux
qui veulent les instruire davantage. On a proposé d'imposer à nos
diplomates des études spéciales, politiques et commerciales, des

stages dans les chambres de commerce ou au Département
politique, etc. Toutes ces solutions répondent à des préoccupations
légitimes, toutes sont susceptibles d'améliorer, sur des points de
détail, la situation actuelle. Mais elles ne vont pas au fond des

choses, elles ne frappent pas, comme disent les Allemands, le clou
sur la tête. Ce ne sont pas les capacités individuelles qui manquent
à nos représentants, et pour obtenir davantage de notre diplomatie,
il ne suffit pas de la rendre plus savante.

Le procédé de recrutement dont nous usons est parfaitement
soutenable. 11 repose sur le choix direct par le chef du Département

politique et vaut essentiellement ce que valent les qualités
psychologiques de ce haut magistrat. Il n'y a aucune raison pour
que la clairvoyance d'un conseiller fédéral soit inférieure à la

désignation aveugle d'un examen en un domaine où l'intelligence est

plus nécessaire encore que la science. Depuis quelques années, les

choix qu'a faits le Département ont été, en général, excellents, et
notre diplomatie possède, dans les grades subalternes, des éléments
de première qualité. Nous verrions sans plaisir substituer le hasard
des diplômes au jugement des personnages responsables.

On pourrait tenir un raisonnement analogue sur plusieurs des

points en discussion. Contrairement à une opinion répandue, nous
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rétribuons assez bien nos représentants, surtout en comparaison des
autres Etats. Pays démocratique, nous nous devons de ne pas
interdire aux citoyens peu aisés l'accès de nos hautes charges.
C'est pourquoi les traitements de nos diplomates partent de 5000 fr.
tandis qu'un attaché français gagne 100 fr. par mois. Nos ministres
eux-mêmes sont mieux honorés que ceux des autres pays secondaires,

et s'il est vrai qu'ils dépensent moins, c'est d'ordinaire qu'ils
ont de moins grandes fortunes. Mais on ne peut pas demander à

l'Etat de remplacer les millions que ne possèdent pas les particuliers.

Il suffirait, pour éviter bien des réclamations, qu'il se montrât
moins sordide dans l'examen de certaines petites dépenses.

Dans leur ensemble, les règlements qui régissent notre carrière

diplomatique ne méritent, selon nous, que des retouches de détail.
Leur réforme la plus urgente sera d'augmenter le nombre de nos
légations. Il est inouï et même un peu honteux de penser que
notre légation de Londres n'a été instituée qu'en 1891 et celle de

Petrograde en 1904, et qu'ainsi nous avons passé le XIXœo siècle

sans être représentés auprès de ces deux grandes puissances
auxquelles des liens politiques précis nous lient, et qui, par leur position

et leurs intérêts, nous sont le plus naturellement favorables.
Tout le monde s'accorde à penser que notre représentation dans

les pays neutres, en particulier en Belgique, devra être

développée. Le principe qui a présidé jusqu'ici à l'établissement de

nos légations et à leur activité est exclusivement la protection de

nos nationaux, préoccupation légitime, sans doute, mais de nature
essentiellement consulaire. Nous devons réagir contre cette idée

fausse, pour en revenir au principe de toute diplomatie, la

politique. On propose de divers côtés d'imposer aux candidats à

la carrière un stage dans une chambre de commerce ou des études
de sciences commerciales. Cette exigence nous paraît en contradiction

avec une autre, beaucoup plus urgente, qui réclame la

séparation des fonctions consulaires et diplomatiques. C'est aux consuls

que doivent naturellement incomber les tâches commerciales, c'est

aux candidats de la carrière consulaire qu'il faut imposer un apprentissage

dans cette branche. Quant aux diplomates, leur attention
doit être tournée d'un autre côté et nous craindrions qu'une plus
forte préparation commerciale les détournât plutôt de leur vrai

devoir, qui est la politique.
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Les candidats à la diplomatie se figurent généralement qu'ils
auront à faire de la politique. Ils sont vite détrompés. Dans la

plupart des légations, le rôle des attachés se borne à écrire ou à

recopier des lettres à la machine, ou à faire de la registrature, à

écrire de beaux titres pour les gros dossiers, à classer, à cataloguer
et à compter les lettres qui entrent et qui sortent. Nous payons
des attachés pour économiser des dactylographes! Mais ce travail
de commis, de second commis, correspond très exactement à la

conception que nous avons du rôle de notre représentation. Les
légations suisses sont souvent des consulats, même pas, des bureaux, des

administrations, dont la raison d'être et l'activité se mesurent au
nombre des lettres écrites et reçues. Ce qui convient à un bureau,
ce sont des commis et non des diplomates. Mais pour représenter
dignement et fructueusement un pays, il vaut mieux de l'intelligence

qu'une belle écriture, du savoir-vivre que de l'assiduité.
Dans les légations d'autres pays, les attachés ont au moins un

travail intelligent à faire, le chiffrage et le déchiffrage des dépêches.
En Suisse, soit défaut de confiance, soit manque de besoin, ce
travail ne leur est pas confié. On chiffre peu de dépêches, et les
chefs ou les conseillers le font eux-mêmes. De sorte que les
attachés n'ont aucune occasion de s'élargir l'esprit et d'acquérir des
connaissances dans les deux sens qu'a ce mot: science et relations.
Hypnotisés par leurs papiers, ils n'ont pas le temps d'approfondir
les grands problèmes internationaux, et astreints à de longues
heures de chancellerie, ils ne peuvent pas aller dans le monde.
Loin d'être paresseux, ils travaillent trop. Les visites leur sont interdites

en pratique et il suffit d'avoir habité une grande ville pour
savoir que, sans visites, il n'y a pas de relations, et sans relations

pas d'informations politiques.
C'est pourtant là le rôle principal de la diplomatie: informer

le gouvernement. Cette tâche, nos représentants s'en sont rarement
acquittés comme ils l'auraient dû. On n'a pas oublié que notre
ancien ministre à Paris n'a appris les arrangements de Plombières que
lorsque la Savoie eut été annexée à la France. Cette erreur
monumentale d'un de nos diplomates les plus éminents est un symbole
de ce que peuvent faire les autres.

Ils s'informent, certainement. Dans les chancelleries. Ils sont,

par définition, les organes officieux des gouvernements auprès
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desquels ils sont accrédités. Sauf dans l'une ou l'autre capitale, où
notre représentant est en réaction contre le milieu, le Conseil fédéral
apprend tout ce que les gouvernements étrangers veulent lui faire
savoir. Et l'on s'étonne qu'il ne sache pas tout!

La plupart de nos diplomates ne se bornent pas à ignorer la

politique internationale, ce qui serait, après tout, réparable; ils la

dédaignent. Cela est plus grave, car il est plus difficile de réformer
un état d'esprit que d'acquérir des connaissances. De plus, ils
méconnaissent le rôle de l'opinion publique et redoutent ses
manifestations. En cela, ils appartiennent, par le cœur et l'âme, à noire
administration fédérale. Nous avons vu nous-même, par une longue
expérience personnelle, combien les légations étrangères s'efforcent
de s'appuyer sur l'esprit public, de l'influencer, dans leur pays et

au dehors, de se servir de lui en le servant. Nos diplomates, au
contraire, par un préjugé absurde contre les journalistes, vivent
dans une tour d'ivoire, et la Suisse, le pays le plus démocratique
du monde, en théorie, est la patrie par excellence de la diplomatie
secrète. Comment s'étonner, dès lors, que le peuple se désintéresse
et se méfie de ces diplomates, dont il ne voit jamais aucune
œuvre positive Il les croit inutiles, parce qu'il n'entend pas parler
d'eux; il les croit volontiers malfaisants parce qu'ils agissent en

secret, ou paresseux parce qu'il ne les voit pas agir. On ne peut

pas faire de politique sur la place publique. Mais il serait opportun
de faire savoir sur la place publique qu'on en fait.

Au surplus, pourquoi nos ministres assumeraient-ils, par amour
de l'art, des tâches que personne ne songe à leur imposer? Et
comment acquerraient-ils une autorité qu'un système gouvernemental,

devenu une tradition, tend à leur enlever? Chaque fois

qu'une affaire d'importance particulière sollicite leur attention, le
Conseil fédéral se hâte d'envoyer, pour la traiter, des négociateurs

spéciaux, à moins qu'il ne l'évoque à lui pour la faire négocier,
à Berne même, par l'un des Départements fédéraux.

Dans ce gouvernement, tout le monde négocie, sauf ceux qui
en sont chargés par leurs fonctions. Les avantages de ce système
sont évidents: ces négociateurs, n'ayant à s'occuper que d'une
seule affaire, de leur ressort technique, la connaissent bien. Mais
les inconvénients ne sont pas moins clairs, ni moins grands. On
ne peut demander à des techniciens une expérience approfondie
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de la politique générale. Ils connaissent à fond l'affaire qui leur
est confiée, mais ils ne voient qu'elle. De là est venue — à moins

que les termes de cause et d'effet ne doivent être intervertis —
l'habitude de notre administration de sérier toutes les questions,
de les traiter pour elles-mêmes, sans lien les unes avec les autres.
C'est ainsi que nous pouvons faire des concessions importantes
dans une convention ferroviaire, sans avoir l'idée d'en demander
de réciproques dans le traité d'établissement que discutent en même

temps, dans une autre aile du même bâtiment, d'autres négociateurs.

C'est ainsi que, dans d'autres questions, nous ne songeons
jamais à tirer parti des rivalités des pays avec lesquels nous
traitons, que nous ne songeons pas, en un mot, à faire de la
politique.

Cet inconvénient, le plus grave, n'est pas le seul. L'habitude

que nous avons d'envoyer, pour toutes les affaires importantes,
des négociateurs spéciaux, affaiblit le crédit de nos représentants et
leur sens des responsabilités. Que peuvent penser les gouvernements
étrangers de diplomates auxquels on n'ose confier que des besognes
secondaires? Et que doivent penser d'eux-mêmes, de leur importance

et de leur devoir, ces hommes qu'on investit de hautes fonctions

pour ne pas les leur laisser remplir?
Ce n'est pas tout encore. A côté de ses représentants

ordinaires et de ses négociateurs exceptionnels, la Suisse possède, dans
toutes les capitales, une nuée de représentants officieux, plus ou
moins autorisés, plus ou moins accrédités, qui ne s'inspirent, le plus
souvent, que de leur patriotisme ou de leur désir de jouer un rôle.
C'est ce qui arrive toujours en pareil cas. Lorsque l'autorité s'échappe
des mains des responsables, des irresponsables la ramassent. Dans
l'histoire et dans tous les pays, lorsque la diplomatie ou le gouvernement

ont failli à leur tâche, les individus se sont substitués à eux,
la diplomatie secrète est née.

Nous n'avons pas à élucider ici la question des responsabilités-
D'ailleurs, qui, dans le pays, n'est pas responsable de cet état de

choses fâcheux?
Le Conseil fédéral nomme les diplomates et règle leur avancement.

Il a les serviteurs qu'il choisit, et il les choisit à son image.
C'est là surtout qu'on redoute les visites et les relations mondaines,
qu'on série les questions au lieu de les joindre, qu'on méprise et
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redoute l'opinion publique. Parmi les insuffisances de nos
diplomates, les plus graves sont celles que leur impose le Conseil
fédéral.

Le Département politique serait acquis à plus d'une amélioration.

Malheureusement, ses mains sont liées par les Chambres. Le
long des paragraphes de la Constitution, la responsabilité descend.
On connaît pourtant assez la complaisance de notre Parlement à l'égard
des initiatives gouvernementales pour ne pas croire qu'il s'opposerait
sérieusement à des réformes qu'on lui présenterait comme
indispensables. La méfiance du Parlement envers les diplomates ne
réduit que dans une faible mesure la responsabilité du gouvernement.

Cependant, il est exact que nos députés n'ont jamais regardé
d'un bon œil les crédits pour notre représentation à l'étranger. Ils y
voient des dépenses somptuaires et ne s'en occupent, le plus souven^
que pour les critiquer et les réduire. Ils participent à la méfiance
et à l'ignorance du peuple à l'égard de nos diplomates et de leur
œuvre. Ainsi, bien que notre démocratie soit surtout verbale, c'est

au peuple qu'il faut aller pour expliquer presque tous les

phénomènes, bons et mauvais, de notre vie publique.
Si le peuple a eu, jusqu'ici, une méfiance profonde envers les

diplomates et leur œuvre, nous en avons déjà dit la raison, c'est

qu'on ne lui a rien révélé de cette œuvre, qu'il en a ignoré la
nécessité et les bienfaits, et jusqu'à l'existence. La presse de son
côté n'en a rien dit parce que, la plupart du temps, elle-même
n'en a rien su. Tout se tient. L'ignorance du peuple en matière

politique, l'inexpérience de l'esprit public en face des problèmes
internationaux ont la même cause que la méfiance du peuple
envers les diplomates. Cette méfiance a, de son côté, contribué à

limiter le nombre et le champ d'action de nos représentants : c'est

un serpent qui se mord la queue.
Au terme de ces réflexions, une constatation s'impose à nous:

c'est que nos divisions, conséquence de notre manque de maturité

politique, et l'insuffisance de notre diplomatie ont une seule et

même origine, et doivent avoir un seul et même remède. Quel est-il?
La conclusion se dégage de ce que nous avons dit. Si nos

divisions et l'absence de diplomates éminents sont dues à l'ignorance

du peuple, en matière politique, c'est lui qu'il faut instruire
tout d'abord. Mais cette ignorance n'est-elle pas due elle-même à
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l'absence de politique active, de la part de notre pays? On nous-

reprochera sans doute de résoudre la question par elle-même, mais

ce n'est pas exact. L'absence de politique et l'absence de diplomates

sont deux défauts étroitement connexes. Il faut distinguer
celui qui est antérieur. Pour nous, c'est l'absence de politique.
Lorsque nous aurons une politique, nous trouverons des hommes

pour la faire. Au contraire, à quoi bon avoir des hommes, si nous
n'avons pas de tâche à leur donner

Avoir une politique active ne signifie pas nécessairement prendre
parti pour les uns et contre les autres. Disons-le pour ceux qui,
déjà dans des occasions précédentes, se sont efforcés de nous mal
comprendre. Cela signifie simplement agir selon son intérêt, sans

se laisser paralyser par des engagements internationaux contraires
à notre souveraineté, ou par des traditions politiques surannées-

Itaqae censeo Carthaginem delendam esse. Carthage, c'est notre
désintéressement politique, qui confine tantôt à la rêverie, tantôt
à l'incompréhension.

Telle est la raison pour laquelle il ne nous paraît pas opportun
d'attendre, pour élever la voix, que le Conseil fédéral ait pris des

décisions ou présenté des propositions pour la réforme de notre
diplomatie. Nous sommes certains qu'il le fera dans le meilleur
esprit, car il a beaucoup appris, depuis quelques mois, comme
le prouve la création d'un service d'informations à la presse,
rattaché au Département politique. Mais le Conseil fédéral a trop
souvent agi en dehors de l'opinion publique, et de ses suggestions.

Dans un pays comme le nôtre, le peuple ne saurait
se condamner lui-même à n'agir et à ne penser qu'après les
autorités. Si son action doit être efficace, elle doit précéder les

décisions exécutives, et non les suivre. Nous l'avons trop souvent
oublié. De plus, une solution administrative ne saura, en aucun
cas, épuiser le problème. Il est, avant tout, national et moral. C'est

l'esprit public qu'il faut réformer, le soufle qui anime notre peuple
qu'il faut vivifier. Ce ne sont pas les bureaux qui pourront le faire,
mais le peuple lui-même et nous devons nous adresser à lui, et

sans retard. Un peuple, a-t-on dit, a les représentants qu'il mérite.
Rien n'est plus vrai. Si nous croyons avoir à nous plaindre des

nôtres, nous n'avons qu'à en mériter de meilleurs.
GENÈVE WILLIAM MARTIN

ODD
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