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DER HEIMATLOSE

Ich machte seine Bekanntschait auf einer Fahrt von Olten nach
Luzern. Dem Zufall, der uns dazu veranlasste, ein Gesprich zu
beginnen, war ich dankbar, denn das Antlitz meines Gegeniibers
hatte mir gleich beim ersten Anblick das tiefste Interesse eingefl6st,
nicht durch auBergewodhnliche Ziige, sondern durch den Ausdruck
von tiefem, schmerzlichem Ernst, der darauf stand und der meine
gewdhnliche Beobachtungslust sofort in wirkliche Teilnahme ver-
wandelte. Nachdem wir ein paar Phrasen gewechselt, fragte er
mich unvermittelt:

»oind Sie neutral ?*

»Gewiss, ich bin ja eine Schweizerin.*

Darauf schiittelte er wehmiitig den Kopf.

JIch habe noch keinen Schweizer getroffen, der wirklich neu-
tral gewesen wire. Sie werden alle leidenschaftlich, wenn man von
der einen oder andern Partei spricht.”

,Nun ja, man hat so seine Sympathien, meinte ich.

,Man hat seine Sympathien“, wiederholte er; ,aber sehen
Sie, das bedingt, dass man Antipathien hat. Man hat nicht das
Eine ohne das Andere, also kann man nicht neutral sein.“

Ich zuckte die Schultern.

»Man bestrebt sich, es so viel als moglich zu sein.“

Er sah mich plotzlich mit einem Blick an, der seinem Aus-
druck etwas Gespanntes gab, mit einem durchdringenden, forschen-
den, und zugleich fast angstlichen Blick.

,Wenn ich Sie etwas frage, wollen Sie mir antworten? Ich
frage Sie nicht, wen Sie lieben, sondern, wen Sie hassen? Hassen
Sie die Deutschen?*

,Nicht im geringsten.“

,Hassen Sie die Franzosen?“

Unter dem inquisitorischen Ton dieser Frage hatte ich Miihe,
ein Licheln zu unterdriicken.

,Nein, ich denke nicht daran, die Franzosen zu hassen.“

Da tat er einen tiefen Atemzug.

,Gott sei Dank, dann kann ich mit lhnen sprechen. Wenn
Sie mir erlauben, will ich Ihnen meine Geschichte erzihlen.“

Ich versicherte ihn, dass mich sein Vertrauen ehre, und er hub an:
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,Ich bin von Geburt ein Deutscher. Vor fiinfunddreiflig Jahren kam
ich nach Paris. Ich sollte mich dort nur vorilbergehend aufhalten, aber
aus Qriinden, die nichts zur Sache tun, blieb ich dort. Ich griindete
ein Geschift, lebte zufrieden als Junggeselle, hatte einen Freundes-
kreis, machte alljahrlich eine Reise nach Deutschland, wo ich meine
Verwandten besuchte und wurde so nach und nach Franzose. Zu
Hause neckte man mich damit, aber niemand grollte mir des-
wegen. Ich liebte Paris, liebte franzosischen Geist, franzosische
Grazie. Ich sah mit Interesse, mit Stolz die Eigenart der beiden
Volker, meines Volkes und desjenigen, in dem ich mich heimisch
gemacht, nebeneinander bestehen und wachsen. Ich freute mich,
zu sehen, dass die Elitemenschen beider so verschiedenen Nationen
doch ein und dasselbe hohe Ziel anstrebten, Fortschritt, Veredlung,
Erhebung der Menschheit. Dann kam der Krieg. Alles bekam mit
einem Schlage ein anderes Gesicht. Ich zitterte und fiihite fiir
Frankreich, vergessend, dass es nicht mein Land war. Aber da
begannen die trilben Wellen des Hasses mir entgegenzuschlagen.
Meine besten Freunde verstand ich nicht mehr. Sie ergingen sich
in leidenschaftlichen, iibertriebenen, ungerechten Schmihungen
gegen Deutschland. Da konnte ich nicht mittun, es ging nicht.
Das merkten sie, ihre Blicke wurden scheel; sie driickten mir die
Hand nicht mehr. Es schwoll in mir auf: Zorn, Bitterkeit, Schmerz.
Ich dachte, das ist das Blut, das macht sich geltend, du bist ein
Deutscher, du musst ein Deutscher sein, jetzt zeigt sich deine Natur.

Ohne lange zu i{iberlegen, packte ich meine Sachen, schloss
mein Geschift und verlief§ Paris.“

Nach diesem Worte hielt der Fremde einen Augenblick inne
und blickte aus dem Fenster. Ich sah, dass es in seinen Ziigen
zuckte.

»lch verlie§ Paris,“ fuhr er fort, ,es wire unniitz, wollte ich
Ihnen beschreiben, mit was fiir Gefiihlen — kurz, es war ein Ab-
schied, und Sie wissen vielleicht, was dies Wort bedeuten kann.
In Genf, in Lausanne machte ich Halt. Hier hoffte ich aufzuatmen,
mich zu sammeln; aber auch da dasselbe, gemiBigt wohl, aber
doch fiihlbar, Hass gegen Deutschland. Er lag in der Luit, selbst
wo er nicht ausgesprochen wurde. Vielleicht auch waren meine
Nerven zu angespannt, zu empfindlich. Ich setzte meine Reise fort.
In der deutschen Schweiz wurde der Ton nach und nach anders,
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ich horte viel iiber Frankreich, England, Russland schimpfen und
glaube, dass mich das voriibergehend befriedigte. Dann kam ich
nach Deutschland zu meinen Verwandten. Eine ungeheure Hoch-
stimmung empfing mich. Flammende Kriegsbegeisterung umlohte
mich. Der Taumel riss mich fort; ich war stolz, einem Volke an-
zugehoren, das sich so in eiserner Geschlossenheit dem Feinde
entgegenwarf. Aber dann stieg die Frage in mir auf: Wer ist dieser
Feind? Besteht er nicht aus Volkern, deren beste Vertreter das-
selbe anstreben, wie die Hochststehenden in Deutschland? Wenn
sich Deutschland mit solcher Wucht, mit solcher Einheit einem
wirklichen Feinde, einem Feinde der Menschheit entgegenwerfen
wollte, wie begeistert wollte ich mittun. So aber stand vor meinen
Augen das Frankreich, das ich fiinfunddreiflig Jahre lang geliebt,
bewundert hatte, und das sich jetzt in der Stunde der Not so grof
und heldenhaft gezeigt hat, das Paris, wo ich den groSten und
schonsten Teil meines Lebens zugebracht. Mein Rausch verflog.
Hinter der Begeisterung, die mich umlohte, sah ich die grinsende
Fratze des Hasses. Und auf einmal wusste ich: du kannst nicht mit.“

Der Mann neigte sich vorntiber und stiitzte den Kopf mit einem
Stohnen in die Hinde.

,Da habe ich erfahren, dass ich heimatlos bin,“ sagte er, ,Sie
konnen mir das nicht nachfiihlen, Sie konnen die Leiden nicht er-
fassen, die mein Herz foltern. Nicht der ist heimatlos, der Haus
und Hof verlor, der im fremden Land am Wanderstabe geht, nur
der ist heimatlos, dessen Herz, dessen Gedanken, dessen beste Ge-
filhle keinen Ort mehr finden, wo sie wurzeln konnen. Der Hass
hat mich heimatlos gemacht. Ich habe wohl noch ein Vaterland,
aber keine Heimat mehr. Verstehen Sie den Unterschied? Heimat,
das ist etwas weiches, warmes, unendlich siifles, es ist das Herz
einer Mutter, das nur liebt, trostet, heilt und gibt. Das Vaterland
aber ist heute zu einer strengen, unerbittlichen Gottheit geworden,
die alles verlangt; nicht nur Gut und Blut — was wire das? —
sondern die heiligsten Gefiihle des Herzens, die Ideale, die Uber-
zeugung, die groBe, befreiende, alles umfassende Empfindung,
Mensch zu sein; — all das verlangt das Vaterland zum Opfer.
Ich sehe einen Gegensatz zwischen Mensch und Patriot. Heute
muss jeder das eine oder das andere sein. Muss diese Wahl nicht
das Herz zerreifen? Man sagt und predigt dir: du darfst nicht
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mehr Du sein, du musst dein Ich hineinflieflen lassen in den grofien
Strom ,Nation“, damit diesem Strom auch nicht ein Atom von
dem verloren gehe, was ihm zukommt, damit er herrlich werde und
stark genug, andere Stréme zu iiberfluten. Tust du es nicht, so
wird man dich verachten. Und weil das geheimnisvolle Band, das
seit Jahrtausenden die Menschen mit dem Boden verkniipft, auf
dem sie geworden sind, auch dein Herz umschlingt, so wirst du
es tun. So dhnlich sprach man zu mir in Deutschland. Und wenn
ich nun das nicht will, nicht kann, bin ich dann ein Selbstsiichtiger,
ein eitler Tropf? Wenn ich mein Herz nicht verleugnen will, wenn
ich meine im langsamen Vorwirtsschreiten errungene Uberzeugung,
dass iiber der Nation die Menschheit steht und dass der, welcher
fiir die hohen Ziele der Menschheit kampft, hoher gilt als der,
welcher nur eine Nation vertritt, nicht aufgeben will, bin ich dann
ein eitler Tropf? So nannte man mich in Deutschland, und man
warf mir vor, ich sei angekriankelt vom franzosischen Geiste und
nicht wert, ein Deutscher zu sein.“

Abermals machte er eine Pause. Er presste die Lippen zu-
sammen und sein Blick war nach innen gerichtet. Er schien noch
einmal alle Leiden der letzten Zeit durchzukosten und hub dann
aus diesen Gedanken heraus wieder an:

»Ich habe vieles gelesen in den Blicken meiner Landsleute
— Staunen, Spott, Verachtung, manchmal Mitleid. Hie und da
fand ich wohl Einen, mit dem ich ruhig sprechen konnte, der mich
zu verstehen schien; dann atmete ich auf, ruhte mich aus in
diesem Verstehen. Aber es kam immer ein Augenblick, wo aus
der scheinbar so klaren Seele des Andern eine kleine, zischende
Flamme hervorschoss, der Hass. Manchmal auch traf ich Einen,
dem etwas in den Augen stand, das mich warm beriihrie, sodass
ich Lust bekam, mit ihm zu sprechen, in der Uberzeugung, einen
verwandten Klang in ihm erwecken zu koénnen. Aber er blieb
stumm; ich sah, wie er sich zwang, stumm zu bleiben, er hatte
dem Vaterland sein Opfer gebracht. Oder es kam vor, dass einer
von den Vielen, die Frankreich nur als Opfer seiner Verbiindeten
betrachten, mir offen gestand: Frankreich, das wir anfangs bemit-
leideten, bedarf dieses Mitleides nicht, denn es ist grof und
bewunderungswiirdig. Aber es brauchte nur irgendwoher ein
gewisser Wind zu blasen, so stieg auch in ihm das Feuer des
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Hasses auf und verbreitete Rauch und Dunst, der alles zudeckte.
Ich konnte nicht in Deutschland bleiben. Glauben sie mir, ich
liebe mein Vaterland. Vielleicht liebe ich es besser, als ich es je
geliebt habe, trotzdem ich auch Frankreich liebe. Wenn ich fran-
zésische Zeitungen lese, sehe ich, dass auch dort neben den
Stimmen der Emporung hie und da ein leiser Ton sich hervor-
wagt, der wie Balsam auf heifie, heifle Wunden féllt, ein Ton, der
verrit, dass es dort Herzen gibt, die bereit sind, von sehr hoher
Warte aus den Feind zu beurteilen, als wire er nicht der Feind,
sondern das Volk, das seine Kraft nicht nur aus Zahlen und
Maschinen, nicht nur aus Organisation und Disziplin, sondern aus
lebendiger Seele schopft. Aber dieser Ton wird iibertdnt von dem
Schrei der Not und der Rache.

Wire ich in Deutschland geblieben von Jugend auf, so wire
ich jetzt wohl ein Deutscher mit allen Fasern meines Wesens.
Aber es ergreift mich ein Schauder, wenn ich denke, dass auch
ich dann von Erbitterung erfiillt wire gegen Frankreich, das ich
liebe. Dorthin kann ich nicht zuriickkehren, in Deutschland kann ich
nicht mehr bleiben, denn iiberall schlagen mir die Wellen des Hasses
entgegen, die mich ersticken. Und selbst in lhrem Lande ist es
dasselbe. Wo nicht direkt Partei ergriffen wird, herrscht doch eine
Verwirrung der Gefiihle, die keine ruhige und objektive An-
schauung der Dinge mehr gestattet. Man sagte mir, dass man in
Luzern ganz deutsch gesinnt sei. Und weil ich ein Deutscher
bin, wird man mir gegeniiber daraus kein Hehl machen. Ich weif,
daf ich invierzehn Tagen fliehen muss, irgendwohin nach der franzdsi-
schen Schweiz, und von dort abermals in vierzehn Tagen, — wohin ?“

Ich betrachtete den Mann mit inniger Teilnahme. Ich ver-
suchte, ihm zu raten, indem ich ihm vorschlug, sich doch in der
Schweiz fest niederzulassen und sich nicht um die Meinung der
Menschen zu bekiimmern.

Er lichelte miide.

Jlch muss mich darum bekiimmern, ich kann niemandem ent-
gegentreten, ohne mich zu fragen: auf welcher Seite steht er?
Und mag er stehen, wo er will, so verletzt er durch Verurteilung
der andern Partei mein Herz.“

,Aber dieser Zustand wird nicht ewig dauern, und nach dem
Krieg wird das gegenseitige Verstehen wieder einsetzen.“
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olch bin alt,“ erwiderte er, ,das Hassgeschwiir, das dieser
Krieg gezeitigt, kann in Jahrzehnten nicht ausheilen, ich werde
die Heilung nicht erleben, ich werde heimatlos bleiben.*

Wir waren in Luzern angelangt. Ich hatte das herzliche Ver-
langen, dem Fremden einen Trost zu bieten, aber ich fiihlte selbst,
dass all meine Worte eben nur Worte waren.

Er reichte mir die Hand.

oIch danke Ihnen; es hat mir wohlgetan, mich aussprechen
zu konnen, ohne dass Sie versucht hitten, mir die Schuld Deutsch-
lands oder seiner Gegner am Weltkrieg zu beweisen. Sagen Sie
Ihren Briidern, sie mdchten sich freuen, dass sie noch das Recht
haben, neutral zu sein, und sie mochten von diesem Recht aus-
giebig Gebrauch machen zum Wohle der Heimatlosen, wie ich
einer bin.“

AARBURG ANNA BURG
aao

DIE ENTWICKLUNG PREUSSENS
VON 1864 BIS 1916

Seit dem Jahre 1864 sind alle iibrigen europdischen Ereignisse
hinter einem einzigen ununterbrochenen Werdegang zuriickgetreten :
Der Aufstieg Preupens zum dominierenden Militdrstaat in Europa.
1864, 1866, 1870/71 sind die grofilen Marksteine in dieser Entwick-
lung, und die Kriegsereignisse von 1914/16 beweisen, dass keine
europdische Grofimacht es seit 1871 hiatte wagen konnen, ohne
die Hilfe mehrerer Bundesgenossen in einen Krieg mit Deutschland
einzutreten. Heute wissen wir noch nicht, ob 1914 der Endpunkt
dieses riesigen Aufschwungs ist, oder ob diese Tage das Werden
eines noch groflern und noch starkern Reiches in sich bergen,
dem gegeniiber auch eine Koalition von Grofimichten sich zu
beugen hitte.

1864

Der Vertrag vom 8. Mai 1852 garantierte die Unabhédngigkeit
und Integritit Ddnemarks durch PreuBen und Osterreich. Was
bedeutete aber ein papierener Vertrag gegeniiber dem grofien
Faktor der bevorzugten geographischen Stellung dieses kleinen
Landes? Preufien konnte niemals an einen Durchstich der dini-
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