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Heimkehr suchen wir und gehn
In Finsternis und Not — woher, wohin?
Und hinterm Berge mag die Sonne schon
Im Tale stehn. Wir wissen's nicht und sind
An Schmerzen reich.

Dies das Drama. Nächst der ausdrucksvollen Darstellung des Königs
Sebastian verdient vor allem Frl. Ellen Widmann (die Enkelin des Dichters)
lobend genannt zu sein. Sie lieh der epischen, an Ophelia gemahnenden Rolle
der irren Flore Züge rührender Kindlichkeit in Spiel und Sprache. Die übrigen
Gestalten fielen leider in dieser Urdarstellung beträchtlich ab, auch gab es
Momente peinlicher Gedächtnisschwäche. Es mögen ja die Hindernisse in der
zuweilen schwer durchführbaren Charakterisierung der einzelnen Personen liegen,
so vor allem in der Rolle der Königin (Rosa Klaus), die psychologisch wenig
durchgearbeitet war und — gleich dem Antonio des Herrn E. Bächler — stark
im Theatralischen stecken blieb. Lebendiger gab Karl Weiß den treuen Alvarez,
der an der Leiche seines ermordeten, heimgekehrten Herrn und Königs die
ergreifenden seherischen Abschiedsworte findet:

Dem Toten Tod, Lebendigem Auferstehn!
Leb wohl, du Herz, verstummt und doch beredt —
Leb wohl, leb wohl Gefährte neuer Tage
Und Gruß vergangener aus der Geisterwelt —
Du Heimgekehrter, aus der Schmach der Erde,
Aus Untreu, Mord und all der blutigen Qual
Zu deines Wesens ewigem Reich Erstandener —

Leb wohl! H. R.

NEUE BÜCHER
KNULP von Hermann Hesse. S.Fischers

Romanbibliothek, Berlin 1915.
Ist es ein Tadel für den Dichter,

wenn man den Einfall bekommt, er
habe noch ein paar solcher Geschichten
„aus dem Leben Knulps" in der Tasche
Sonst bildet ein gutes Buch eine restlose

Einheit, und der Blick geht nach
der Lektüre ganz nach innen, nach der
hier aufgetürmten und geformten Welt.
Hier ist es anders. Hier ahnt man
hundert andere Bilder ; und statt sich
auf Hesses kleine Galerie zu beschränken,

hascht man darnach. Spinnt den
Faden weiter, den der Dichter über
dies Landstreicherleben angezettelt hat.
Man fühlt keine Notwendigkeit, beim
Leisten zu bleiben, sondern hüpft fröh¬

lich dahin, aufs Geratewohl, ins Blaue.
Wird er uns darob gram werden Wird
er nicht verlangen : Aber so bleibt doch
bei dem, was ich euch sage. Oder lest
lieber meine Bücher nicht mehr. Ich
verlange strikte Aufmerksamkeit. Wenn
ihr im Konzertsaal sitzt und Brahms
hört, dann habt ihr das Ohr dabei und
nicht anderswo. Sonst entgeht euch sein
Wesen, und ihr könnt ebenso gut einer
Handorgel zuhören, wie dem
feingestimmten Orchester. — Wird der Dichter

so sprechen? Weiß er nicht sehr gut,
dass er mit dem Beispiel aus der Musik
sich selbst schlecht verteidigte? Musik
genießen heißt ja eben hören — und
etwas Weiteres, Schöneres träumen
dabei. Man hört Musik — dann noch
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hundert Dinge dazu. Unser ganzes Leben
wird aufgewühlt und beginnt in hundert

Farben zu prangen. Die Erde

dampft und blüht. Menschenaugen
flammen, Stimmen brausen. Man ist
weit weg. So genießt man Musik und
so greift uns Hesses Knulp an.

Er weiß es übrigens recht gut. Er setzt
darnach auch seinen Untertitel „Drei
Geschichten aus dem Leben Knulps".
Es tönt wie eine Entschuldigung. Ist
sie nötig Landstreicherleben. Das
Thema ist unerschöpflich. Und er tönt
eben das Thema nur an. Er will es ja
nicht völlig abwandeln. Er kann nicht.
Er sagt: ich müsste hundert Jahre leben
um das abzubilden, was es birgt. Knulp
ist der ewige stilie Wanderer, und geht
ihm nach, solange es euch beliebt. Ich

zeige euch ein paar Schleichpfade, auf
denen ich ihm gefolgt bin. Den Rest
überlasse ich euch. Gute Reise. — Es

ist kein Zufall, dassEichendorffs „Taugenichts"

einen ähnlichen Titel trägt: Aus
dem Leben eines Taugenichts. Das
Thema ist grundsätzlich das gleiche,
nur von verschiedenen Zeitaltern
gesehen. Wir wollen die Bücher nicht
gegeneinander ausspielen; nur
feststellen, dass zwei Dichter im Abstand
von etwa hundert Jahren die gleiche
Wahrheit über ein Thema schon im
Titel ihres Werkes ausdrücken. Der
Mensch, den sie sehen, hat ein Leben
so reich, wie es nie völlig zu schildern
ist; darum gibt der verzagte Dichter
nur einen Ausschnitt. Er seufzt, aber
er beschränkt sich weise. Eichendorff
nun gibt funkelndes, helles Wanderglück;

er grenzt mit seiner Art an den
Schelmenroman und bleibt im Rahmen
des reinen sprudelnden Glücks. Seinem

„Taugenichts" geht es immer gut —
obwohl er wirklich nicht viel taugt.
Er huscht wie ein Schatten kokett
durch sein heiteres Leben. Am Ende
ist gar nichts als die Gewissheit : Er
war hier, er war dort — aber wer war
er Er lässt uns gleichgültig für seine

Person. Er ist ein Irrlicht, das durch
ein Epos hüpft. Wir lächeln, aber wir
bleiben unerschüttert.

Hesse geht weiter. Sein Knulp ist
etwas. Er hat ein Schicksal. Er hat das

Leben zu früh gekannt, ehe er festen
Fuß fassen konnte, und so kreiselt er

dahin, weil er zuinnerst nicht an das

Beständige, sondern an die Vergänglichkeit

glaubt. Es ist das Symbol des

rastlosen, sich selbst zermalmenden
schönen Lebens ; er wandert wie ein
Atom, das die Hitze herumwirbelt, so

lange es gehen mag. Knulp ist schwach ;

Knulp ist aber auch gut, so gut wie
irgend ein anderer Mensch ; aber es

geht ihm schlecht, was man so schlecht
gehen gemeiniglich nennt. Nur trägt er
das so gelassen als einer; er hat das

hinter sich. Er ist groß im Leiden ; er

trägt seinen ganzen Himmel mit sich,
zuinnerst. Es ist rührend zu sehen :

wie dieser Mensch, der eigentlich eine
Ruine ist, wenigstens für das gemeine
Auge; der außerhalb der Gesellschaft
steht — doch überall erhört und geliebt
wird. Das ist's, er hat allen andern
voraus, dass er ausgelitten hat, schon
lange. Er geht recht als ein Himmelstrost

dahin. Er sagt: sehet mich an,
wie heiter und zahm ich bin; werdet
so sanft und vertraulich wie ich. Dann
seid ihr ledig aller Sorgen. Knulps
Wesen hat die Kraft einer Erscheinung.
Er ist ganz anders als das bare
Menschenvolk ; er steht über der Welt. Nur
ist die Tragik dabei, dass ein Mensch,
der so geklärt ist, noch lebt. Er passt
nicht zu den andern; er muss allein
sein. Und so gerät er aufs Wandern,
aufs ewige Wandern. Es ist ihm eine
Lust; aber so gut auch eine Not; Not
und Lust, wie jedem Wesen sein Element.
Er hält nicht aus an einem Ort; er muss
wieder weiter, weil er auf den Grund
sieht, und weil ihn der Grund betrübt.
Aber das weiß niemand; überall lässt
er sein Licht zurück; überall wirkt er,
wie der Fuß des Heiligen wirkt. Eben
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weil er innerlich dem Alltagsleben und
seinen Möglichkeiten abgekehrt ist, wirkt
er als Kontrast, verklärend, segnend.

Die Perspektive, die Hesse da
andeutet, ist eigentlich unendlich. Der
Entwurzelte, der aus der Gesellschaft
Gestoßene tritt durch eine andere Türe
wieder ein als Heiland. Als neuer
Mensch. Keiner kann sein wie Knulp,
denn sie haften alle an dem elenden
Leben, an seinen Vorteilen und
Vorurteilen. Er nicht. Er hat damit
abgerechnet und wandelt als ein eigentlicher

Befreier, ohne Erdenschwere.
Wenigstens so gibt er sich den andern.
Freilich ist er auch nur ein Mensch!
und bekennt es da und dort, und
dann am Schluss, dass sein zufriedenes
Wesen ein wenig Maske war; dass er
doch an seiner Ziellosigkeit auch schwer
getragen hat. Er hatte doch Sehnsucht
nach dem festen Glück der andern,
wenn er es auch verschmäht. Und er

ringt mit seinem Gott. Aber er findet
sich wieder: er erkennt, wie neben
der Schuld unmittelbar die Sühne sitzt.
Er hat gewirkt, was nur ein Mensch
wirken kann. Dieser Landstreicher hat
an den klobigen festen Toren gerüttelt,
und die Menschen sind heraus und an
die Sonne, an den Wind gestürzt.
Nicht nur das Evangelium der Armut
hat er geübt; er hat dasjenige der
Gotteskindschaft gelebt und gelehrt.
Und so, als Gottes wahrhaftes Kind
geht er wieder zu ihm ein.

Ein zartes Moderato liegt über seiner
Gestalt. Er ist nicht wie andere, er
spricht gewählt und schön. Wenn er
anhebt, muss man ihm zuhören. Jeder
Ton beglückt — weil er eben aus einer
andern, wunschlosen Welt kommt. Er
beschämt unsere rauhen, lauten Worte;
er weckt unsern Wunsch, auch einmal
so still zu werden wie er — und wäre
es um den Preis, den er hat geben
müssen. Um den Preis der bequemen
Ruhe und der Sattheit. Er ist eine
Gestalt, die zur Nachfolge reizt und Sehn¬

sucht weckt. Das ist der Landstreicher
Knulp.

KONRAD BÄNNINGER

BLUMEN. Ritornelle von Adolf Frey.
1116. Zürich und Leipzig. Verlag
von Rascher & Cie.
Wie Storm hat nun Adolf Frey der

Blume den „Schwesternkranz der
Ritornelle" gewunden. Storm ließ es zwar
bei einem schlanken Strauße bewenden.
Seine Terzinen sind Schulbeispiele
deutscher Lyrik, „Gefühl ist alles", unsichtbaren,

entschwundenen Werten gilt
dieses Gefühl; nur in „Zypressen"
begleitet es eher eine wehmütige Erwägung.
Sehnsüchtig und gefühlvoll sind auch
die Ritornelle Freys, doch häufig auch
wieder im Sinne der schweizerischen
Kunst, die das Gegenwärtige und Sichtbare

mit der Phantasie umspielt, mit
Bildnerinnigkeit umfängt und zum Sinnbild

erhöht :

„Schwermütiger Schein umfremdet dich, Aglei,
Du stehst vereinsamt, sinnst und träumst und

[nickst,
Und Falter flügeln scheu an dir vorbei."

Einen aparten Ausschnitt aus der
großen Flurpoesie Freys, eine kurze
Spanne eingedämmter Fülle — Pan
träumt mit halbgeschlossenen Lidern
im umbuschten Versteck — stellen diese
Ritornelle dar. Ein nach den Maßen
des Landschafters unter unsern Poeten
anspruchsloses Motiv gelangt zu Ehren,
und die gewählte Kunstform beschränkt
ihm den Raum. Plastik und Phantasie,
Farbenrausch und die Gabe, von den
Naturstimmungen ergriffen zu werden
und sie zu ergreifen: alles Freysche
Vorzüge, geben sich in einer
stilgemäßen, holden Vereinfachung und
mit reizvoller Einsilbigkeit kund. Die
hauchzart schwebende, dem Blumenleben

angeglichene Darstellung wirkt
stellenweise ungemein lyrisch. Leise
winkt das Waldmärchen (es kündet sich
an: „Hab acht! es schlüpft hinein" —
in den Frauenschuh — „ein lustig Elfen-
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kind"), fernher rieseln Wanderlieder,
als Sehnsüchte spähen die
blauäugigen Wegwarten nach Erfüllung aus,
aus dem duftenden Mai wein rauscht
das Waldbild auf.

Farbe, Stimmung, Ausdruck, Haltung
der Blume sind tief und beredt und
für das symbolisch verborgene oder
unmittelbare dichterische Bekenntnis
durchaus bestimmend. Der Farbenreigen,
hier walddunkel überschattet, dort von
den Sternen überschimmert, dort wieder
mittäglich beglüht, ist zauberisch
geschlossen. Das Ausmaß der Kolorite ge-

1

schieht ruhevoll : Weiß die Lilie, weiß das
Nonnenantlitz, die ein Frühschein an- I

haucht, weiß die Myrte, weiß die girrende '

Taube der Venus Schalkhafte und
elegische Töne, Schwermut und
Entzücken, Licht und Dämmer wechseln :

„Und auf geteilter Flöte spielt leis
Natur" ; die Oberleitung des Gefühls
aus dem Geheimnis des Blumenkelchs
in die Menschenbrust ist musikalisch.
Die bekenntnisartigen und
epigrammatischen unter diesen Ritornellen
besitzen Gedankenschwung und Feinheit
der Erwägung ; hier zeigt sich Gewicht
und Nachdruck der Freyschen Einsilbigkeit.

Die stark bildmäßige Fassung des
Gedankens fällt auf. (Vergl. Malve.)
Der Reim ist klar und geistvoll, das
Gedicht trägt seine Fessel elegant und
scheinbar leicht. anna fierz.
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