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GEORGE MEREDITH UBER KRIEG
UND FRIEDEN

,Avert, High Wisdom, never vainly wooed,
This threat of War, that shows a land brain-sick.”
(Sonett: On the Danger of War).

Wend ab, erhabene Weisheit, nie umscnst um-
worben, diese Kriegsdrohung, die ein Land hirn-
krank zeigt.

Die den Krieg machen, pilegen die erhabene Weisheit so
wenig anzurufen, als sie die grofien Dichter um Rat fragen. Sie
wissen’s besser, und sie haben es nicht vermocht, die Gefahr ab-
zuwenden. Heute aber sind wir von dem bittern Zweifel geplagt,
ob es noch so elwas wie eine erhabene Weisheit gebe. Kaum dass
man von ihr erwartet, dass sie den schrecklichen Vélkerkampi
abkiirze. Und doch ist sie das einzige, an das wir glauben miissen,
wenn wir nicht verzweifeln sollen. ,Nie umsonst umworben“, sagt
der Dichter von ihr. Weise ist, wer die Weisheit suchi. Sie erlcuchtet
den, der nach ihr trachtet; sie erhort sein Flehn. Nach allem, was
jetzt in diesem Krieg geschehen ist, miissen wir von der erhabenen
Weisheit das eine erhoffen: einen guten Frieden. Nach diesem
allein kann Europa heute streben. Je nachdem die Volker sich
jetzt der Weisheit zuwenden, um den Weg zu finden, oder aber
sich von ihrer leidenschaftiichen Betorung leiten lassen, ist der
Krieg der Frithlingssturm, der Europa der Erneuerung, einem Wieder-
aufleben zu Schonerem entgegeniiihrt, oder aber der November-
nord, der es eniblittert und der Erstarrung ausliefert. Wo aber ist
die Weisheit zu Haus, dass wir vor ihr hinknien und ihren Orakel-
spruch héren mogen?

Weise und Fiihrer hat die Erde ihren armen Menschenkindern
wachsen lassen in reicher Fiille, in guten Zeiten und in schlimmen.
Sie sind dahin gegangen. Der Welt entriickt, unsern heutigen Noten
enthoben, sind sie es, die fest bleiben in dem Taumel, der uns
Lebende erfasst hat; sind sie es, die wir befragen miissen. Mdochten
doch viele und immer mehr ihre Ohren dem Kriegsgetdse von
Zeit zu Zeit verschlieffen und hinhorchen, wo es aus Spriichen
und Versen zu uns raunt!
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Einer der Weisen der jiingst vergaugenen Jahrzehnte war
George Meredith. Die groBe Welt zwar kennt ihn nicht; man muss
schon weit herum fragen unter den Gebildeten, bis man nur einen
findet, der seinen Namen je geho6rt hat. I[hn mochte ich hier hin-
einleuchten lassen in den Wirrwar und das Dunkel dieser triiben Zei:.
Wenn man ihn liest, so wird einem zu Mut, als sidhe man die
Erlosung winken, als brauchte es nur unseres guten Willens, um
den Ausweg zu treffen. Den Weg auch gehen, nachdem man ihn
erkannt hat, ist allerdings nicht Menschenart; noch immer hat
Geltung das Wort ,deferiora sequor“. Wer aber verzweifelte und
nicht suchen hilfe, wire, heute mehr als je, ein Verrdter an der
Menschheit. Horen wir immerhin George Meredith.

Er hat sich jederzeit eifrig um das Verhiltnis der europiischen
Nationen zueinander gekiimmert. [hre Kriege haben ihn tief erregt,
ihre Geschichte war sein liebstes Studium. Der Wiederhall dieses
Miterlebens ertonte in seinen Werken, und zwar in den Romanen
nicht weniger als in den Gedichten. In seinen jiingern Jahren,
noch ehe sie Wirklichkeit geworden war, hat er die politische
Einigung Italiens in zwei groflen Romanen behandelt, in Sandra
Belloni (1863) und in Vitforia (1867). Ein Volk, das sich auf sich
selbst besinnt und zum Lichte driangt, hat seine Teilnahme. Sandra
Belloni (im Buch seiber heifit sie Emilia) ist die Tochter eines
nach England gefliichteten italienischen Musikers und Patrioten:
in ihr hat der Dichter die italienische Volksseele einer heroischen
Zeit verkorpert. Emilia beschdmt ihre englische Umgebung, die im
Eigennutz und im Eigendiinkel dahin lebt, ohne Schwung und
Grofle. Doch dieser Roman bildet nur das Vorspiel zu dem ge-
waltigen Viftoria. Hier befinden wir uns im Lande selber, Zuschauer
einer jener Erhebungen, die zwar ungliicklich verliefen, aber der
Erweckung des Volkes Vorschub leisteten und so die endgiiltige
Befreiung ermoglichen halfen. Meredith gibt sich offen als Partei-
ginger zu erkennen. Gerade von ihm jedoch kann man lernen,
wie man in einem Krieg Parteigidnger sein kann, ohne der Ver-
blendung anheim zu fallen. Ein Osterreicher von heute kann die
Geschichte lesen und sagen: das lassen wir uns gefallen. Hier ist
der Mann der Gegenseite nicht der Ungerechte, der Tyrann, der
Barbar, der schlechtere Kerl, der geringere Mensch; noch ist der
Freund das hohere Wesen und der richende Held. Es tut wohl,
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sich in diesen Tagen des blinden Hasses in eine solche Dichtung
zu verliefen. Sie redet zu uns in den reinsten menschlichen
Tonen.

Auf ihre geschichtliche Auffassung brauchen wir nicht niher
einzutreten. Unmittelbarer als sie geht uns heute eine andere an,
der wir uns jetzt zuwenden: ,Odes in Contribution to the Song
of French History — Oden als Beitrag zu dem Gesang der fran-
zdsischen Geschichte“. Diese vier grofien Oden, in denen der Dichter
,die Geschichte singen liefi, indem er sie auslegte, deutete® sind
leider so furchtbar schwer zu lesen, dass nur selten Einer sich in
sie hinein wagt. Es hat sie noch kein Kritiker zu deuten versucht;
inren tiefen Sinn haben erst einige wenige ergebene Jiinger des
Meisters erforscht. Ich habe lang mit den Schwierigkeiten gerungen,
und ich glaube, jetzt ist die Zeit, wo eine eingehende Besprechung
und Inhaltsangabe am ehesten angebracht ist. Ein paar einleitende
Bemerkungen:

Meredith hatte einen Teil seiner Erziehung in Deutschland
genossen. Deutschland und die Deutschen spielen eine bedeutende
Rolle gerade in dem Roman, den er zwischen dem preuflisch-
Gsterreichischen und dem deutsch-franzésischen Krieg schrieb und
verdffentlichte: Harry Richmonds Abenteuer. Seinen Sohn Arthur
schickte er um dieselbe Zeit in deutsche Lande zur Schule, zuerst
in Bern, dann in Stultgart. In Stuttgart befand sich der Knabe, als
der Krieg der Deutschen mit den Franzosen ausbrach. Meredith
war einer von den Engldndern, die Deutschland kannten und ithm
deshalb nicht iibel wollen konnten. Aber Meredith hatie eine Fran-
z0sin zur Frau; franzésische Offiziere waren seine Schwiger. Seit
Jahren hatte er seine Ferien regelmissig in der Normandie ver-
bracht. Es war eine starke Vorliebe fiir das tiichtige, fleifige und
liebenswiirdige franzosische Volk in ihm groffi geworden. Etwas
von den Gefiihlen, die der Krieg in ihm ausloste, verraten uns seine
Briefe aus jenen Tagen. Aus ihnen geht unzweideutig hervor, dass
er den Deutschen vollauf gerecht wurde. Ja, wenn man nur diese
Briefe kennte, man wiirde sagen: er stand ganz auf ihrer Seite.
Doch wichtiger als die Briefe ist fiir uns die Ode: France, Decem-
ber 1870 — Frankreich im Dezember 1870. Hier vor allem ver-
nehmen wir die Stimme des Weisen iiber den Krieg. Um sie richtig
zu verstehen, ist es notwendig, zuerst die zwar spdter verfassten,
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aber frijhere Ereignisse behandelnden Oden Die Revolution und
Napo'eon zu betrachten.

Die Revolution ist eine Huldigung an das Frankreich, das
der Welt die Freiheit wiedergab. Wie vom Winterfrost iibereist,
hat die franzosische Seele lange Zeit unter der Erde gelegen.
Nur schwach sind die Regungen gewesen, die erkennen lieflen,
dass sie noch lebte. Plotzlich aber sprengte sie die Kruste, sprang
ans Licht und schwang sich empor, ihrem Briautigam, dem Geist
der Freiheit, entgegen, der ihr aus Himmelshohen jubelnd zueilt.
Das war der grofle, unvergingliche Tag, wo ein reines Bewusst-
sein des besten, was die Menschheit traumen kann, sich erfiilite.
Gleich aber wird sie (der Dichter denkt sich das Land, das Volk
ais ein weibliches Wesen) abtriinnig, da sie sich, durch den Wider-
stand gereizt, vom Hass und dem Drang nach Rache an ihren
Bedriickern hinreiflen 146t. Zwar die alte Schande wilzt sie von
sich ab: die Sittenverderbnis, die Verlogenheit, und was die poli-
tischen und gesellschaftlichen Zustinde des Absolutismus sonst
mit sich gebracht haben. Mit einer heldenhaften, gewaltigen Ge-
barde tritt sie allem Gemeinen entgegen; mit einer unendlichen
Zartlichkeit im Herzen neigt sie sich zu allem, was schwach im
Staube lag: denn sie, die so lang am Busen der Mutter Erde
geritht hat, weil, wie die Erde ihre Geschopie liebt. Und um so
deutlicher erkennt sie, was von den Bevorzugten an diesen Ge-
schopfen gesiindigt worden ist. Eine unbezdhmbare Wut ergreiit
sie, die sie verblendet. Nicht mehr kann sie sich der Freiheit
freuen; sie muss das Werk der Rache tun! Blutdurst erfiillt sie,
und Blut trinkt sie. Sie rast. Gegen die duBeren Feinde schickt
sie ihre Sohne an die Grenzen, bald ein uniiberwindliches Volks-
heer. Die Soldnerscharen der Fiirsten, ausgeschickt, das ecrstan-
dene Volk niederzuwerien, zerstieben. Aus diesen Siegen erwichst
ihr neuer Siegeshunger. Erst jetzt ist sie ihrem himmlischen Briu-
tigam untreu geworden: es ist mit ihr so weil gekommen, dass
mehr als ihn, den Geist aus der Hohe, sie den Mann herbei-
schnt, der ihr neue Siege darbringt. Jetzt treten die Widerspriiche
ithres Wesens klar hervor: die Feigheit in der Tapferkeit, die
Starke in der Schwachheit; das, was ihre Erhabenheit erniedrigt,
und das, was sie aus dem Schlamm, worin sie sich mit Behagen
wilzt, zu den edelsten Hohen emportrigt: jetzt, da die reine Liebe
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jenes Wundertages vergessen ist und sie das sucht, was ihrem
innersten Wesen widerspricht. Wann wird sie sich wiederfinden?
Vorerst ist sie wieder reif zur Knechtschaft, und es tritt der auf,
der sic meistert mit dem Wort: ich nur, ich, der kann! Damit
sind die Heere, womit sie sich umgab, zu ihren Ketten geworden.

Napoleon heifit die zweite Ode. In wundervoll anschaulichen
Bildern — fiir den, der sie einmal durchschaut hat! — ziehen die
Taten des Gewaltigen am Leser voriiber. Ich iibergehe, was nicht
unmittelbar zu unserem Gegenstand gehort. Die franzbsische Seele
betet den Eroberer an und ist ihm ginzlich untertan. Sie hat
keine Zeit zu merken, dass ihr edlerer Stolz sich dagegen auf-
lehnt, und wenn in ihr die Vernunit sich regt, so nennt sie ihn
ihr Schicksal. So schwindet die Erinnerung an den Wundertag
immer mehr aus ihrem Bewusstsein. Dennoch klingt er nach,
wundersam vernehmbar {iber dem Get6se der Schlachten, so dass
es manchmal einer bewussten Anstrengung bedarf, den Plaggeist
fernzuhalten. Das beste Mittel gegen ihn ist der Ruhmesrausch,
der Anblick eines unterworfenen Europas. Nur dass dann der
Blick sich gern westwirts abwendet, dorthin, wo jenseits des
Meeres das Licht der Freiheit noch leuchtet. Da fiihlt sich Frank-
reich gerichtet. Nach und nach stellt sich auch die Ermattung,
aus Blutverlust, ein. Sind die vielen Siege all die Opfer auch
wert? Am Grabmal Friedrichis von Preuflen hitte der ,groflartige
Streber“ denken sollen, dass wahres Genie sich nicht nach zu
weiten Spriingen geliisten lassen darf. Doch noch hilt sich der
schlimmste Gegner erhobenen Hauptes: der Seemann (England).
Solang der nicht gedemiitigt ist, gilt kein Sieg als vollstindig. Da
er auf dem kiirzesten Weg nicht zu erreichen ist, soll er auf dem
Umweg iiber Russland getroffen werden. Das - ist der Gedanke,
der an Friedrichs Grab im Haupt des Kaisers zur Reife gedeiht.
Noch einmal betiubt Frankreich sein besseres Gewissen: ,Scham-
los, anmutlos, unfahig zu lachen, in allem sich selbst undhnlich . ., .
Von der Macht genarrt, die sich als Allmacht gebérdete, beugte
es sich.« Es hat die innere Krise scheinbar tiberwunden; schein-
bar freudig und iiberzeugt gibt es sich zu dem Zug nach Russ-
land her. Doch nach dem Zusammenbruch des frevelhait gewal-
ticen Unternehmens ist das Verhiltnis des Landes zu seinem
Herrn ein anderes: sie fiirchten einander, wihrend jedes vom
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andern die eigene Rettung erhoift. Und die Rettung scheint einzig
aus neuen Siegen kommen zu koénnen. Die Siege werden er-
iochten; doch es sind Pyrrhussiege: sie erschopfen das Blut des
Landes vollends. Ein letztes Auiflackern seines Ruhmes erlebt es
noch in der Riickkehr Napoleons von Elba. Dann aber ist das
Ende erreicht:

,Erniedrigt, einem Leichnam gleich, unter den Schwichsten
schwach, unter den Bleichsten bieich, vom hochsten Silz gestiirzt,
am Quell versiegt, frohlocken die Volker iiber seinen Fall, wo
unter drauendem Himmel es im Staube liegt. Denn immerdar
gebiert Tyrannenmacht die gréfiere, die sie zu Schanden macht.
In andern Zungen wird nunmehr der Freiheit Lied gesungen.©

Es ist an Frankreich die Frage gestellt: welches Teil wird es
erwihlen, das des Geistes oder das der Sinne?

Es folgt die dritte Ode, die im Herbst 1870 verfasste France,
December 1870.

Wo einst Frankreich als eine Leuchte dastand, sehen wir
einen leeren Platz, horen wir einen Eisentritt. In kurzen Ziigen
werden seine Verdienste um die Menschheit angefiihrt: es hat sie
einst zur Mannhaftigkeit gerufen, hat Ketten gesprengt, hat neue
Zeiten herangefiihrt, das Tote vom Lebenden gesondert, ist un-
erschrocken den Weg des Unerforschten gegangen. Jetzt hat das
Schicksal es ereilt: das stets dem Feuer vom Himmel rief, das
Feuer hat es gepackt. Alles, was ihm teuer war, hat sich in sein
Gegenteil verkehrt. In all seinem bitteren Leid aber das bitterste
ist, dass seine eigene Vernunft (Mutter der Vernunft ist es jal) es
,gwingt, den Schlag nicht nur zu sehen und zu fithlen, sondern
auch gerecht, verdient zu heifien, die Ursache seines Wehs zu
erkennen: wer das Blut siet, wird das Blut ernten; es ist die
Siihne einer alten Schuld. Trotz allen Trinen muss es einsehen,
dass es dieses Ungemach selber iiber sich gebracht hat, eine
Welle, ausgegangen von einer verhdngnisvollen Regung, der es
einst nachgab: ,denn von Wellen ist unser Leben, und unsere
Taten sind gebdrende Gréber, rollend dahingeweht vom Morgen-
graun zum Abendrot :

for of waves
Our life is, and our deeds are pregnant graves
Blown rolling to the sunset from the dawn.



So wie es einst die Lande mit Krieg iiberzog, so wird es
jetzt selber heimgesucht. Die griine Erde zwar mag jenes Unrecht
vergessen: allein die Gétter vergessen nicht. Unerbittlich schlagen
sie und vergelten Gleiches mit Gleichem. An ihrem grofien Ge-
ddchtnis erkennt man die Gotter. Doch dass es einsieht, wie alles
gekommen ist, dass es sein Weh so uneririglich schmerzlich
empfindet, ist ein Zeichen, dass seine Seele lebt. Darum schreit
es auch nicht um Erbarmen, sondern um Stirke — ,Stirke, sein
Gotze einst, zu lang sein Spielzeug.* Denn sieh, die Stirke wird
aus den Wurzeltugenden geboren; Starke wird euch, so ihr dient,
im Spott sie erprobt, durch geduldige Ubung sie ausbildet, fromm
sie hegt. Stirke gewinnt man nicht durch Wunder oder Raub.
ia ist das Kind der bescheidenen Jahre, das Erbe vom Vater
auf den Sohn, kraft jener festen Gesetze, die wir Gotter nenmnen,
und die da sind die gerechte Sache, die Sache der Menschheit
und die Diener der Mannhaftigkeit. Ja, auch diese Wahrheit er-
kennt sein offener Sinn. Drum ldsst es sich nicht einlullen durch
torichte Hoffnungen auf Hiilfe von oben, die seine Priester ihm
irostend verheiffen. Zwar zuerst vermochte es nicht zu fassen,
wie ihm geschah. Hatte es doch, um seiner Eitelkeit zu geniigen,
dem ersten Napoleon einen Napoleon zum Nachfolger gegeben.
Um neuen Ruhm zu ernten, folgte es seiner Trommel und stiirzte
es sich hinaus, ,auf jene starken, marschierenden Schulminner
des Nordens“. Das Schwert, das es jahrhundertelang geschwungern,
jetzt ist es ihm entglitten. Auch die Starke ist ihm abhanden
gekommen, weil die Starke in erster Linie sich selbst treu bleiben
und nicht missbraucht sein will. Doch verloren ist es noch nicht.
Noch immer lieben es die Gotter, und der Schmerz, der in ihm
withlt, ist seine Rettung. Aus dem Tod seiner S¢hne erwichst
thm Leben. Durch sie lernt es die Wahrheit vom Fleische: ndm-
lich, dass bis es (das Fleisch) seines letzten Lasters ledig ist, es
als Opfer herhalten muss. Das Gedicht schliefit mit einer herr-
lichen Apostrophe:

,Hor, wie dein Besieger prahlt; lausche, und verabscheue den
Ton von nun an und ewig. Leg ab deinen alten Hochmut, aber
auch deine heutige Scham. Stirb deiner Eitelkeit, lass fahren dein
Wohlleben. Hochstrebendes Frankreich! jetzt ist die Menschheit
in dir auf die Probe gestellt; jetzt kannst du dir die Menschheit
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verpilichten. Beweise jetzt, dass die Vernunft stetsfort oben bleibt.
Mach aus dem Verderben deinen Heiligenschein, und blutend fiihr
uns durch die Fihrnisse dieser Welt.*

Meredith glaubt an eine Gerechtigkeit im Leben der Volker.
Durch die Macht allein ldsst sich ein Reich weder aufbauen noch
erhalten. Auf die Tugenden kommt es an. In einem Brief an seinen
Sohn schreibt der Dichter: ,Die Deutschen dagegen ernten den
Lohn fiir eine beharrliche, ehrenhafie Ausbildung in den birger-
lichen Tugenden... Ich bewundere und achte die Deutschen, und
Gott weill es, mein Herz blutet fiir die Franzosen... Captain
Maxse ist durch und durch franzdésisch, Mr. Morrison heftig deutsch;
Mr. Morley (John Morley, der jetzige Lord Morley) und ich tun
das dufierste, um im Gleichgewicht zu bleiben.* Ende Februar 1871
leote er in einem Brief an Maxse dieses Bekenntnis ab: ,Ich bin
weder deutsch noch franzésisch, noch englisch, es wire denn, dass
die Nation angegriffen wiirde. Ich bin Europder und Weltbiirger
—- fiir die Menschheit! Das Volk, das am meisten Wert zeigt, ist
das Volk, das ich liebe und verehre.“

Besonders tief dringt Meredith in die Probleme der Volkerseele
ein in der letzten der franzosischen Oden: Alsace-Lorraire. Sie
erforscht die Gemiitsverfassung des Besiegten, die Bedingungen
des Auferstehens, das Verhiltnis zum Sieger. Zu Boden geschmet-
tert, hat Frankreich wieder lernen koénnen, was die Erde, die
schafiende, gebdrende und ndhrende Mutter, den Menschen lehren
will: wie die Kreatur, ohne sich lange zu besinnen, rettet, was zu
retten ist; wie das Leben sich tausendfiltig regt, unbekiimmert um
alles, was nicht die nachste Notwendigheit erheischt; wie hier nichis
verzagt; wie sich aufrichtet, was darnieder lag, und wie alles zum
Lichte dringt. Wie aus kristallklaren Quellen murmelt es an das
Ohr dessen, der andichtig lauscht, so dass er die Klagen des allzu
hochmiitigen, aufriihrerischen Herzens iiberhort und nur noch den
Wunsch empfindet, zu dienen gleich den Dingen in der Acker-
furche.

Doch nicht nur die Kreatur kann unsere Lehrmeisterin sein,
sondern auch das arbeitende Volk. Als Frankreich ,stumm neben
seinem zerstampften Kranz lag, gleich einem unbeerdigten Leich-
nam mitten unter Griabern®, da sah es, wie die Kinder seiner Rasse
emsig werkten. Dieser Anblick stirkle es. Noch tréstlicher war’s,
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zu sehen, wie diese bei aller scheinbaren Sorglosigkeit dochi liebend
und sorgend an das Vaterland dachten und nicht klagten iber die
auferlegten Opfer. Das war anders hiilfreich als das Achzen einer
erstickten Wut seiner gewaffneten Kinder, die nach Rache lechzten.
So kommt es wieder zur Besinnung. Es {iberblickt seine jiingste
Vergangenheit und erkennt seine Schmach. Die Konige, die man
ihm aufgezwungen, nach dem Sturz Napoleons, hat es eine zeit-
lang ertragen. Als es sie dann abgeschiittelt hatte, wire der Geist
der Freiheit gern wieder hernieder gestiegen zu ihm wie damals.
Doch in seiner Stimme klang misstonend ein falscher Ton, der
des Hochmuts, und der Geist blieb fern. Nun berauschte es sich
von neuem an dem napoleonischen Glanz, und rief zum Heiligen
aus den Korsen, der es nie geliebt, der es nur missbraucht hatte.
Der Name der Jeanne d’Arc dagegen wurde zum Gespott gemacht.
(She had no self but France, the sainted man no France buf self.)
Das war ein Schritt riickwirts und der Keim des Unheils, in wel-
ches der neue Napoleon es gestiirzt hat, und welches es jetzt
beklagt.

Es hat so kommen miissen. Die Schuld aber fillt zam grofien
Teil aui die Fanfarenbldser von Schreibern (Thiers), die das Volk
mit der Napoleon-Verherrlichung betorten. Jetzt ist es geschehen:
was nun? Geduld oder Rache? Frankreich wirft einen Blick auf
seine wackern Kinder, die es von neuem opfern miisste; es be-
zwingt sich. Und es bringt es so weit, dass es seinen Besieger

hne Hass priifen und messen kann. Jetzt erst gehen ihm die Augen

aui, erkennt es die Wirklichkeit: das sicherste Zeichen seiner Ge-
nesung. Es ist eine bittere Erkenntnis. Doch mit ihr stellt sich auch
or Entschluss ein und die Krait. Es braucht nur, dass die Ver-
nunft vorherrsche, das Hirn Meister werde iiber das Herz, und es
wird leicht sein, sich unter die unwandelbaren Gesetze der Erde
zu fiigen. So gestirkt, kann Frankreich wieder ostwirts schauen
nach seinem verlorenen Glied und nach dem Land seiner Besieger.
Wie ganz anders kommt dieses ihm jetzt vor:

,Eine grofartige Germania, fest auf dem Erdboden stehend,
kithn im Erklimmen fernster Geisteshohen; das Kind des Waldes;
die starke Hand zur Arbeit; das geduldige Hirn; der feinste der
Kopie im Wettstreit der Geister; der Zweifler und der Beter; das
vermogende Schwert, gewillt und gewappnet, dem Vormarsch Eu-
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ropas einen Weg zu bahnen; und der goldensten Saite der heli-
konischen Laute allererste Meisterin...“

Ja, Frankreich sieht es, doch ohne desto weniger gut zu wissen,
in welchen Dingen Gallia die Fithrung behilt. Und so stehen die
beiden sich gegeniiber. Dem einen ist die schwere Aufgabe gestells,
sich zu meistern, damit es nicht gegen die Ubermacht anrenne;
dem andern aber, dem ,Uberschatter¢, die gleich schwere, sich zu
maifligen und seine Macht nicht zu missbrauchen. Die Macht ist
ein Priifstein: leicht lasst sie den Geist zu demanten werden und
vergessen, dass sie blofi eine Miinze aus der Werkstatt der Natur
ist; dann aber verengt sie den Ausblick.

Das Frankreich, das einer Jeanne d’Arc das Leben gab, das
dem jungen Engelgeist der Freiheit entgegensprang, das auf der
Erde lag und der Erde Lied in sich aufnahm, kann immer noch
zar Fithrerin der V6lker werden. Was gehdrt dazu? Dass das Volk
sich vom Gewissen leiten lasse, dass das Herz den Groll aussiole
und seine Gier zdhme; dass der gelliigelte Geist Fange und Krallen
einziehe. Ein solches Volk wire allen voran, und eine erltste Welt
wiirde ihm Anerkennung zollen. Ein solcher Ruhm wiirde kein
anderes um den seinen bringen; denn es wire der Ruhm des
starken Selbstbezwingers.

Doch immer noch steht drohend wie eine Wetterwolke die
Frage der verlornen Léander iiber Europa, und angstvol! hingt
Europa an dem Blick, womit Frankreich sie betrachtet. Aui Frank-
reich kommt es an, und es braucht nur seinem eigenen Wesen treu
zu bleiben: seinem scharfen, feurigen Geist, seinem Wohiwollen,
seiner Ritterlichkeit. Kein Gegner konnte ein solches Frankreich
missachten, und ein solches Frankreich sollte endlich an Stelie des
verzerrten, theatralischen, aufgeblasenen Frankreichs treten. ,Wider-
stinde sind dazu da, iiberwunden zu werden, wenn wir nur Krifte
haben; es ist Seelenarmut, was sich einen Feind denkt.© Frank-
reich muss der Vernunft folgen. Denn sollte Elsass-Lothringen eine
neue Helena werden, dann wird sich daraus ein noch viel bluti-
geres Epos ergeben: Paris muss brennen oder aber Frankreich
wird wieder ein Napoleon. Das sind seine blinden Seher, die
ndchtens umgehen und die Drachenzihne der Rache sden. Frank-
reich zeige der Welt den freien, hellen Blick seines wahren An-
gesichtes, und es wird erkennen, dass Verzicht Besitz bedeutet.
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Hochherzig wird hochherzig erwidert. Der Schluss der Ode
lautet:

,Volk blickt zu Volk, dass leben moge der beiden Pflegling,
den, gleich einer Blume im Bett des Wildbachs, des Verderbens
grauser Sturz schiittelt. Frankreich liegt der erste stolze Schritt
ob: das Opfer darzubringen in einer Stunde der Selbstbezwingung,
wodurci es mehr gewinnen kann als das Verlorene, ja vielleicht
sogar Zas Verlorene selber wieder erlangen; allerdings wiirde es
einen solchen Gewinn dann weniger hoch einschidtzen als sein
herriiches Verdienst. Unser Europa, wo jeder Schuldner des andern
ist, iiber alles Maf und Uberma$, und ein Krieg Brudermord be-
deutet, wird, von des Seemanns Strand, von dem in grofartigem
Einklang antwortenden Rhein, von der Newa unter der Wolke des
Nordens, und laut von unserem iiberseeischen Europa her, das
seltene Beispiel freudig jubelnd begriifien und widerhallen. In dem
beiden anvertrauten Pflegling wird die Welt die beiden Voélker
vereint und einig sehen. Gleich einem wackeren Schiff unter
Dampfes Drang, im Drang der Wogen und der Winde auf zorniger
See, unter einem Himmel, aus dem die Sonne verschwand, wird
unser Europa im Hochgefiihl des Glaubens durch das Diister der
Zeit steuern und endlich den sicheren Hafen sichten und die be-
lebten Uferddmme.“

Meredith mutet und traut den Volkern zu, dass sie sich zur
Weisheit emporringen in ihren Beziehungen zu einander: sie sollen
fiirder thren Ruhm mnicht in Siegen {iiber &duflere Feinde suchen,
soncern in sittlichen Grofitaten. Wie im Leben des Einzelnen
findet er im Leben der Nationen das Grundiibel im Eigennutz.
Meredith hat zur Erforschung dieser verbreitetsten menschlichen
Krankheit, ihrer Erscheinungsformen und ihrer Gefahren mehr bei-
getragen als irgendein anderer schépferisch kritischer Geist. Wer
mochte den Rat des guten Arztes gering achten?

Unmittelbar auf die vier Oden folgt in der grofien Gesamt-
ausgabe seiner Werke das Blankversgedicht The Caging of Ares
— Ares im Kidfig, welches Meredith im Jahre 1899 dem Friedens-
werk im Haag widmete. Der Vorwurf stammt aus einer Stelle im
5. Buch der Jlias. Die beiden Titanenjungen Ephialtes und Otos,
Sohne der guten Mutter Gda, haben den Kriegsgott hinterlistig
iiberfallen, gefesselt und in einen bronzenen Kifig gesperrt. Sie
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wussten, dass Mutter Erde ihn verabscheute, der die Hungersuot,
die Pest, die Verwiistung ist, und ein verheerendes Feuer, das
zwar das Auge blendet, aber mit einem Glanz, der sich aufbaut
aus eingedscherten guten Dingen. Nun ist er unschadlich gemacht.
Zum ersten Male erlebt die Erde den Frieden. Es gibt nur noch
einen Kampf, den Kampf der Arbeit um der Erde Geben, und da
dic Menschen diesen guten Kampf nun fithren, lehrt er sie das
eine grofle Geheimuis der Erde: dass Lebensmehrung die schonste
Vergeltung fiir tapfere Arbeit ist. Aus solchem Widerstreit, solchem
Ringen, geht ein Austausch von Kriften hervor; nie ist eine Ver-
unstaltung, nie eine Kraltvergeudung die Folge. Wenn Krieg ein
Gebot der Natur ist, hier nun herrschte er, wie er in der Musik
herrscht, wenn die Hand die Saiten schldgt, und die Erde ergliihte
nur um so rosiger, je mehr der Menschen Stirnen troffen; die
Menschen aber waren mit Friichten gesegnet durch der Erde durch-
piligte, mit Eggen zerrissene Brust. Die Menschen kehrten zur
Vernunft zurfick und fanden einen festen Halt im Hass des Wahn-
witzes. Thre Geister wurden freier und kiithner, und sie wagten es,
ihre sterbliche Meinung auszusprechen iiber jene, die erhaben iiber
der Erde tronen, jene schonen, jene herrischen, jene gesetzlosen,
die Gotter. Sie erkennen, dass, trotz ihrer Erhabenheit und Un-
sterblichkeit, diese hehren Gétter eben doch nicht iiber die Erde
hinaus konnen. Unsterblich werden sie bleiben miissen, jedoch von
nun an sind sie unschidlich. Diese Gotter waren nur Gebilde des
Menschenhirns unter dem Antrieb gehetzter, geingstigter Sinne,
Feinde der guten Gda, bis dic Menschen, durch ihre neue Liebe
zur Erde (eine Frucht des Friedens) erleuchtet, aufgekldrt, ihre
Herrschalt abwiesen, um sich den Wohititigen der Erde zuzuwenden,
den Sohnen des Geselzes, und Gesetz ist ja nur ein anderer Name
ftir Erde . . . . Und die Erde, sie blithte und lie§ Friichte reifen,
und die Menschen lobpriesen die Gotter — iiber die sie frei
urteilten — fiir den Frieden, ,den lieben Frieden, der mit der
Vernunit im Einklang steht und ihr Gesetz widerspiegelt.“ In der
Erinnerung der Menschen, die eine natiirliche Sehnsucht nach ihm
bewahrt haben, leuchtet sein Widerschein, und es leben auf, wenn
auch nur fliichtig, all die gliicklichen Szenen jenes Friedensjahres:
das Bild einer mit dem Himmel verbiindeten Erde und frohliche,
weil arbeitsame Menschenkinder, die besser begreifen, dass die
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Erde in ihrem Streben nach Hoherem, Klarerem, Siiflerem, auf
thre Mithilie zihlt.

Dieses Gedicht erschien zuerst in der fithrenden {ireisiunigen
Zeitung Englands, The Daily Chronicle: Meredith wollte auf
weiteste Kreise wirken. Fiir dasseibe Blatt schrieb er das Sonett:
At the Close — Am Schluss:

Die sich anschicken, einen Krieg zu beginnen, berufen sich
auf Gott. Gott aber kennt auf beiden Seiten den schwaizen
Fleck“, den Quell des Blutstroms, der nun flieflen wird. Einst
wird er ihn auch den Menschen offenbar machen. Gott wird ferner
zum Zeugen ausgerufen, wenn der Sieg erfochten ist: dadurch,
dass er ihm den Sieg verlieh, soll Gott bekunden wollen, dass
der Sieger sein Auserwihlter, der Unterlegene jedoch der von Ihm
Verstossene sei. Zu allen Zeiten aber, se't der Mensch anfing, den
Geist iiber den Naturtriecb zu SJ[CHEHj war die Anwendung von
Gewalt ein Riickiall, , ein wahnwitziges Hinuntergleiten ins Tierische¥.
Und was den Sieger bctrifit, so war der Ewige noch immer sein
Feind, wofern er am Schluss den Unterlegenen raubtiergleich zer-
f'eischte.

George Meredith war gegen jede Art von Eroberung und
Unterdrickung. Er warnt England, nicht zu hoch hinaus zu wollen.
Eine unersittliche Gier nach Kentinenten fiillt, wie ein entziind-
bares Gas den Ballon, das kleine Inselreich. Einmal kdnnte es zuin
Platzen kommen. Wie ein geplatzter Ballon zur Tiefe fahrt, so nehmen
reife Nationen ein unrithmliches Ende, wenn sie gleich Herden von
ihrem alten Durste getrieben, es verschmihen, sich vom Geist
erleuchten zu lassen (Sonett The Warning — Die Warnung, 1896).
Dies aber ist die Rolle, die er seinem Land zuweisen mochte:
,Seien wir gegiirtete Athleten, jedem Gegner gewachsen, oder
stehen wir lieber abseits, als der _grosse Wohlwollende — the
great Benevolent — Herr von Lindern, die keine Raubvdgel an
sich reifilen, wo die Gerechtigkeit mit reiner Absicht die Wage
halt; doch seien wir gewappnet, um ihrem Schwert Nachachtung
zu verschaffen; sonst konnten wir leicht einen grofien Fall tun.«
(Sonett: Qutside the Crowd, 1896),

Das war vor dem Burenkrieg, den Meredith sehir verurteille. Fiir
ihn war jeder Krieg ein Abweichen von den Geboten der Weisheit und
der Klugheit, ein Abfall von der besseren Erkenntinis, ein Riickfall
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in die Barbarei, nein, ins Tierische. Beim Ausbruch des deutscii-
franzosisclien Krieges schrieb er in einem Brief an seinen Sohn:
~Wenn die Hirne der Menschen unzureichend sind, um den Er-
fordernissen der Geschiite gerecht zu werden, so machen sie
Krieg.“ Seinem Freund John Morley gegeniiber driickt er sich aller-
dings anders aus: ,Es war Unsinn, an einen Aufschub zu denken;
verderblich, zuzuwarten“ d. h. von beiden Seiten gleichermafien.
Einige Tage spiter sagt er in einem Schreiben an denselben:
,0s ist ein Kampf, der kommen musste... und wenn wir tatkraftig
und weise sind, kann es der letzte grofie Kampi in Europa sein.
Die beiden fithrenden Staaten in den Dingen des Geistes und der
Waffen diirfen wohl damit betraut werden, den blutigen Knéuel zu
durchhauen.” Das will sagen: fiir George Meredith war schon der
deutsch-franzdsische Krieg nicht die Angelegenheit von nur zwei
Volkern; der Kniduel hielt alle umstrickt. Trotzdem ruft er schmerz-
lich aus: ,Ich fithle mich um ein Jahrhundert oder so zuriick-
geworfen. Die Haltung des englischen Publikums und der Presse
verurteilt er scharf. ,Ich wiirde es uns nicht veriibeln, wenn diese
Reden von einem uneigenniitzigen Volk kdmen. Aber von einem
Volk, das bekanntermafien den Frieden nur um der Bequemlichkeit
und des Handels willen wiinscht! Sie schimpfen nur, sie fordern
die Verachtung heraus!“ Ich unterdriicke hier wegen Raummangels
einen ldngern Abschniit iiber Merediths Ansichten und Wiinsche
mit Bezug auf die militirische Stellung Englands im Kreis der
andern Grofimdchte. Es klingt wohl wie ein Widerspruch, wenn
ich sage, dass er einer der ersten Briten gewesen ist, die die allge-
meine Wehrpilicht gefordert haben. Ein Feind des Krieges, war
ihm andrerseits an seinem Lande zu viel gelegen, als dass er es
hatte wehrlos sehen mogen.

.Nach den vorangegangenen Deutungsversuchen ist in mir wieder
einmal das Gefiihl stark, dass es eigentlich unmdglich sei, den Sinn
der philosophischen Gedichte Merediths irgendwie zu iibertragen,
auch wo man ihn im Einzelnen restlos erfasst hat. Dieser Dichter
verleiht den Wortern eine Spann- und Tragweite, die sie in der Prosa
oder gar in der Ubersetzung nicht haben kénnen. Man miisste sie
schon weit ausholend umschreiben. Das konnte ich hier nicht
tun: der Leser moge es mir verzeihen, wenn ich ihn hie und da
im unklaren lasse.
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George Meredith ist von seinem Volke lange nicht verstanden
worden, und weil man ihn nicht verstand, hat man ihn verketzert.
Es ist merkwiirdig, zu beobachten, wie der Krieg seinen Namen
immer mehr ans Licht bringt. Man hat plotzlich den groSen
Lebensdeuter in ihm erkannt, gefunden, dass er in das Dunkel
unseres Daseins hineinziindet wie kein zweiter der Neuzeit. Nicht
nur seinem Volk jedoch gilt seine Sendung, sondern allen. Denn
was ihm am Herzen lag, das war die Menschheit: eine edlere,
starkere, mutigere, geistigere und harmonischere Menschheit als
die gegenwirtige. Weil solches seine Sorge war, sein ganzes
Sinnen und Trachten, mussten ihn auch die Fragen von Krieg
und Frieden beschiftigen, die ja eigentlich den Lauf der Welt
beherrschen. Die Englinder sind bereits da angelangt, wo sie
ihrem Dichter — einst wird er als einer ihrer drei gréfiten gelten
— wenigstens in einem Punkt recht gegeben haben. Méchten
doch sie und alle iibrigen mit ihnen auch seine andern Ratschlige
beherzigen.

BASEL E. DICK

ooo

GEBET

Von FELIX BERAN

O QGott! :
Erbittbar nennen dich die Priester, gnadenspendend.
So heb’ ich denn die Arme zum Gebet:

Gib, dass der Krieg von dieser Welt sich wendet

Und Menschentum erstaunten Blicks erwacht

Und jede Hand die Waife feldein wirit

Und nicht mehr, Feind und Feind, stachelnden Auges stehn die Briider.
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Und lass das alte Leid,

Die tiefen Schnitte unheilvollen Tuns
Von neuen Blumen iiberbliih’'n —
Lass Friede sein!

Lass Friede sein,

Dass Kinder wieder fragen diirfen

Ohne dass Scham der Eltern Stirne senkt —
Und Ungehorsam reinige die Welt

Von Blut und Schmach, die der Gehorsam schuf.

Lass Friede sein,

Damit der heilige Kampi,

Der Kampi, dem jetzt der Krieg die Kampfer stiehlt,
Der Kampf der Menschen fiir die Menschen
Beginne.

Es gilt, das eigenst eigene Wollen

Zu einem heiligen Wollen umzukimpfen,
Hungernden Blick in eine Welt von Sonnen
Ausspihend zu verschicken,

Und ewigfernen Zielen zugewandt,

Der Zukunft Bringer, jeglichen Bestandes Feind,
Des Lebens Wegstiick weiten Schritts zu schreiten.

Der Sieg?

Wer wollte auch in Siegers Landen wohnen?

Schon seh ich sie mit Hochmut schwanger gehn,
Geblaht von Worten und die Kinder iibel lehrend. —

Den Frieden gib, o Herr!

ooo
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