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LA DEMOCRATIE ET SA DISCIPLINE?Y

De tous les problemes nationaux qui nous préoccupent en
Suisse, le plus essentiel, le plus brfilant, est certainement celui de
la démocratie. Depuis huit ans jai souvent signalé la crise de
'idéal démocratique. Elle est évidente aujourd’hui. Il nous faut la
constater et la traverser courageusement. — Les lecteurs de Wissen
und Leben retrouveront ici quelques idées déja eémises précédem-
ment et a4 plusieurs reprises; ils me pardonneront ces répétitions:
il y a des principes sur lesquels il faut insister toujours, jusqu’a
ce qu’ils soient chair de notre chair et sang de notre sang. C’est
alors seulement que I’éducation nationale sera réalisable et féconde.

I est frappant de voir combien souvent et combien légere-
ment on prononce le mot de ,démocratie sans donner & ce mot
une signification bien nette, ou identique pour tous les citoyens.
Quand on parle de démocratie, les uns pensent avant tout aux
droits illimités du peuple, d’autres pensent plutét a une organisa-
tion économique, et pour d’autres enfin démocratie est synonyme
de médiocrité. 1l y a méme des journalistes et des chefs poli-
tiques qui évitent de prononcer ce mot; ils semblent en avoir
peur ... :

A lorigine, c’est-a-dire dans la Gréce antique, oit le mot et
la chose sont nés tout d’abord, la démocratie avait un sens exclu-
sivement politique, et signifiait le gouvernement par le peuple, —
donc la République. Au cours des siécles cette notion s’est mo-
difiée; selon les temps et selon les pays elle s’est €largie, ou

1) Texte un peu retouché d’une conférence faite en allemand a Olten le
14 mars, et en frangais 4 Bienne le 16 mars.
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superficialisée ou déplacée, de sorte qu’aujourd’hui pour plusieurs
— et méme en Suisse! — lidée de démocratie n’est plus insé-
parable de idée de république. Le parti socialiste a contribué
pour une bonne part i cette transformation. Et comme depuis
longtemps on s’est préoccupé des choses matérielles beaucoup plus
que des idées, il en est résulté une confusion dont nous souffrons
en Suisse d’une fagon particuliére.

Essayons d’esquisser quelques notions diverses et modernes
de la démocratie, notions qu’on peut plus ou moins localiser géo-
graphiquement. Cette esquisse sera sommaire, parfois un peu
brutale; mais on en verra ['utilité.

En Italie la civilisation trés ancienne d’une part et le long
esclavage politique d’autre part ont constitué peu a peu une notion
de la démocratie qu'on pourrait appeler morale ou sociale, et qui
n’a rien de commun avec la ,Sozialdemokratie*. Au XIII° siécle
déja les penseurs et les poétes italiens développaient cette idée
que la valeur de 'homme n’est pas dans la noblesse de naissance,.
ni dans la richesse, mais uniquement dans la noblesse de I'ame.
C’est la gentilezza (dans le sens latin du mot), a laquelle tout in-
dividu peut s’élever par son effort personnel, méme s’il est pauvre
et de naissance obscure. Dans cette notion il y a une bonne part
de christianisme, mais d’autres éléments aussi qu’il serait trop long
d’analyser ici. Disons simplement que cette noblesse de 1’ame
est une combinaison harmonieuse de ['idée chrétienne avec des
idées antiques, combinaison favorisée par une histoire politique
tres particuliere. Celui qui a formulé cet idéal de la facon la
plus nette et la plus grandiose, c’est Dante Alighieri, déja dans
sa Vita nuova (1292), puis dans le De Monarchia et enfin dans
la Divine Comédie. Cette notion est certainement démocratique,.
mais dans un sens social ou moral, et non point politique. —
L'Italie est demeurée fidele A cette noble conception. Sous 'oppres-
sion séculaire de l'étranger, qui interdisait toute vie politique, les
Italiens se sont unis dans la fraternité du malheur, des souvenirs
romains, de l'espérance et de 'amour pour la terre natale. Vis-a-vis
des tyrans détestés, ils €taient tous égaux; la vie nationale étant
impossible, ils se sont réfugiés dans le sanctuaire de la dignité
humaine de l'individu, qu’aucun tyran ne peut violer.

Depuis que [Iltalie est devenue une nation, qu'elle a des
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ministres, des députés, des partis, et depuis que la grande industrie
moderne a transformé les couches sociales et gravement accentué
le contraste entre les riches et les prolétaires, la notion ,démo-
cratie“ s’est naturellement modifiée; mais le culte de la gentilezza
n’en demeure pas moins, aujourd’hui encore, un trait caractéristique
de la civilisation italienne. De 1a cette aisance admirable des
rapports sociaux, dans la rue, dans les cafés, dans les salons,
entre maitres et serviteurs. Je sais bien qu’entre un duc et un
plébéien la distance est marquée par les vétements, par le titre, par
certains usages de la langue; mais, pour le fond, les rapports so-
ciaux s'inspirent certainement de la gentilezza traditionnelle. Je
pourrais citer a ce sujet des exemples en quantité, des faits vécus
et que je n’ai retrouvés en aucun autre pays. — L’Italien supporte
fort bien a I'occasion un traitement un peu vif, il supporte la mi-
seére et bien d’autres choses; mais il ne souffre ni ne pardonne
le dédain, qui froisse en lui la dignit¢é humaine. C’est ce que
'étranger méconnait souvent, ce que nous ignorons beaucoup trop
en Suisse. ,

En Allemagne I'idée de démocratie a eu une évolution toute
différente. La Révolution frangaise n'y a pas été vécue, et I'unité
nationale a méme da se faire contre la France, c’est-a-dire contre
les principes de 1789. — Au XVIII° siécle le ,despotisme éclairé”
du Nord (Frédéric, Catherine) s’est inspiré de Voltaire et non point
de Rousseau: il faut traiter le peuple avec justice, le bien nourrir,
'éduquer et le protéger paternellement. Cette conception persiste
encore; elle se combine fort bien avec la bonté native de I’dme
allemande, comme avec son amour de I'ordre, comme aussi avec
la peur qu'ont les gouvernements de voir les pavés sortir de terre
pour former des barricades; elle a été fortifice 'et développée
par le positivisme qui a dominé toute 'Europe depuis 1850 et qui
a trouvé sa réalisation la plus systématique en Allemagne. Cette
»Realpolitik“ ne connait que les valeurs tangibles et sourit dé-
daigneusement des ,immortels principes“; elle n’en a pas moins ac-
compli, dans son domaine, des choses admirables: des lois
d’assurance (maladies, accidents, retraites), un systéme d’impéts
auprés duquel sont dérisoires tous les systémes pratiqués dans la
libre Helvétie, des sociétés de consommation, ef, en général,
lexactitude et 'honnéteté exemplaires de toutes les administrations.
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Ce sont 1a de véritables conquétes démocratiques, dont la France
aurait bien fait de s’inspirer; toutefois elles ont détourné I’attention
de certains autres problemes; il me suffit de rappeler en passant
le systeme électoral prussien. — En Italie la démocratie est de
nature surtout sociale ou morale, individuelle; en Allemagne elle
est surtout de nature économique, et ,organisée® ou étatiste.

En Russie, en Angleterre, nous pourrions €tudier d’autres
formes encore de la démocratie; mais j'ai pour principe constant
de ne parler que des pays que je connais par expérience personnelle.

Cest en France que nous retrouvons enfin la démocratie
éminemment politique de la Grece antique. La France est de
beaucoup la plus ancienne nation de I'Europe moderne; c’est
pourquoi elle est & I'avant-garde de I'évolution politique. Cela
s’explique par des raisons géographiques, historiques, et surtout
par la nature particuliére de I'intellect francais. Le Frangais est, plus
que tout autre, 'homme des idées, le logicien qui voit peu
les différences des époques et des peuples, qui croit a la raison
éternelle et universelle, qui travaille toujours pour toute I'humanité,
qui défend les ,droits de 'homme“, et qui, dans sa foi ardente
et généreuse, est prét a tout sacrifier & ses idées. On comprend
dés lors que le Frangais ait accordé peu d’attention aux problémes
économiques et qu’il se soit adapté trop peu aux exigences de la
grande industrie moderne. D’autres questions 'absorbent davantage;
il faut remarquer pourtant que son génie a su étre, lui aussi, un
genie organisateur; dans ce domaine le XVII¢ siécle francais a été,
mutatis mutandis, ce qu'a été le XIXe siecle allemand; aux grands
noms de Richelieu, de Colbert, de Louvois, il serait facile d’en
ajouter une douzaine d’autres; au XVIII® siécle encore, les hommes
de la Convention ont €té des organisateurs de premier ordre; mais
depuis la création grandiose de Napoléon, cette activité semble
s’étre assoupie et, dans cet ordre d’idées, le Francais d’aujourd’hui
nous apparait souvent comme un conservateur, si ce n’est comme
un arriéré, Méme dans le domaine purement politique il supporte
certains abus avec une patience qui nous étonne. C’est le coté
ombre de l'idéalisme francais. Cet idéalisme crée des valeurs
nouvelles pour le monde entier et accorde dans son propre pays
une place trop grande au formalisme. Qu’on le déplore, soit; mais
qu’on n'oublie pas les luttes héroiques, les triomphes, les créations
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de cet idéalisme; je rappelle ici I'affaire Dreyius, la séparation de
’Eglise et de I’Etat, la philosophie de Bergson et toute cette
jeune France dont Péguy fut un chef admirable et que I'Europe
admire depuis dix-neuf mois!?) C’est un jeu facile que de critiquer
la France, surtout quand les journaux francais en donnent I’exemple;
mais quand on a enfin compris les grandes lignes de son histoire,,
quand on a senti le souffle héroique de son idéalisme, toutes les.
critiques n’ont plus qu’une valeur trés secondaire. On resterait
fidele a la France, méme vaincue; mais on sait qu’elle ne sera
pas vaincue; sa défaite serait celle de 'humanité, Malgré leurs.
gouvernements et les haines insufflées, les peuples étrangers de-
vinent confusément cette [raternité; ils la proclameront un jour.

Apres cette excursion rapide en divers pays, revenons en Suisse.
Notre démocratie?) est, elle aussi, comme en Gréce et en France,
de nature surtout politique. Pratiquement nous avons méme déve-
loppé ce principe beaucoup plus que les Francais; au sufirage
universel nous avons ajouté le droit de referendum (facultatif ou
obligatoire) et I'initiative en matiére législative. Ce qui est plus
beau encore que nos droits, c’est I'esprit civique dans lequel nous
les appliquons. Non pas que tout soit parfait chez nous; nous
connaissons les ,influences* et les pressions; mais moins que
d’autres pays. La conviction du vote de chaque citoyen, et la
soumission loyale de la minorité a la majorité, voila des faits
admirables. La loi est la loi, c’est la base solide de notre démo-
cratie. Le Contral social de Rousseau répond si bien a notre
esprit, que ceux-la méme le réalisent qui ne l'ont jamais lu.

Il faut s’arréter a4 ce grand nom de Rousseau. Sans Pesprit
démocratique suisse, tel que Pavaient formé les cantons primitiis.
de la Suisse alémanique d'une part et Geneéve et Calvin d’autre
part, J.-J. Rousseau n’existerait pas. Mais il n’existerait pas davan-
tage sans Paris. C’est Paris qui a embrasé son génie, qui en a
provoqué l'explosion. Sous I'influence de I’esprit francais, Rousseau
a fait de la démocratie helvétique un idéal nouveau et universel.
Il a été le pere de la Révolution; par 1a il a ouvert a la démo-
cratie, en Suisse méme, des destinées plus hautes. Si Rousseau

1) Je recommande I'étude du livre de Fouillée: La démocratie politique et
sociale en France, Paris, Alcan; 2me éd. 1910. Et les Cahiers de la Quinzaine !
2) Voir mon article dans Wissen und Leben, 1°r novembre 1914,
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m'avait pas approfondi et ennobli notre idéal, si grace a lui I'an-
cienne Confédération n’était pas devenue la Suisse, nous n’aurions
pas de raison d’étre dans I’Europe moderne.!) Car l'indépendance
n’a point de sens, si elle ne renferme pas un idéal agissant.

Je disais tout a I’heure que plusieurs réalisent le Contrat
social sans 1'avoir lu. Il faudrait néanmoins le lire et le méditer.
On s’en tient beaucoup trop chez nous a I'Emile. Rousseau a
déclaré lui-méme que le Contrat est la clef de vofite de son ceuvre
entiére; je suis sfir pourtant que la plupart de nos politiciens
n'ont jamais ouvert ce livre prodigieux. — L’égalité de valeur
entre citoyens, telle est Ia fiction héroique sur laquelle repose la
démocratie politique; il en résulte nécessairement une seconde
fiction: Ja majorité a raison; wox populi, vox Dei. On s’est
souvent moqué de ces fictions; on a appelé le Contrat social le
,roman de la politique“ et ’Emile ,le roman de I'éducation“. Mais
je demande qu’on me cite un seul systeme social qui ne repose pas
sur une fiction! La seule réalité sans fiction, c’est I'individu; les
individus étant tous différents, toute communauté suppose une
fiction; oui, méme la famille! Le despotisme éclairé, la monarchie
libérale, la république oligarchique, tous les gouvernements ont
comme point de départ 1égal une fiction. Et le christianisme qui
proclame I'égalité des hommes devant Dieu? De tous les systémes
politiques, c’est la fiction démocratique qui est la plus conforme
a l'idéal chrétien et qui donne & I'étre humain la plus grande
dignité; c’est pourquoi je l'appelle héroique. — Elle est éducatrice
aussi, comme tout grand idéal. Chaque citoyen peut s’estimer, a
P'occasion, plus compétent que son prochain; ce sentiment de
supériorité s’efface pourtant devant un sentiment de fraternité;
devant l'urne oit nous déposons nos votes, nous sommes égaux
comme les chrétiens devant Dieu; pour proclamer cette égalité,
des générations entieres ont versé leur sang; et chacun de nous
apporte son sacrifice a cette foi; or la foi est comme I'amour:
elle s’ennoblit par les sacrifices qu’on lui fait.

De 1a cette soumission loyale 3 la majorité, que tant de com-
mentateurs du Contrat social n’ont pas su comprendre; ils y
voient une brutalité, tandis qu’elle est pour nous une vérité vécue.

1y Je touche ici, en peu de mots, 2 une question essentielle qu’'on n’a pas
encore assez vue et qu'il faudrait étudier a fond.
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Certes, nous voyons les défauts, les dangers du systeme; mais
aucun vrai Suisse ne songe a supprimer le systeme; il veut Pamé-
liorer peu a peu.

A voir les choses dans cet ensemble, on distingue nettement
la collaboration des Welsches et des Alémanes?!): un échange
d’idées et de réalisations pratiques, la combinaison variable et
souvent heureuse d’un individualisme idéaliste un peu tumultueux
avec un étatisme souvent trop préoccupé des valeurs matérielles.
Ce que nous avons a trouver ensemble, non point par des com-
promis, mais par une plus grande pénétration reciproque, c’est une
notion plus exacte de l'autorité; car lautorité est aussi nécessaire
dans la démocratie que dans la monarchie, mais elle est d'un
autre genre: elle n’est point imposée du dehors, elle résulte spon-
tanément de la conscience civique. C’est le grand probleme de la
discipline. |

Il importe que chaque citoyen se considere comme un gardien
de la loi qu'il a faite lui-méme, par laquelle ses droits sont a la
fois limités et protégés. Cette communion intime du citoyen avec
la loi, qui est I'ame de I’Etat, nous distingue précisément de tous
nos voisins et constitue notre unité morale. Nous admirons et
envions telles institutions, telles traditions de nos divers voisins;
d’ott vient que nous nous sentons pourtant chez eux des étrangers,
non sans quelque malaise? C’est que l'individu n’y a pas dans le
tout la méme place, la méme signification que chez nous. Je ne
prétendrai pas (bien que ce soit mon ,sentiment“) que notre systéme
soit le meilleur; mais c’est le notre, celui dans lequel nous avons
grandi, le seul qui nous convienne désormais. Et ce ,sentiment®,
que nous avons tous, prouve notre unité nationale mieux que
toutes les théories.

Il appartient aux historiens et aux juristes de dire 1'évolution
et les éléments divers de notre démocratie.?) Je me contente de
rappeler que la montagne et la plaine, les campagnes et les villes,
les Germains et les Latins y ont collaboré; et que notre démo-

1) Depuis quelques semaines certains Confédérés ont essayé de protester
contre les mots Alémanes, Suisse alémanique. Mais s’il nous plait d’étre des
Welsches, nous avons aussi le droit de donner & nos Confédérés tel nom qui
nous plait, surtout s’il est, dans notre pensée, un éloge au mérite et a la fidélité.

%) M. Fleiner I'a fort bien fait dans son discours d’installation, publié¢ ici
méme. '
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cratie, née dans les cantons primitifs, a trouvé chez Rousseau, le
Genevois, son théoricien le plus génial. Tant que nous sommes
d’accord sur le principe essentiel, les différences d’interprétation et
d’application ne sont pas un danger, mais un enrichissement et
un élément de vie.

Mais, précisément, l'esquisse que je viens de faire n’est-elle
pas un peu idéalisée? N’est-elle pas un souvenir ou une espérance,
plutdt qu’une réalité actuelle? Sommes-nous encore d’accord sur
le principe essentiel?

Dans T'Europe entiére nous assistons depuis une trentaine
d’années a une décadence des moeurs politiques, des Parlements
et du journalisme. On en a aftribué la responsabilité a la démo-
cratie qu’'on appelle dédaigneusement la médiocratie. C’est une
erreur profonde; la cause de cette décadence est dans une orien-
tation générale des esprits, dans la philosophie positiviste, dont
Charles Secrétan signalait le danger avec une perspicacité admirable,
vers 1850 déja, dans sa Philosophie de la liberté.

A cette cause générale se sont ajoutées encore, chez nous,
des raisons particuliéres: les influences contradictoires des maoeurs
politiques francaises et allemandes (esquissées plus haut); les
égoismes régionalistes, fortifiés par les ,souverainetés“ cantonales;
la théorie pseudo-scientifique des races, qui n’est nulle part aussi
funeste que chez nous; et la querelle des langues, son lamentable
corollaire. C’est ainsi que, oublieux de I'idéal national, les Welsches
et les Alémanes se sont éloignés les uns des autres, en disjoignant
des forces dont 'union avait réalisé de si grandes choses.

Toutes les minorités souffrent d’une susceptibilité maladive;
la Suisse, si petite, est susceptible a I’endroit de ses voisins; et
la Suisse romande l'est encore i I’endroit de la Suisse alémanique.
A cette méfiance i€déraliste s’ajoute un autre fait: les Welsches,
assez semblables en cela aux Frangais, n’ont pris qu'une part assez
faible au développement de la grande industrie, et sans doute ils
ne voient pas assez l'importance de certains faits économiques.
D’oit enfin leur collaboration insuffisante a4 une série d’ceuvres
nationales oi1 ils devraient au contraire s’affirmer avec ténacité. Je
pourrais citer ici une série de faits ol I'on constate cette gréve de
Iindifférence ou du dépit. Or, les absents ont tort . . .

La Suisse alémanique a péché par I’excés contraire; quelles
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que puissent y étre les sympathies personnelles, elle a subi dans
son ensemble, et trés fortement, l'influence de la Realpolitik alle-
mande; jusque dans la vie privée c’est une préoccupation comns-
tante du bien-étre matériel, au détriment des idées, des principes,
de la vie intérieure. Ce n’est certes pas un hasard qu’on ne trouve
Jamais un Suisse pour repourvoir les chaires de philosophie a
Zurich, 4 Béle et 4 Berne! 1l y a dans ce seul fait une preuve
évidente d’'un appauvrissement de I'idéal. La Suisse alémanique,
qui connait si bien la littérature et la peinture romandes, qui leur
est si accueillante, ignore les penseurs romands: le Contrat de
Rousseau, et Vinet, et Secrétan, et Naville. C’est pourquoi elle
comprend si mal I'idéalisme romand; elle ne voit que les gestes
de quelques excités, elle ne devine pas les valeurs immortelles de
certains efforts moraux. De la les affirmations naives et grotesques
de tels politiciens, tout bouffis d’'un autoritarisme facile.

La compréhension politique, dans le vrai sens du mot, s’est
donc abatardie précisément dans les milieux politiques. Si les
Welsches en reviennent aujourd’hui aux principes, leur autorité
n’en souffre pas moins d'une longue indifférence et d’'un fédé-
ralisme stérile; et quand les Alémanes invoquent la discipline
passive et les lois économiques, ils semblent ignorer qu'une jeune
Allemagne évolue depuis quelques années vers un tout autre idéal.
— La derniére discussion du Parlement s’est terminée par un vote
qui est certes réjouissant, mais qui ne doit pas nous tromper sur
sa valeur réelle; cette unité témoigne d’un effort louable, toute-
fois elle n’est encore qu’'un compromis; il nous faut mieux que
cela: la compréhension.

Peut-on croire que les Suisses oublient jamais leur démocratie
politique? Cela est impossible. Que [l'aisance matérielle suifise
aux peuples habitués a la monarchie, soit; mais quand on a bu
le lait apre et sain de certaine liberté, tout autre breuvage est in-
sipide. Nous savons que le bonheur plus grand n’est point dans
un perfectionnement infini des biens matériels; il est dans la création
toujours renouvelée des ames . . .

En me ralliant ainsi, entierement, a I'idéal de Rousseau, je
sais que le peuple suisse pense et sent de méme. De 1a mon
optimisme, et de 12 aussi I'appel & la discipline démocratique, qui
ne vient pas du dehors, mais qui est dictée par la conscience.
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Cette discipline signifie collaboration énergique, et responsabilite
de chaque citoyen, et respect des lois établies, et préparation de
lois meilleures, et conscience de la mission nationale, qui seule
nous donne une raison d’étre en Europe.

L’indépendance et la neutralité ne sauraient nous suifire; elles
ne sont qu'une cuirasse dans laquelle il nous ifaut une ame
agissante, créatrice de valeurs nouvelles.

Souvent déja jai cité certaine parole de Vinet; j’y reviens
encore, parce qu’elle contient tout I'idéal de notre démocratie.
Vinet a dit: Je veux 'homme maitre de lui-méme, afin qu'’il soit
mieux le serviteur de fous. Maitre de lui-méme, c’est-a-dire indé-
pendant des volontés étrangéres, mais aussi et surtout dominateur
de ses propres instincts. Et le serviteur de tous, c’est-a-dire
conscient de son auguste mission dans une humanité qui monte
de la matiere a l'idéal.

ZURICH E. BOVET

agoao

BLUTEN

Von BERTHA VON ORELLI

So schén wie’s noch in keinem Friihling stand,
Umwogt mich heut’ das bliitenreiche Land.

In diesen sonnenreichen Wundertagen

Hofit frohlich jeder Kelch, einst Frucht zu tragen.
O welch ein Segen, alle diese Bliiten!

Ein giitig Morgen mdoge sie behiiten!

Ich preis’ dich gliicklich, kleiner Apfelbaum!
Wie selig ist dein rosenroter Traum!

Was nicht zu hoffen wagt ein Menschenleben,
Willst du in einem einz’'gen Jahre geben!

O welch ein Segen, alle diese Bliiten!

Ein giitig Morgen moige sie behiiten !

oo
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