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REMY DE GOURMONT UND DAS
GEISTIGE JUNGE FRANKREICH

»2Auch jetzt noch ist Frankreich der Sitz der geistigsten und
raffiniertesten Kultur Europas und die hohe Schule des Geschmacks !
Aber man muss dies ,Frankreich des Geschmacks“ zu finden wis-
sen. Wer zu ihm gehort, hilt sich gut verborgen: es mag eine
kleine Zahl sein, in denen es leibt und lebt, dazu vielleicht Men-
schen, welche nicht auf den kriftigsten Beinen stehen, zum Teil
Fatalisten, Verdiisterte, Kranke, zum Teil Verzartelte und Verkiin-
stelte, solche, welche den Ehrgeiz haben, sich zu verbergen“ ...
so schrieb Nietzsche um,1885, und auch spéter hat es nie an jener
»Ehrfurcht vor der kleinen Zahl“ gefehlt, die ,eine Art Kammer-
musik der Literatur ermdglicht, welche im iibrigen Europa sich
suchen ldsst“. — Nur, der Heinesche Skeptizismus, der Schopen-
hauersche Pessimismus jener Generation, die Nietzsche meinte, ver-
flog und machte im Verlauf des ausgehenden Jahrhunderts einer
leidenschaftlichen Hingabe an Farbe und Form, an psychologische
und artistische Experimente Platz, wihrend man sich gleichzeitig
den Einfliissen der russischen und englischen Dichter aussetzte und
so an Gefiihlsweite und Einblick gewann. Der grofie Vermittler
und Anreger war diesmal — nach Taine — eben der deutsche
Philosoph, welcher den Franzosen viele von seinen unmittelbarsten
Belebungen verdankt und mit dessen Sitzen unser Artikel beginnt.

Diese Sitze behielten ihre Geltung; bis vor kurzem war Paris
unbestritten der geistige Hochofen Europas, und es wird hochst
wahrscheinlich auch ferner seinen Rang behaupten. Immer wieder
gab es junge Franzosen, die, ob Symbolisten, Nationalisten, Roya-
listen, Mystiker, Bergsonianer, wie ehedem den Hang und den
Ehrgeiz hatten, sich zu verbergen, unabhingig, abhidngig allein
von dem Dogma zu dem sie schwuren und dessen sie sich, als
echte freie Geister, wenn es Not tat, jederzeit ohne Verlegenheit
zu begeben vermochten. Abseits von der breiten Erfolgstrae der
Akademien und Universititen, aber mit dem Stolz der Verantwortlich-
keit fir ihr Erbe, zerstreut in Gruppen, die sich oft bekdmpften,
bildeten sie eine Innung, die sich iiber dem Staate fiihlte, eine
ecclesia militans der lateinischen Tradition. Der spielerische Ernst
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ihrer Theorien und Manifeste, die frohlich-pedantische Ironie, mit
der sie innerhalb der einzelnen Kreise sektiererhaft neue Spaltungen
veranlassten, ist doch durchwegs getragen von einer noch immer
blutvollen, geheiligten Uberlieferung. Und dieses sie alle wiederum
vereinigende Band wird nie und nimmer erschlaffen.

Seit den Tagen der Romantik trug die Mehrzahl der bemer-
kenswerten Schriftsteller und Dichter eine aristokratische Haltung
zur Schau — moégen sie sich mehr als Aristokraten des Geistes
oder des Herzens, oder als ,intellektuelle Sozialisten“ gegeben
haben. Dieses war auch die Haltung der Vertreter der franzésischen
Malerei, an deren fiithrende Stellung im 19. Jahrhundert wir hier
nicht zu erinnern brauchen. Ihre Kunst war nicht mehr die Kunst,
die Triumphbogen schmiickt und den Staat in der Phrase verherr-
licht. Sie wendete sich nicht an die, sondern an den Beschauer.
Jene andere Richtung blieb den Akademien und den Prix-de-Rome-
Jagern vorbehalten. Und diese Unabhdngigen waren durchaus nicht
immer solche, die es sich leisten konnten. Auch fiihrte, rein aus Tempe-
rament, von den Impressionisten mancher ein Vagabundenleben, und
die Vorstellung eines offiziellen ,Professor Cézanne“ miisste grotesk
anmuten. Aber die eigensinnigen Malerképfe, so gut wie die sich mit
orphischem Duft umgebenden Literaten, leitete, vielleicht ohne dass sie
es wussten, die eingeborene Erkenntnis: dass die Menschen erst dann
zur wahrhaften Republik reif sind, wenn sie innerlich alle Aristokraten
geworden, und es weder Furcht noch Herrschsucht mehr unter ihnen
gibt. Eine solche Gemeinschaft wiirde nicht nach Ausbreitung in
der Materie streben, sondern danach, dass das Leben des Einzelnen
intensiver werde, und das erste Erfordernis zu diesem Ende ist
die Ausbildung und Differenzierung der Sinne. Darum lebten so
viele von den besten Kiinstlern Frankreichs abseits in manchmal
recht drmlicher Stille, um sich selber besser belauschen und iiber-
wachen zu kdnnen. Man mag daher auf das, was das ifranzdsische
Schrifttum und die Kiinste um die Wende des 19. Jahrhunderts
hervorbrachten, wohl noch mit mehr Recht, als Nietzsche in seiner
Zeit, die zusammenfassende Bezeichnung ,Kammermusik“ anwen-
den; gemeint ist damit eine Produktion, die auf Durchgeistigung,
Verinnerlichung und Qualitit gerichtet blieb, und welche in der
Folge von einer neuen Bliite der wirklichen und eigentlichen
Kammermusik gekront wurde.
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Nur seiner Lehre getreu zeigte sich Henri Bergson, zu dem
viele seiner jungen Zeitgenossen als zu ihrem Meister aufblicken,
in seinem Protest am Anfang des Krieges. Wer wie er der ,Spon-
tanéité“ das Wort redete, der musste in einem auf Quantitit und
Unterdriickungswillen bauenden System, in der gigantischen Orga-
nisation der im Norden aufgespeicherten und nun losbrechenden
mechanisierten Energien ein Phidnomen zweiten Ranges erkennen,
welches durch unablissige Addition allerdings furchtbar geworden
war. In einem solchen Denker ist die Weisheit des Laotse: ,Das
Allerweichste auf Erden iiberwindet das Allerhérteste auf Erden“
schaffend lebendig.

Neben den Intellektuellen und den Kiinstlern, die nur auf Ver-
vollkommnung ihrer Mittel oder auf die prizise Wiedergabe ihrer
Gedanken sahen, fanden sich andere, geneigt, alles dieses der Idee
der Veredelung der menschlichen Verhiltnisse unterzuordnen. Als
veraltet verworfene Begriffe wie Vaterland, Freundschait, Familie
und Ehe, deren man sich aus Hass des ,Bourgeois® eine zeitlang
entwohnte, entdeckte man plotzlich als neue und kostliche Reali-
titen. Wir erinnern an Charles Péguy und Romain Rolland, oder
an einen Dichier wie Henri Franck. — So vieles war da und so
vieles war vorbereitet — da kam der Krieg.

Fiir den Intellektuellen, welcher Paris ohne eingeweihten Fiihrer
zum erstenmal besuchte, war es schwierig, von den doch vorhan-
denen literarischen Gruppen und ihren oft ephemeren Publikationen
Kenntnis zu erlangen. Zwanglose Zusammenkiinfte wie die Literaten-
abende in der ,Closerie des Lilas“, wo Paul Fort mehr oder weniger
prasidierte, gaben gerade iiber die Besten unter den Jiingsten wenig
Aufschluss; iiber einzelne von ihnen konnte man bei den auf-
gewecktern unter den Akademikern immer noch mehr erfahren als
bei der Bohéme. Andere Gruppen, die der Zufall zusammengewtirfelt,
hatten iiber sich selber wenig mitzuteilen; sie standen in loser
Verbindung mit Kreisen und Richtungen, die bereits kraitig be-
standen und Schule machen konnten, so der kurz vor dem Krieg
erst zu Wort kommende und nun verwundete Blaise Cendrars und
seine Freunde, die zu den Ausliufern des Symbolismus und den
im Mercure de France vorwaltenden Tendenzen in Beziehung ge-
bracht werden miissten.

Als groie Inseln unter den kleinen und den Eintagsinseln in
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dem Gewimmel wurden natiirlich solche, die durch die Jahrgédnge
ihrer Zeitschriften bereits der Geschichte angehdrten, beachtet, offi-
ziell gebilligt und auch im Ausland bekannt. Der mit eigenem
Verlag arbeitende Mercure de France konnte von Anfang an als
geschlossene Macht auftreten. Die unter dem Prinzipat von Charles
Maurras seit 1900 erscheinende Action Frangaise erregte mit der
schon durch Bourget vorbereiteten Lehre vom ,integralen Natio-
nalismus“ Aufsehen mehr in akademischen als in politischen Kreisen.
Ahnlich erging es dem Nationalismus des Begriinders der Cakiers
de la Quinzaine Charles Péguy, dessen religioses Bediirfnis aus der
Gefiihlssphare volkstiimlicher Frommigkeit seine Nahrung holte,
wihrend die Nationalisten und Royalisten um Maurras die Kirche
als Organisation bewundern.

Am 5. September 1914 verloren die Cakiers de la Quinzaine
ihren Fiihrer: Charles Péguy ist gefallen in der Schlacht bei Meaux.
Am 29. September 1915 verlor der Mercure de France einen seiner
Begriinder, der die lebende geistige Buchfiihrung des Unternehmens
gewesen, verlor das franzosische Schrifttum einen Geist, in dem
sich alle Bewegung von 1870 bis 1914 spiegelt.

Mit der Feder in der Hand ist Remy de Gourmont gestorben,
ein ,homme de lettres sans peur et sans reproche“. Seine letzte
Arbeit war ein Artikel fiir die Zeitung La France, iiberschrieben mit
dem Titel ,Reims=“.

Remy de Gourmont ist zum oftesten als ,Symbolist® an-
gesprochen worden, und wer es sich nidher bringen will, wie die
Bekenner des symbolistischen Dogmas vor bald dreiflig Jahren
schrieben und dachten, mag sich in dieses Autors erstem Roman SixZine
(1870) und in Les chevaux de Dioméde die genussreichsten An-
regungen holen. Den genannten folgten Beispiele von noch reinerer
Form in Vers und Prosa: die Litanies de la Rose, Lilith, Le Fan-
tome, Fleurs de Jadis, Hiéroglyphes und das dramatische Gedicht
Théodat, welches zur selben Zeit wie die Blinden Maeterlincks im
Théatre d’Art seine Auffiihrung erlebte. Aber das Werk de Gour-
monts ragt weit iiber die festgelegten Bezirke literarischer Glaubens-
bekenntnisse hinaus; denn in allen Gebieten menschlichen Wissens
war dieser vielseitige Geist gelegentlich zu Gaste. Und was ist,
was war eigentlich der Symbolismus?

De Gourmont selber formulierte ihn spéiter etwa als den , Sub-

356



jektivismus des imaginativen Vermoégens“. Jedes Gehirn verwandelt
die Formen der Umwelt nach eigenen Gesetzen und gibt sie im
Kunstwerk gesteigert, das heit aber ,symbolhaft* wieder. Bild
und Klang sind, mehr als in jeder andern, die Elemente der sym-
bolistischen Dichtung. Reim und Wortklang zwingen die Bilder in
ihr Gefolge, das Bild wiederum wird sichtbare Melodie. Man
wollte im Symbolismus eine Weiterentwicklung des malerischen
Stils der Romantik sehen. Jedenfalls gibt das symbolistische Ge-
dicht vor allem Aufschluss iiber die Sinnlichkeit (sensibilité) seines
Urhebers, wihrend es Dialektik und gedankliche Reflexion ver-
meidet. Willkommen aber sind ihm Kehrreim und Alitteration und
alle Mittel musikalischer Niiancierung; Tropen und Metaphern sind
sein lebendiges Brot.

Im Anfang der symbolistischen Dichtung des 19. Jahrhunderts
stehen die Engldnder, welche der professeur d’anglais Stéphane
Mallarmé so wohl kannte, steht Coleridge und der ihm innerlich
verwandte, von Mallarmé stiickweise iibersetzte Amerikaner Edgar
Poe. Beide gebrauchten die genannten Mittel mit fast abstrakter
Methode, aber sie wirken in ihren Gedichten mit unerhért sug-
gestiver Kraft.

Freilich, die franzdsischen Symbolisten neigten sich mehr der
besonnten Auflenwelt zu als jene zwei diistersinnigen Magier;
iiberhaupt darf der Begriff ,Symbolisme“ — und das gilt von allen
franzdsischen Schlagwdrtern — nicht zu eng gefasst werden. Auch
hier ging der einzelne Kiinstler in seinem Tun und Lassen den
asthetischen Einschachtelungen voraus. Henri de Régnier, der uns
Legenden entrollt, die wie zartgetonte Teppiche anmuten, das
Analogienspiel eines Saini-Pol-Roux nicht minder wie der Traum-
girtner Albert Samain, und wieder die apokalyptisch bildergesittigte
Dramatik eines Paul Claudel werden heute zum Symbolismus ge-
rechnet. Es gibt, dessen waren sich vor Baudelaire schon Rousseau
und Chateaubriand bewusst, einen Symbolismus der Landschaft;
einen Symbolismus der Farbe, des Rhythmus, des einzelnen Wortes.
Nicht darum handelt es sich, dass diesen Faktoren ein Sinn unter-
gelegt werde, dass sie etwas anderes, etwas ,Ideelles bedeuten
sollen; sondern darum, dass sie im Augenblick ihres Auftauchens
als etwas Einmaliges und Neues empfunden werden und er-
schiittern.
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In Remy de Gourmont waren Erkenn- und Schaffenstrieb
gleicherweise machtig, was den wahren Enkel der Renaissance ver-
rat. Wihrend alle Kulturen ihm kostbares Gebilde fiir den Schmuck
und Prunk seines Stils iiberlassen miissen, zerlegt er den seltenen
Stoff — und wire er aus lauter Seele gewoben — und erforscht
ihn nach Ursprung und Wirkung. Wohl nicht ohne alle Ironie gab
er seinen Zeitgenossen die Friichte solcher Untersuchungen in
Le Latin mystique und in dem zu diesem Zweck von ihm gegriin-
deten Ymagier (1894—1896) hin. Man mochte daraus ersehen: gar
so etwas Neues war der Symbolismus nicht. Remy de Gourmont
beschloss mit diesen Studien seine symbolistische Periode, wih-
rend nicht wenige von seinen Schiilern sich auf der Bilderjagd
ganzlich in symbolische Scholastik verliefen.

Aus jener Zeit behielt Remy de Gourmont den Kult des Wortes
bei, die Vorliebe fiir die Geniisslichkeit des Wortes, wie sie viel-
leicht am auffallendsten in seinen Lifanies de la Rose zutage ge-
brochen war. ,Ich wiisste keinen Schriftsteller, welcher so wie er
den Eindruck hinterldsst, mit Liebe zu schreiben, iiber die schmieg-
samen Formen einer Periode hinzustreicheln und Wortdiamenten
in ihrem vollen Glanze aufleuchten zu lassen,“ sagt Francis de
Miomandre von ihm. Und in der Tat, die genannten Dichtungen,
gleich wie die Proses moroses und die Histoires magiques sind
alle lediglich geschrieben mit Riicksicht auf den Stil. Vorginge
oder ,Handlung“ gibt es darin nicht, und auch das meist aufier-
ordentlich feine Psychologische verschwindet, kaum dass es sich
blicken liefi, mit den Personen wieder unter zirtlichem Detail
und dem Rankenwerk und Filigran der Worte. Remy de Gourmont
gestand einmal: ,Ich liebe die Worte um ihrer selber willen, wegen
ihrer personlichen Asthetik deren ein Element ihre Seltenheit ist; ein
anderes ist ihr Klang, das Wort hat eine durch die Konsonanten
bestimmte Form; einen Duft, den wir aber bei der Abkraitigkeit
unserer Vorstellungsorgane nur unvollkommen wahrnehmen.“

Doch wiederum meldet sich der Forscher und Denker und
dringt den Dichter beiseite. Die Beziehung von Wort und Idee
treibt zu immer neuen Betrachtungen an. Die Esthétique de la
langue frangaise gibt Auskunft iiber die Wandlung der Worte und
ihres metaphorischen Gehaltes unter der Einwirkung der Idee. La
Culture des ldées untersucht die Entstehung der Worte wie der
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Ideen und zerlegt beide in ihre Elemente. Es gibt — und hierauf
legt auch Bergson Gewicht — bekanntlich bereits fertige Ideen;
sie triigen uns nicht weniger als die Worte; denn sie sind ebenso
metaphorisch geworden und nun nicht selten die Tréger eines ihnen
urspriinglich entgegengesetzten Sinns. Insbesondere sind die mora-
lischen Vorstellungen unter solchen Wandlungen des Sinnes ent-
wertet worden, was das Buch Le Chemin de Velours mit vieler
Schirfe verfolgt. In Le Probléme du Style sucht Gourmont die
unbewusste schépferische Tatigkeit und den Stil als physiologisch
bedingt zu begreifen.

Alles das wird vorgetragen mit einer Klarheit und Einfachheit,
die manchesmal an Pascal erinnert, und zu denen nur Selbstzucht
und Strenge dem zum Paradoxen neigenden Kiinstler verhalfen.

Zwischen 1900 und 1903 ist Gourmonts Tiatigkeit eine vor-
wiegend kritische. Es ist die Zeit, wo er neben den Epilogues im
Mercure de France zahlreiche Aufsitze in und auBler Frankreich
veroffentlicht und Blatter wie La Dépéche de Toulouse, La France,
Le Temps und die Nacion in Buenos-Aires mit seinen Ideen be-
schenkt. Man konnte seine Art, einen Gegenstand bald zu um-
kreisen, nun zu sireifen, nun zu durchdringen, mit der Montaignes
vergleichen. Alter Satzungen und Vorurteile sucht er sich zu ent-
ledigen. Der Einfluss Nietzsches wird sichtbar bestimmend. Remy
de Gourmont tritt in seine positivistische Periode ein.

Irgendwo gibt es Gewissheit und Wahrheit; so gibt es auch
dauernde Werte; es gibt eine geistige Hierarchie; vor ihr macht
der Ironiker Halt. Remy de Gourmont griindet mit Edouard Du-
jardin, dem Biologen Georges Bohn und dem Ethnographen Arnold
von Gennep die Revue des ldées und erbittet die Mitwirkung
erster wissenschaftlicher Autorititen. ,Das Mikroskop unter dem
Auge, die Sonde in der Hand entdeckt er fiir sich die Natur-
wissenschaften.“  So zeichnet ihn Louis Dumur. Im Jahre 1903
erschien La Physique de I’Amour. Kein theoretisches Spiel ver-
mochte ihn mehr zu befriedigen. Alle Gegenstinde und Disziplinen,
denen bis dahin seine Aufmerksamkeit gegolten, lief er nun iiber
den Boden der Erfahrungswissenschaften an sich voriiberziehen.
Die drei Binde der Promenades philosophigues und die fiinf
der Promenades littéraires erfiillt diese Betrachtungsweise. Sein
Stil wird gehaltener und herber, und de Gourmont zieht nun die
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groflen ,Fruchtbaren® Chateaubriand, Flaubert und Balzac den
,morbiden“ Dichtern vor.

Dann, 1906, folgt eine wundervolle Dichtung: Une Nuit au
Luxembourg. Christus oder doch ein christlicher Genius nimmt
teil am Reigen der Naturgétter und Faune. Eine Mythologie wird
hier aufgerufen, welcher die alten atomistischen Systeme Epikurs
und Demokrits zugrunde liegen — der Philosophie, die Gourmont
wohl am ehesten entsprach; als ob in ihm plétzlich der Geist der
Holbach und de la Mettrie erwachte, man atmet die Luft des
18. Jahrhunderts. Un ceeur virginal (1907) ist ein kleines psycho-
logisches Kabinettstiick.

Remy de Gourmont’s polititische Haltung l4sst sich nicht auf
eine Formel bringen. Im ganzen duldsam und liberal, kann er doch
blitzen vor Spott, wenn es hinter einer Dummbheit — der einzigen
Siinde — herzujagen gilt. Er hatte etwas von jener Verachtung
Baudelaires fiir die Plattheiten der Demokratie und des lirmenden
Chauvinismus. Der eisenrasselnde Militarismus war ihm gleich zu-
wider wie der Revanche-Gedanke. Wenn aber, namentlich in seiner
symbolistischen Periode, dann auch noch in 1'Esthélique de la
langue francaise, sein Witz sich in der Geiflelung republikanischer
Ubelstidnde nicht genug tun konnte, so stand doch die pazifistische
Idee, die er bei jeder Gelegenheit betonte, vollig mit dem Wesen
des demokratisch-pazifistischen Frankreichs im Einklang. Und als
dieses Frankreich zu den Waffen griff, war Remy de Gourmont
kein iiberlegen spottender Weltbiirger mehr, sondern ein entschlos-
sener, seiner Sache gewisser Franzose. Keiner der Redner an
seinem Sarge vergass, ihn einen guten Republikaner zu nennen.

Er priifte die Erscheinungen der Tagespolitik, die Entdeckungen
der Wissenschaften und was immer die Jungen und Jiingsten, oder
die anerkannten Meister in Kunst und Dichtung hervorbrachten,
war seiner Teilnahme gewiss. Die Epilogues und die Livres des
Masques geben ein Bild der modernen franzdésischen Literatur,
wie man es anderswo vergeblich sucht. Es ist erstaunlich, wie oft
er einen Autor schon in seinen Anfingen erkannte, wie manchem
er nach wenigen Proben seines Talentes Weg und Richtung vor-
gezeichnet hat: von Symbolisten und andern nennen wir nur
Claudel, Vielé-Griffin, Verhaeren, Régnier, Mauclair, Gide, Laforgue,
Jammes, Paul Fort, Barrés, Schwob, Moréas, Saint-Paul-Roux,
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Georges Eeckhoud, Alfred Valette ... die Namen geniigen, um
uns auch von dem Kritiker de Gourmont die beste Meinung bei-
zubringen, aber man lese Les Livres des Masques, und man wird
sehen, in wie hohem Grade de Gourmont den Anforderungen, die
Wilde an den Kiritiker stellt, entspricht.

Amt und Ehrgeiz eines solchen Kiritikers ist die Ubertragung
eines Kunstwerks in das Material einer eigenen Sprache, und sein
Aufkommen setzt gefiihlige und erzogene Leser voraus, wie man sie
in groflerer Zahl nur in Paris noch findet; ja, wenn Wilde behauptet:
die Griechen waren ein Volk von Kunstrichtern, so scheint ihm diese
Vorstellung erst in Paris recht lebendig geworden zu sein, denn nicht
minder wie die Athener, glauben wir, sind ,die Pariser zum Er-
kennen und Besprechen der Kunstwerke befiahigt; wir diitfen nur
nicht vergessen, dass es sich hier wie dort immer nur um eine Elite
handeln kann, von der uns die Uberlieferung berichtet, oder von
der die Nachwelt erfahren wird.

Wie grof} ist aber die Zahl solcher Athener in deutschen Landen
oder in unserer alemannischen Schweiz? Und wie geht die deutsch-
schreibende literarische Kritik im allgemeinen zuwege? Auch hier
scheint der Nordmensch von der Sorge um seine Existenz nicht los-
kommen zu konnen: verstofit das Werk gegen die breite Unterlage
seines Familiensinns, verherrlicht es nicht seine Leibesdichtigkeit oder
seine ganz persdnliche Sentimentalitdt, verlangt es, er mdge von dem
etwas abgeben, wenn er mitzuschwingen beanspruche, findet er darin
nur Gestaltetes vor, statt seiner Leidenschaft, die er erwartete — denn
die Leidenschaft des Spiels und der Freiheit ist ihm vielleicht auch ein
wenig dank seiner wenig bekémmlichen Kiiche abhandengekommen —
so rast er, dieser Ungldubige, der nur an Zentner und Pfunde
glaubt, und die Kraft nach dem grofien Lirm bemisst und nicht
weif}, dass sich Gott leicht auch im Sonnenstiubchen verkiindet.
Er schlagt nach Schmetterlingen mit geballten Hianden, blickt nach
dem Kunstding hin durch die Brille metaphysischer Entriistung,
stellt jedesmal die Forderung, welche das Werk niemals erfiillen
will noch kann, spannt es auf das Prokrustes-Bett akademischer
Verhore — hat er aber im Ausland gelernt und gibt vor ,,Quali-
taiten“ zu suchen, so wirkt er zumeist unwahr und verrdt sich
friiher oder spiter, indem er, was er zu lieben vorgab, zertritt. Er
bringt es mit aller Dialektik nicht weiter als zum Kunstpolizisten,
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weil ihm zum schopferischen Kritiker das erste fehlt: die Hand,
die schon indem sie zugreift, gestaltet. Und er hat ganz dumme
Einwiande und Worte wie jenes dickiliissige von der ,Gesund-
heit*, wo doch 'die Gelehrten nicht einmal dariiber einig sind,
ob nicht jedes Kiinstlertum, auch das Michelangelos und Beet-
hovens, auf ,Krankheit“, etwa eine chronisch-iibermiflice Ver-
fliichtigung und Sublimierung des Nervengeistes zuriickgefiihrt
werden miisse . . .

Nichts Gefdhrlicheres fiir den Kultur-Rezensenten als physio-
logische Tduschungen. Es war wirklich eine physiologische Tau-
schung, welche Herrn Karl Scheffler bewegen konnte, in Kunst
und Kiinstler einen Sieger zu einem gefangenen Franzosen sagen
zu lassen: ,Wir Deutschen verdauen die Geistesspeisen aus ganz
Europa, wir Deutschen allein. Wir essen euch sozusagen geistig
auf . ..« Unter gleicher Konstellation befand sich damals Herr
Professor Delius, der, nachdem er alle Vélker in Europa faul be-
funden, in der Zeitschrift Die Lese erklarte, man habe von Rodin
manches zu lernen, um nachher sein Werk ,deutsch zu vertiefen
und zu iibergipfeln“. Rodins Werk ist fast durchweg so sehr Tiefe
und Gipfel, als es nur je einem deutschen Bildner in seinen besten
Stunden zu sein gelang. Im September 1915 erschien bei Diede-
richs eine Monatschrift Bldtter fiir deutsche Art und Kunst, welche
das Kulturprogramm des kommenden deutschen Volksbewusstseins
entwerfen sollte. Der Verfasser des Heftes, Richard Benz, sieht die
Entwicklung der deutschen Kultur durch die Hinwendung zu den
Renaissancegedanken verhdngnisvoll unterbrochen. Man mochte
wahrend der Lektiire seiner Ausfiihrungen fragen, warum denn eine
in sich gefestigte germanische Kultur sich von den Gedanken der
Renaissance absorbieren lief? Und man fiihlt sich versucht, solchen
Kulturrichtern die rémisch-byzantinischen Pfeiler blofzulegen, auf
deren Dauerhaftigkeit sich die germanischen Institutionen bis heute
verlassen haben.

Beachtenswerter als solche Stimmen, hinter denen sich allerlei
Ratlosigkeit schlecht verbirgt, ist das Urteil des bedeutendsten zeit-
genodssischen deutschen Dichters, der, stindig in innerer Fiihlung
mit Frankreich lebend, darauf beharrte, dass, psychologisch er-
wogen, romanisches das germanische Wesen erginzen und durch-
dringen miisse.
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»Eur kostbar tierhaft kindhaft Blut verdirbt,
Wenn ihr’s nicht mischt im Land von Korn und Wein.“
rief er ein halbes Jahr vor dem Kriege noch seinen ,Nordmenschen«
zu. Er pries die ,ewig junge grofimiitige Erde“ Frankreichs, die
»Mutter der Fremden, Unerkannten und Verjagten“ und schloss das
schone Gedicht mit den Versen:
Wie oft noch spit da ich schon Grund gewonnen
In triilber Heimat streitend und des Sieges

Noch ungewiss lieh neue Kraft dies Fliistern :
Returnent Franc en France dulce terre.

Der literarisch interessierte Franzose weif}, dass es zu allen
Zeiten zwei Wege gegeben hat: den Pfad nach dem Uberraschenden,
Erlesenen, verhiltnissmafBig Unfruchtbaren; daneben den durch die
breiten Gefilde der Fruchtbarkeit, der notwendig mitunter ans
Banale grenzt; es fiele ihm aber niemals ein, den einen gegen
den andern auszuspielen. Dass im Augenblick der Vollkommen-
heit Goethe und Verlaine auf der gleichen Ebene stehen, ist un-
erlernbare Weisheit seines Blutes. Pariser Laufburschen und Laden-
madchen wiissten ungefahr zu sagen, warum Victor Hugo und
Balzac grofie Dichter sind; in unterrichteter Gesellschaft jedoch
wiirde es einem nicht vergeben, wollte man ihrer Bindezahl und
Lebenstiichtigkeit wegen, die beiden auf Kosten Baudelaires loben.
Solches verriete Mangel an Feingefiihl und Ritterlichkeit. — Erst
auf dem schmalern, dem weniger begangenen Pfade, kann der Kritiker
seine Fihigkeiten beweisen, erst da wo es Schatten von Ténen
und horbar Funkelndes gibt. Wire nicht ein anhaltendes Interesse
fiir den Kiinstler und fiir den Kiritiker-Kiinstler rege, und lebten
nicht wachohrige Dilettanten durch ganz Paris verstreut, so ver-
mochten sich Interpreten wie: Maurras, Riviére, Mauclair, Suarés,
de Miomandre, de Gourmont nicht auf der Hohe ihrer Charakieri-
stiken zu halten. Die Dilettanten aber scheinen sich vom Kritiker
und vom Kiinstler oft nur gradweise zu unterscheiden, oft nur
einen giinstigen Anreiz abzuwarten, auf den hin ihr eigenes
Produzieren beginne. Und der Dichter biifit nicht an Wiirde ein,
wenn er von heut auf morgen die Rednerbiihne oder das Redaktions-
lokal zum Tummelplatz erwihlt. Er kann jahrelang fiir Zeitungen
schreiben, ohne dass der Kiinstler in ihm deswegen verkommt.
Und diirfte man den Dichter und Kritiker Remy de Gourmont
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nicht in des Wortes edelster Bedeutung einen Dilettanten nennen?
Einen Liebhaber wie die Renaissance sie kannte? ,Er wusste in
unserer Zeit wohl mehr, als Pico della Mirandola in der seinigen
wusste“, sagte von ihm einer seiner Freunde. Vergegenwirtigen
wir uns, was dieser Geist umfasste: Zehn Sprachen waren ihm
geldufig, ebenso die Geheimnisse der Chaldder und der Kabbala,
so auch alle Wendungen der modernen Forschung. Ein Philolog,
Gelehrter, ein Lehrer der Theologie und Kirchengeschichte, ein
Mystiker und Ausleger der Kirchenviter, ein Historiker hitte er wer-
den konnen. All sein Wissen fufite auf sicherem Grund und — er
war ein unvergleichlicher Schriftsteller.

Remy de Gourmont entstammte einer beriihmten norménnischen
Bibliophilen-Familie. Zwischen 1492 und 1587 lebten Robert, Gilles,
Jean, Jérome, Benoist und Francois de Gourmont als Buchdrucker
in Paris. Gilles gebrauchte zum erstenmal in Frankreich griechische
und hebrdische Lettern. Remy, geboren 1858, war leidenschaftlicher
Biicherliebhaber seit seinem 20. Jahre. Von 1883—1891 bekleidete
er eine Stelle an der Bibliothéque Nationale. Spéter iberliefl er
sich ganz literarischen und philosophischen Studien. Unter dem
Pseudonym Richard de Bury, eines Bibliophilen des XIV. Jahr-
hunderts, begann er seine Mitarbeit am Mercure de France. Er
pilegte niemals literarische Kreise oder Kneipen zu besuchen. Man
konnte ihm zufillig in einer Bibliothek begegnen oder ihn an einem
Vorifrithlingsnachmittag bei den Bouquinisten am Seinequai hin-
schlendern sehen, im weichen Hut, das Halstuch bis unters Kinn.
Das zerarbeitete Gesicht erinnerte an einen leidenden Soldaten.
Es gab etwas in seiner Stirn, das an Diderot gemahnte und etwas
Kriftigsinnliches, beinah Faunisches in den Mundpartien, was ihm
einmal den Namen ,Faun der Bibliotheken“ eingetragen hat. In
seinem nicht sonderlich gliicklichen Leben war er von hoilicher Zu-
riickhaltung. Er gehérte zu der Art franzdsischer ,Astheten“, welche
ihre Philosophie und ihre dichterischen Erlebnisse als geistige
vollauf genieflen und kein Verlangen tragen, sie in vergroberter
Form in die Wirklichkeit versetzt zu sehen. Wenig will es daher
bedeuten, dass de Gourmont einige seiner frithern Werke ungewohn-
lich luxuriés drucken und in Kardinalspurpur binden lieff. Die
geheime Loge derer, die lieber in Dachkammern verhungern wiir-
den, ehe sie fiilr Geld schlechter schrieben als sich mit ihrem Ge-
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wissen vertragt, ist in Frankreich heute sicher grofier als irgendwo.
Die Geschichte lehrt, wie oft Franzosen fiir eine Idee, scheinbar
fiir eine Formel Gut und Blut und Leben eingesetzt haben. Aber
hier irrt man: abstrakte Ideen gibt es fiir den Franzosen nicht.
,L’intelligence, c’est de la sensibilité cristallisée“, so muss er seiner
Art nach empfinden. Wahrend der Nordmensch entweder in Wolken
fliegt oder auf der Erde schleppt, geschieht beim Franzosen alles
in einer mittleren Schicht. Innerung und AuBerung sind in seinem
Wesen vollig verschlungen; sein Denken ist ein Leiben, was er
hervorbringt durchgeistigter Leib. An dieses Wesen blieb Remy
de Gourmont als Franzose gebunden, und darum glaubte er an die
Eintracht unter den Volkern, glaubte bis zuletzt an die Moglich-
keit eines Zusammengehens und Zusammendenkens mit Deutsch-
land, iiberzeugt, dass ,nur die geistig Verlorenen streiten“.

BASEL SIEGFRIED LANG
| ooo

DAS ALTE HAUS KLAGT IM ABEND

Von SALOMON D. STEINBERG

Als rings kein Haus noch stand,
Stand ich. — Irgend einer vor vielen Jahren
Liefl grobe Holzer und Steine fahren,
Zwingte Wand neben Wand,
Legte aus vielen
Blanken Brettern Boden und Dielen,
Und hat nach schweren Wochen und Tagen
Sturmfest ein Dach iiber mich geschlagen.
‘Dann kam sein Sohn und dessen Sohn,
'Und viele Sohne mit vielen Sohnen,
Mit vielen braunen und blonden und schénen
Frauen. Meine Winkel wurden vom lauschenden Wissen
Geheimnisvoll verdunkelt. Stand einer jih vom Leid zerrissen
Hilflos an meine Wand gebogen,
Und kam einem anderen in den Arm geflogen
Blond ein Gliick — iiber Nacht — dass er sang:
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Alles rauschte und alles klang
Sonderbar in mir zusammen; mein weites Becken
Ward voll vom Jubel und voll vom Sckrecken.

Da kam jene Nacht —
Weit im Land ward die Flamme entfacht;
Einer sal — und safl iiberall,
In den Ackern, auf den Wiesen — in den Stidten hinter
Mauer und Wall
Und schlug mit kiihlen und flinken Hinden
Funken zu Flammen und Flammen zu Brinden.

Und die Minner rissen die Pferde vors Haus
Und rasten hinaus.
Die Miitter aber saflen in lichtlosen Stuben
Und gruben
Ganz bleiche Gesichter in Tiicher und Kissen
Und wollten nichts hoéren und wollten nichts wissen;
Dann aber schleppten sie Kinder und Waren
Auf kreischende Wagen und sind fortgefahren
Und lielen mich stehen mit offenen Tiiren.

Nun tanzen die Winde auf meinen Stiegen;
Fremde, diirre Greise liegen
In meinen Zimmern
Und wimmern
Krieg sei iiber das Land gekommen.
Menschen drangen in mich und haben genommen
Was dieser und jener vor Jahren und Tagen
Andachtsvoll in meine Stuben getragen —
Und alles ist anders geworden, so weit ich sehe:
Ich stehe
Ganz wie am ersten Tag, da rings kein Haus noch stand
Allein im ausgebrannten Land —
Junge Menschen und junge Hiuser liegen erschlagen. —
Warum ragen — warum nur ragen
Ich und die Greise in diese Zeiten,
Die Junge mit Leben und Sterben bereiten.

aooo
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