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LA DEFENSE DE NOTRE INDEPEN-
DANCE INTELLECTUELLE Y

Méme st la guerre actuelle épargne notre pays, elle n’en est
pas moins, pour nous, un redoutable ,Garde a vous!“ Avant qu’elle
€clatdt nous ne savions pas bien nous-mémes ot nous en étions
et 2 quel point nous étions menacés. Brusquement, nous avons
constaté les emprises de toutes sortes qu'insensiblement les nations
voisines avaient exercées sur nous dans le domaine de I’esprit, comme
dans celui des intéréts matériels. Un effort énergique et persistant
nous sera imposé pour réagir contre tant de forces qui tendent a
nous absorber.

Ne nous faisons pas d’illusions. L’existence d'un petit Etat
hétéroclite, au centre d’'une Europe déchirée par les ambitions ri-
vales de ses puissants voisins, est un fait paradoxal et quasi-mira-
culeux. Or, n’est-il pas vrai? nous ne croyons plus a d’autres
miracles qu’a ceux que crée la volonté. Nous devons voir nette-
ment tous les périls qui menacent notre existence nationale afin
d’organiser la défense sur les points les plus menacés. Et le pro-
bleme sur lequel nous, professeurs suisses des Universités suisses,
nous devons concentrer tout d’abord nos efforts, est celui de la dé-
fense de notre indépendance intellectuelle.

J'ajoute que je me bornerai a vous soumettre 4 ce sujet quel-
ques idées personnelles dont je garde seul la responsabilité. Je ne
vous proposerai ni théses ni résolutions. La discussion qui suivra
aura le caractere d’'un simple échange de vues. Comme nous sommes
entre nous, chacun pourra dire ce qu’il a sur le cceur, sans arriére-
pensée. Dés le début de ces réunions universitaires, nous devons
nous imposer une double régle: la plus absolue franchise dans
I'expression de nos idées personnelles et la plus large tolérance dans
notre maniére d’accueillir les idées de ceux de nos collegues qui
peuvent étre d’'un avis différent du ndtre. Franchise et tolérance,
tels doivent étre les deux poles de la vie intellectuelle d’'un pays
tel que le nodtre, dont l'idéal n’est pas !'unité, mais I'union dans
la diversité.

1) Rapport présenté a la premiere assemblée de I'Association nationale des
Universitaires suisses, tenue a Berne le 15 Novembre. La question 4 I'ordre du
jour était: ,Que doivent faire les universitaires suisses pour la défense de l'in-
dépendance intellectuelle de leur pays?“
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L.

Nous avons tous a nous poser la question du poéte: ,De
quoi demain sera-t-il fait?“

Un monde nouveau va naitre dans 1'angoisse et la douleur.
Il faut que nous y entrions avec un cceur et un esprit renouvelés,
si nous voulons demeurer dignes d’étre les guides de la jeunesse
qui sera appelée a reconstruire, sur tant de ruines, la maison de
P'avenir. Sans doute, nous ne sommes pas tous appelés & modifier
I'esprit de notre enseignement. Heureux les mathématiciens, car
le monde peut étre bouleversé de fond en comble sans que
soient en rien modifiées les conditions dans lesquelles se posent
les regles du carré de I'hypothénuse. Heureux les astronomes,
car les contre-coups de la guerre qui dévaste notre insignifiante
planéte ne se feront vraisemblablement pas sentir jusqu’a I’étoile
Sirius. Ils ont donc le droit enviable de regarder le train du
monde, ainsi que le voulait Renan, du haut de cette bienheureuse
étoile Sirius, et par conséquent de ne pas remanier les manuscrits
de leurs cours. Il n’en est pas de méme de nous autres historiens,
juristes, économistes, philosophes, théologiens ou littérateurs. Nous
travaillons dans le contingent et ne pouvons pas ignorer le train
des affaires humaines, ni les révolutions qui s’accomplissent sous
nos yeux. Nous sommes tous appelés a étre les ouvriers de I'ceuvre
de demain. Ayant la chance d’habiter un petit pays oit I'on a le
droit et le devoir de garder son sang-froid pour voir clair dans les
éveénements contemporains, nous pourrons faire plus tard, lorsque
hypnose belliqueuse se sera dissipée, pénétrer la lumiére de la
vérité chez les nations voisines. Quel travail il y aura a accomplir,
pour que I'Europe savante devienne de nouveau habitable! Et, tout
naturellement, si nous ne sommes pas trop pressés d’imposer nos
bons offices, on en viendra a regarder de notre coté, parce que
nous avons le rare privilege de pouvoir travailler a la fois au bien
de notre pays et a celui des pays qui nous entourent et avec les-
quels nous voulons conserver des liens, non de dépendance, mais
de solidarité.

C’est vous dire que je ne viens pas vous recommander je ne
sais quel protectionnisme intellectuel. N’empruntons pas a nos puis-
sants voisins leurs préjugés nationalistes. Nous ne sommes pas assez
grands pour nous montrer mesquins. Dans le domaine de la pensée,
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comme dans le domaine économique, la Suisse ne peut pas vivre
entierement de son propre fonds. Elle ne produit pas toutes les
matiéres premieres qui lui sont nécessaires, mais elle les fagonne
et les marque a son empreinte. Ne pouvant avoir une culture suisse
qui se suffise a elle-méme, nous devons étre un centre de culture
européenne marquée a l'empreinte helvétique. Dans les emprunts
que nous avons a faire a nos voisins, par la force des choses, les
Suisses alémaniques regoivent surtout de I’Allemagne, les Suisses
romands de la France. Mais, ni d'un c6té ni de l'autre, nous ne
devons étre exclusifs, et notre petite maison, batie sur la hauteur,
doit garder des fenétres ouvertes sur tous les points de I'horizon.

En ce qui concerne la Suisse romande, nous pouvons vous
donner l'assurance que nous sommes fermement résolus, quelles
que soient nos sympathies dans la guerre actuelle, a2 ne pas nous
inféoder a la France et a défendre notre indépendance dans tous
les domaines, en premiere ligne dans le domaine intellectuel.

Je ne veux pas dire que tout aille pour le mieux maintenant
dans notre petit ménage romand. Nous avons, nous aussi, a
lutter contre des courants dont la violence pourrait devenir plus
tard dangereuse. Au début de la guerre la propagande francaise
avait été extrémement modérée et discréte, ce qui avait certainement
servi la cause de la France. Aujourd’hui cette propagande, sans étre
dangereuse, commence a prendre des allures un peu trop théatrales.
Et je suis de ceux qui le regrettent. Que des écrivains francais
en renom viennent dans notre pays faire des conférences au béné-
fice d’ceuvres philanthropiques, c’est au mieux. Mais quelle malen-
contreuse idée de constituer, pour les lancer, un comité franco-
romand!?Y) Et puis, nous avons, nous aussi, nos renégats. Qui
dira le tort que, dans cette crise, ont fait a leur pays ceux qu'il
faut appeler les amphibies, les demi-Suisses, les faux Helvetes de
Paris ou de Berlin qui ne cessent de compromettre ou de calomnier
leur pays d’origine, pour se faire bienvenir dans leur pays
d’adoption? Ils font 1a un bien faux calcul et n’arrivent qu’a se
faire parfaitement mépriser d'un c6té comme de l'autre. Ne
donnons donc pas a ces personnages l1a plus d’importance qu'ils
n'en méritent.

| 1)“ Je m’associe entierement i ce qu'a dit 4 ce sujet Mr. Ernest Bovet
dans le N° 4 de Wissen und Leben du 15 Novembre 1915.
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Au point de vue universitaire — et c’est le seul dont nous
ayons a nous occuper ici — je dois constater, comme un fait
indéniable, que les relations entre la Suisse romande et la France
sont beaucoup moins ¢troites qu’entre la Suisse alémanique et
’Allemagne. L3, il y a échange perpétuel de professeurs et d’étu-
diants. Les universités suisses sont volontiers considérées par les
jeunes savants allemands comme le premier échelon de leur carriére
universitaire. D’autre part, la majorité des Suisses allemands exer-
cant des professions libérales ont fait au moins une partie de leurs
études en Allemagne, leurs semestres d’Allemagne leur étant, sous
certaines conditions, comptés comme équivalant a4 des semestres
passés en Suisse. La Suisse romande n’a pas du tout les mémes
relations académiques avec la France. L’Université de France est
un corps fermé et pratiquant le protectionnisme intellectuel. Elle
ignore nos hautes écoles suisses. Trés rares sont les étrangers
qui arrivent & un poste officiel dans I'enseignement. Il faut qu’ils
aient fait en France toute leur carriere et qu'ils soient na-
turalisés. D’autre part, nous n’avons que peu de chaires occupeées
par des Francais. Trois a Genéve. Quant aux étudiants romands,
de mon temps, ils iréquentaient les Universités allemandes
plus que les Universités francaises. Un ou deux semestres en
Allemagne passaient pour le complément nécessaire de toute édu-
cation soignée. Il en était encore ainsi, je crois, dans les années
qui ont précédeé la guerre.

Si, par la force des choses, nous, Romands, tenons les éléments
essentiels de notre constitution mentale du pays dont nous parlons
la langue, nous participons pourtant de plusieurs cultures. Il y a
dans notre pays, et en particulier 4 Genéve, une vieille tradition
d’esprit européen. Par certains cOtés de notre vie, par nos idées
religieuses et politiques en particulier, par notre passion dominante,
celle de la liberté individuelle, nous nous rapprochons davantage
de I’Angleterre que de la France.

En des temps moins troublés jai entrepris une étude sur /es
deux Frances') et j'ai cherché a déterminer, le plus exactement
que j'ai pu, quels sont les éléments de la mentalité francaise que
nous ne pouvons pas faire nétres, si nous voulons conserver nos

1) Les deux Frances et leurs origines historiques. Lausanne, Payot et Cie.
Paris, Alcan 1905.
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propres traditions et maintenir notre indépendance morale. Il m’a
paru que chez les deux Frances, a jamais rivales — quoique
momentanément unies aujourd’hui, devant 'ennemi — une longue
évolution historique a fait prévaloir un principe de soumission de
I'individu a l'autorité spirituelle qui est contraire a nos traditions
de liberté.

N’y a-t-il pas eu dans le nouvel empire germanique une évo-
lution analogue aboutissant a une suppression plus radicale encore
de la liberté individuelle? Je voudrais qu’'un de nos concitoyens
de la Suisse allemande fit sur la nouvelle Allemagne une
enquéte analogue a la mienne. Il pourrait rendre service a notre
pays et peut-étre a I’Allemagne elle-méme. C’est par des études
semblables que nous pouvons déterminer exactement les points
menacés ott nous devons creuser nos tranchées et organiser notre
defense.

il

Nous voici arrivés & nous poser cette question d’ordre général:
Que devons-nous résolument rejeter, comme contraire aux condi-
tions mémes de notre existence, parmi les théories juridiques,
morales et historigues qui nous viennent des nations wvoisines?

D’abord les doctrines qui sont ia moderne paraphrase du mot
attribué a Napoléon ,La force prime le droit“. Toutes celles qui
ne consacrent pas absolument l'inviolabilité des traités internationaux
sont contraires a I'idée que la Suisse représente dans le monde.
Nous devons les combattre partout olt nous les rencontrons.

N’est-il pas étrange que les théories historiques ou philo-
sophiques qui ont inspiré la politique impérialiste de I’Allemagne,
celles qui justifient tous les abus de pouvoir du plus fort et ne
reconnaissent pas le droit des petits peuples de disposer librement
de leur sort, aient pu trouver pariois quelque crédit dans un pays
tel que le notre, alors qu’elles sont la négation méme de notre
droit 4 l'existence? Ce serait 'agneau acceptant la philosophie
qui donnerait au loup le droit de le croquer quelque jour, quand tel
sera son bon plaisir.

Notre devoir n’est-il pas de combattre de telles idées,
d’inculquer & la jeunesse un idéal plus éleve, celui de la
justice entre les nations? Sans doute, notre enseignement n’influera
pas sur l'histoire du monde, sans doute, pour des siécles encore
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les rapports entre les peuples continueront d’étre régis par cette
philosophie du loup dont nous parlions tout a I'heure:

La raison du plus fort est toujours la meilleure.
Mais, méme si l'injustice et la brutalité triomphent, il ne faut pas
se courber devant leur puissance aveugle. Et ne fit-il plus au
monde qu'un peuple qui conservat le respect du droit, il faudrait
que ce ffit le peuple suisse.

Ce respect du droit nous avons le devoir de I'affirmer aujour-
d’hui a 'égard de la Belgique. Nous I’avons déja dit bien haut, mais
il ne faut pas se lasser de le répéter. Nous sommes moralement
solidaires du peuple belge. La cause qu’il défend, au prix de
tant de sacrifices, est notre cause. La renier, c’est nous renier
nous-mémes. Nous devons tous souhaiter, nous devons tous vou-
loir que l'injuste violence qui lui a été faite soit réparée et qu’il
rentre en possession de sa compléte indépendance et de ses droits
de souveraineté. Si, tacitement, nous admettions que la Belgique
pit étre annexée, ou méme réduite & I'état de vasselage, soit poli-
tique soit €conomique, nous mériterions nous- mémes de subir
plus tard le méme sort. Il y a certains précédents qu’il ne faut
pas laisser s’établir dans le monde. Déserter dans une circonstance
aussi solennelle la cause du droit, ne serait pas seulement pour
la Suisse une faillite morale, cela équivaudrait 2 un suicide. Nous
cherchons avant tout la concorde et 'union de tous les Suisses
de bonne volonté. Mais nous ne l'accepterions pas au prix d’une
équivoque et d'un reniement.

Et me voici amené a dire quelques mots du malentendu qui
s'est produit entre nous. Si nos collégues Suisses allemands de
I'Université de Zurich qui ont eu l'idée d’'un manifeste et nous
en ont soumis le projet n'ont pas mentionné la Belgique, c’est
tout simplement parce qu’ils avaient en téte un autre sujet. Le
titre méme du document lindiquait: La mission des Universités
suisses. Mission d’enseignement et non directement de protestation.
Il faut distinguer entre I’activité du professeur et celle du journaliste.
Quant 3 ceux d’entre nous qui sont a la fois professeurs et jour-
nalistes — je suis un de ces maitres Jacques — ils doivent prendre
garde de ne pas confondre ces deux fonctions. Elles exigent des
méthodes différentes. Du haut d’une chaire, je ne puis parler des
événements actuels comme je le fais dans un journal.
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Quelle est la mission supérieure du professeur? Orienter
dans le sens de la vérit€ et du droit 'esprit de la jeunesse et pré-
parer un avenir qui soit meilleur que le présent. Dans notre en-
seignement, nous ne sommes pas liés a l'actualité. Nous devons
regarder de plus haut, afin de voir plus loin. Nous devons discerner
les causes morales profondes qui ont rendu possibles les criantes
injustices dont nous sommes aujourd’hui les témoins €pouvantés.
Lentement, patiemment, en renfor¢ant dans I'esprit de nos étudiants
I'idée du droit, nous devons créer un état d’opinion qui pourra
se propager et, dans l'avenir, rendre de plus en plus difficiles des
faits tels que ceux qui révoltent aujourd’hui notre conscience.

N’y a-t-il pas 12 un terrain sur lequel nous pouvons tous nous
entendre? Et ne serait-il pas absurde de se quereller lorsqu’on a
les mémes convictions et qu'on n’est séparés que par des questions
de méthode ou de tempérament? Permettez-moi de vous le
dire : nous devrions avoir un peu plus de confiance les uns
dans les autres, et ne pas compliquer notre tiche en nous prétant
les uns aux autres on ne sait quelles intentions et quelles com-
binaisons qui n’ont jamais existé que dans des imaginations gé-
néreuses mais, peut-étre, un peu surchaufiées.

Jespére que ce malentendu est aujourd’hui entierement
dissipé et c'est avec un plaisir tout particulier que je vois
dans cette salle plusieurs de ceux qui ont signé les contre-mani-
festes. En ce qui me concerne, jaurais parfaitement pu signer le
manifeste de Zurich et le contre-manifeste de Lausanne. Pour celui
de Neuchétel, jaurais fait, peut-étre, quelques réserves de style. Ne
perdons pas davantage de temps & nous quereller quand nous
n'avons aucun motif sérieux de le faire. Demeurons unis pour
travailler, chacun a son poste et selon ses moyens, a une ceuvre
commune. Et que le premier exemple que nous donnions a notre
peuple, a cette heure solennelle olt ses destinées sont en jeu, soit
I'exemple de la concorde.

111

En second lieu, nous devons réagir, de toutes nos forces,
contre les théories contraires a la démocratie. Autrefois, cela a
€té notre role. En 1848 nous étions I'asile des proscrits, et un
centre actif de propagande en faveur des droits populaires. Sans
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doute alors, les puissances absolutistes nous voyaient d’'un mau-
vais ceil. Mais du moins demeurions-nous fidéles a notre mission,
et les peuples d’Europe avaient-ils les yeux fixés sur nous, comme
sur la cité du refuge. Aujourd’hui nous n’avons plus le méme
prestige, parce que nous songeons surtout & une chose: a sauver
notre mise.

Qu’il me soit permis de dire toute ma pensée. L’irréparable
malheur pour I'Europe a été I'échec et la répression sanglante du
grand mouvement démocratique de 1848. La génération idéaliste
du milieu du siécle dernier valait mieux que la notre. Ah, si
I’Allemagne nous envoyait encore, quelque jour, des proscrits
pareils a ceux de 48, nous les accueillerions a bras ouverts, a
Genéve aussi bien qu’a Zurich, comme nous avons accueilli jadis
les Carl Vogt ou les Hugo de Senger. Envers cette Allemagne
idéaliste, nous avons une grande dette de reconnaissance. Nous
attendons sa résurrection.

Mon espoir est que la guerre actuelle sera suivie d'un mou-
vement populaire européen, analogue a celui de 1848. Il ne faut
plus qu'une guerre semblable qui coiitera des millions de jeunes
vies, ruinera I'Europe et laissera derriére elle des deuils et des
miséres infinies, puisse étre préparée et décrétée, sous le manteau
de la cheminée, par quelques hommes irresponsables qui, leur
funeste besogne accomplie, se déclarent innocents comme I'enfant
qui vient de naitre, et gorgent les peuples du vin mauvais des
mensonges officiels, pour les lancer les uns contre les autres. Lors-
que les peuples seront dégrisés, toutes leurs coléres, si terribles
qu’elles puissent étre, seront légitimes. Déja leurs yeux s’ouvrent.
Ils commencent a voir la route,

Et ici je tiens a citer la conclusion d'une lettre qu’'un con-
seiller municipal de Berlin, a adressée a la Voix de I’Humanité
(29 mai 1915).

,Die Diplomaten werden bald wieder miteinander dinieren und schwa-
dronieren, die Flirsten werden sich auf s@mtliche Wangen kiissen und sich
vermihlen und verschwigern, aber die Volker werden noch nach Jahr-
zehnten leiden und bluten.

»Desshalb miissen wir, die wir ein Menschenalter fiir Vernunft und
Volkerfrieden kdmpften, mitten im Kriege die Kulturgemeinschaft der Nationen

suchen und nach dem Frieden fiir Garantien sorgen, dass die Volker selber
mehr Einfluss gewinnen auf die Gestaltung ihres Schicksals. Fiir die un-
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iibertrefflichen Opfer an Gut, Gesundheit und Leben ist ein grosseres Mass
von Freiheit und Daseinsgliick ein nur kleiner, aber selbstverstindlicher Dank.

Herzlich ergebene Griisse Ihr
Waldeck Manasse,

Stadtverordneter von Berlin.

Voila des paroles qui devraient trouver de I’écho dans notre
pays. Il faut que nous sachions bien que tout triomphe de 1’abso-
lutisme dans le monde nous serait tot ou tard fatal et que la cause
des peuples opprimés est notre cause. Nous aurions tout a redouter
d’'une nouvelle Sainte Alliance qui tendrait a4 redonner de la vie
a la vieille momie desséchée de l'esprit f¢odal, et a étouffer les
légitimes aspirations des peuples a plus de liberté et a plus de
justice. Si c’est cet esprit de réaction qui triomphe dans le monde,
notre pays, oit un petit peuple montre que I'on peut allier 'ordre
et la liberté, serait considéré, de méme qu’aprés 1815, comme
étant d’'un bien mauvais exemple pour les nations européennes et
nous en viendrions a étre menacés dans notre indépendance.

On a souvent invoqué, ces temps derniers, le principe sacré de la
solidarité monarchique; le principe que nous avons a représenter,
nous, c’est celui de la solidarité des peuples. Si les peuples par-
venaient a faire prévaloir leur volonté, il n’y aurait plus de guerre
pareille a celle qui met aujourd’hui I'Europe a feu et a sang.
Jamais les peuples n’ont voulu la guerre. On les y pousse comme
dans un traquenard, aprés leur avoir bandé les yeux. Mais le
mensonge n’a qu’un jour. Demain les yeux des peuples s’ouvriront.
Nous devons les y aider et travailler a ce que, dans le monde
civilisé, s’établisse un état social tel qu’on ne puisse plus voir cette
chose monstrueuse: un souverain — c’est a dire un homme, sujet
comme tous les hommes a des défaillances de volonté et a des
entrainements irréfléchis —— tenir dans sa main fermée et gantée
de fer la paix du monde et n’avoir qu’a 'ouvrir un jour, pour que
se déchaine une catastrophe telle que celle que contemplent aujour-
d’hui nos yeux épouvantés. Que cette guerre maudite, qui a miS
aux prises des peuples faits pour se comprendre et travailler cote
a cote a4 une ceuvre commune, et les laissera saignés a blanc
ait du moins ce résultat d’étre la ruine morale de I’absolutismeé-
Et nous, Suisses, au lieu de ne songer qu’a notre sécurité égoiste
redressons-nous, reprenons conscience de la mission qui a eété 12
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notre autrefois, soyons dans le monde les champions de la cause
de la justice et des droits populaires.

IV,

Enfin nous devons étre opposés a toutes les doctrines con-
traires a la liberté. Une discussion académique S’est produite au
Conseil National a ce sujet. On s’est demand¢ si la liberté indi-
viduelle, telle qu’elle est garantie par nos institutions et par
celles des Etats les plus avancés de I'ancien et du nouveau monde,
est d’origine latine ou germanique. J'ai cherché a démontrer
ailleurs 1) qu’elle a sa source dans la conscience religieuse
qui, par une nécessité intérieure, a dfi briser toute contrainte pour
préserver sa foi. - La liberté est née au sein de la Réforme
calviniste, et a pénétré ensuite en Ecosse et en Angleterre, oii elle
a provoqué la révolution des Puritains. Puis elle a été exilée en
Amérique avec les passagers de la Mayflower, elle a inspiré les
constitutions des Etats ameéricains, modéles de la déclaration fran-
caise des droits de I'homme. Cette genése peut étre démontrée
historiquement. Au demeurant la question de savoir si la liberté
est d’origine latine ou germanique est secondaire; 1'essentiel pour
nous est qu’elle soit et demeure suisse. Pour nous, Romands,
c’est la question vitale. Nos Confédéres ont peine a le com-
prendre et ils nous taxent parfois de doctrinarisme. La liberté
individuelle est pour nous la condition essentielle de notre exis-
tence, I'atmosphére nécessaire a nos poumons. La premiere des
missions de I'Etat est de nous la garantir, et notre premier devoir
est de lui résister s’il la limite au dela du nécessaire.

Deux conceptions politiques sont en présence. D’une part celle
de la solidarité libre. Elle se développe surtout dans les pays anglo-
saxons, pour lesquels nous avons des affinités spéciales. D’autre
part, celle de 'omnipotence de I'Etat, qui, pour arriver au maximum
de rendement de sa force, en vient 4 créer une sorte de machinisme
humain. L’individu n’est plus que le rouage bien taillé, remplissant
exactement la fonction qui lui est dévolue. En France, de Louis XIV
a Napoléon I°*, un long travail en était arrivé 2 la perfection de ce me-

Y) Genéve et la tradition de la liberté; dans le volume Escarmouches.
Payot et Cie. M. le professeur Fleiner vient de développer magistralerfle:nt ce sujet
dans son discours d’inauguration a la Faculté de droit de I'Université de Zurich.
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canisme fait pour broyer toutes les résistances individuelles ou
collectives. C’est ainsi que tous les centres vitaux secondaires, tels
que provinces, corporations, fondations, associations libres, avaient
été peu a peu absorbés par I'Etat et moulus en menue farine. Et
il n’y a plus eu que I'Etat tout puissant, fonctionnant comme une
machine bien graissée et réduisant les individus a I’état de poussiere
humaine.

En Allemagne, nous avons assisté a une évolution toute sem-
blable, mais infinement plus rapide et plus méthodique. Partout
le principe de limpérialisme produit les mémes résultats. Partout
il arrive a accroitre démesurément les attributions de I'Etat, et a
domestiquer I'individu, dans lequel on ne voit plus 'homme, mais
la fonction. On prend l'individu dés sa petite enfance, on le fait
passer par plusieurs laminoirs scolaires successifs, le service mili-
taire et I’Université achévent le travail, et la substance humaine
sort de 12 a I'état de pate aplatie et assouplie, qu’on plie et qu’on
roule a volonté. C’est par un procédé analogue qu’on arrive a faire,
avec les sapins des foréts, des feuilles de papier. Le triomphe du
systéme est de produire ['unité d’opinion. C'est a cela que le pou-
voir a sans cesse travaillé en France. C’est pour cela que Napoléon
avait créé son chef-d’ceuvre, I'Université de France, destinée a de-
venir la caserne des intelligences. Et il résumait en ces mots 'idéal
auquel il voulait atteindre: ,Sur les affaires publiques qui sont mes
affaires, en matiére politique, sociale et morale, sur I'histoire, notam-
ment sur I'histoire actuelle, personne, dans la génération présente,
ne pensera, excepté moi, et, dans la génération prochaine, tout le
monde pensera d’aprés moi.“!)

N’y a-t-il pas un travail semblable en Allemagne? N’est-on
pas arrivé également, par le drill intellectuel, a4 produire une unité
d’opinion telle qu'il semble aujourd’hui que l'individu n’existe plus,
quil a abdiqué entierement son jugement personnel et son sens
critique, et qu'a quelques rares exceptions pres toutes les méca-
niques cérébrales des soixante-cinq millions de sujets de I'Empire
marchent 4 ['unisson, comme des horloges électriques qui
seraient actionnées par un réseau de fils partant de 1'Observatoire
de Berlin? La mécanique puissante des princes de la science
fonctionne exactement comme celle des caporaux de Iarmée

1) Cité par Taine. Origines de la France contemporaine. T.XI p. 286.
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prussienne. Et le manifeste des 93, qui est la négation méme de
Pesprit critique, en est un exemple a jamais mémorable,

Que cette unisson produise un effet extraordinaire de force et
de grandeur, je ne le nie pas. Mais tout de méme, que Dieu nous
préserve d’arriver jamais, dans notre petit pays, a une unité d’opinion
acquise a ce prix-la! Querellons-nous plutét tout notre saofil, puisque
c’est la vieille et mauvaise habitude des Confédérés, et aprés nous
étre querellés, tendons-nous la main et mangeons la soupe au riz
de Cappel.

Dans le conflit actuel, je vous assure que nous, Suisses ro-
mands, nous ne nous laissons pas entrainer par nos instincts de
race. A Geneve, au début de la guerre de 1870, nous étions pour
I’Allemagne contre la France, parce que la France en était encore
alors 4 sa phase conquérante et dominatrice, et que nous crai-
gnions qu’elle ne menacat notre indépendance.!) Si jamais, contre
toute attente, elle la menacait de nouveau, nous reprendrions avec
énergie une lutte plusieurs fois séculaire pour défendre cette indépen-
dance, dans tous les domaines, comme nous l’avons fait dans le
passé. Maintenant, a nos yeux, la menace vient d’ailleurs. Ce que
nous redoutons, c’est qu'un pays, quel qu’il soit, établisse son
hégémonie sur I’Europe, et si ce pays a des tendances absolutistes,
nous le redoutons doublement. Le péril pour nous, c’est I'impé-
rialisme sous toutes ses formes et notre souhait est que cette guerre
n’ait pas pour conséquence la domination d’une nation ou d’une
race sur les autres, attendu que la Suisse ne peut vivre libre que
dans une Europe libre.

Pour le maintien de notre liberté, des sacrifices nous seront
nécessaires. Si nous acceptons les théories de la Realpolitik, si
nous considérons I’Etat comme une maison de commerce dont le
bilan doit étre assez avantageux pour assurer a4 chaque associé la
plus grande somme de bien-étre possible, c’en est fait de notre
liberté. De ce point de vue 13, un petit Etat comme le notre n’a
pas de raison d’étre, parce que son rendement n’est pas avantageux.
Les vieilles hotelleries suisses de vingt ou trente lits sont d’un mau-

vais rapport; il n'y a plus que les Palaces qui puissent donmner

1) J'ai développé ce point de vue plus en détail dans un discours prononcé
a Bale sur linvitation de la Société helvétique: Les événements actuels et le
point de vue de la Suisse romande, Zurich, Rascher et Cie.
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des bénéfices sérieux, quand les affaires marchent. Commercialement,
il vaudrait mieux nous agglomérer a un plus grand Etat; les frais
généraux seraient moindres, les débouchés plus larges.

Il y a hélas! des Realpolitiker qui le pensent, il y en a qui
ne craignent pas de le dire dans l'intimité. C’est contre cet esprit
12 que nous avons a lutter. Le fondement de notre indépendance
ne peut étre que de nature idéale. Chacun d’entre nous doit étre
prét a sacrifier a des biens supérieurs une part de son bien-étre.
Pour vivre libre, il faut au besoin savoir vivre pauvre. Mieux
vaut encore étre le loup, souvent a jeun, qui court librement a
travers monts et vaux, que le chien de ferme gras et repu, mais
portant au col la marque de sa chaine. La liberté ne peut étre
maintenue, au prix d'un constant efiort de la volonté, que si
I'homme sent en lui quelque chose qui le dépasse et auquel il soit
toujours prét, 8’il le faut, & s'immoler lui-méme. Clest dans ce
sens idéal que nous avons a orienter notre enseignement. Nos
Universités ne doivent pas étre seulement des fabriques de diplomes.
Il faut qu’elles aient un idéal a proposer a la jeunesse. Il faut qu’elles
lui apprennent & servir cet idéal.

Mon but était de vous dire contre quelles doctrines, contre
quelles tendances nous avons a lutter pour maintenir notre indé-
pendance intellectuelle et notre liberté morale. Quelques-uns de
mes collegues insisteront tout & T'heure sur la partie positive de
notre tiche, sur ce que nous avons fait jusqu’ici et sur ce que
nous avons a faire encore, dans différents domaines, pour demeurer
nous-mémes et préserver ce que vous appelez votre Eigenarf, un
mot excellent et qui nous manque malheureusement en frangais.

Il est une Eigenart a laquelle nous devons tenir tout particu-
lierement. Cette guerre qui nous a épargnés alors que tous les
peuples sont précipités dans la fournaise, nous donne, méme in-
tellectuellement, une position privilégiée. Nous pourrions et nous
devrions conserver l'intégrité de notre sens critique. Et si nous
savions le faire, en nous garant mieux des préjugés aveugles
que nous imposent nos voisins, nous ne tarderions pas a
acquérir une trés grande autorité morale. Nous serions le
petit pays olt 'on cherche la vérité pour elle-méme et non pour
exalter 'orgueil d’'une nation et d’'une race; nous serions le petit
pays olt le mensonge officiel, d’ott qu’il vienne, n’a pas acceés et
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olt Pon sait faire justice de toutes les calomnies, et comprendre
le génie de toutes les nations voisines.

Avons-nous su jusqu’ici remplir dignement ce role magnifique?
L’état mental de I’Europe actuelle est effrayant. Il semble que les
derniéres lueurs de la raison humaine se soient €teintes. Il semble
qu’il n’y ait plus nulle part un cerveau capable de penser librement.
Cest anjourd’hui que se réalise pleinement la parole de Pascal:
. Vérité en decd des Pyrénées, erreur au deld.“ Vraiment la raison
individuelle n’existe plus; elle est absorbée, engloutie par le milieu.
Et 'on voit des hommes sensés qui, passant d’'un milieu a 'autre,
changent instantanément d’opinion. Hélas! ce que c’est que de nous'!

Parfois je me prends a me tater et 4 douter de ma propre
existence. Je me dis: Si le hasard de ma carriére m’avait conduit
a Berlin ou a Paris, je serais un autre homme, ma machine pensante
fonctionnerait autrement, ce qui est pour moi mensonge serait
vérité, et ce qui est vérité mensonge. Mais je suis en Suisse,
morbleu, j’ai le droit et le devoir de sauvegarder mon indépendance
intérieure et il faut que je fasse tout au moins un effort pour étre
un homme et non un appareil enregistreur. Voila I'effort, I'immense
effort que nous aurons a faire, et auquel nous aurons a convier
la jeunesse. Cette guerre va laisser derriére elle non seulement
des deuils et des ruines sans fin, mais encore un lourd héritage
de mensonges, de préjugés et de rancunes qui se transmettra de
génération en génération. Que pouvons-nous faire pour porter remede
a ce fleau? Je ne crois plus aujourd’hui que nous puissions, de
longtemps, travailler directement a rapprocher les hommes de bonne
volonté des nations en guerre. Cela viendra peut-étre plus tard.
Il faut attendre. La seule chose que nous puissions faire a cette
heure, c’est de conserver, autant que faire se peut, notre propre
équilibre mental, de donner a notre raison et a notre sens critique
le pas sur nos passions instinctives et de nous préparer par la au
réle que nous aurons a jouer plus tard.

Avons-nous su le faire assez jusqu'ici? Ne nous sommes-nous
pas laissé emporter en sens opposés par les grandes vagues qu
nous venaient d’au dela de nos frontieres? Nous voici arrivés au
bord du fameux fossé dont on a tant parlé et nous ne pouvons
pas le sauter a pieds joints. Mais, moi qui fais sans cesse la navette
entre Geneéve et Zurich, je vais vous dire mon sentiment. Certes,
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je ne veux pas nier nos discordes, elles ne sont que trop évidentes.
Mais elles sont moins profondes qu’'on ne le croit. Il y a un petit
nombre d’hommes qui parlent et qui disent beaucoup de sottises
— dans les journaux surtout. On n’entend qu’eux. On croit qu'ils
traduisent les sentiments de leur peuple. Bien plutot les trahissent-ils.
Dans notre pays comme ailleurs, cette guerre, sachons le reconnaitre,
est la faillite des intellectuels. Et comme ces intellectuels ont fini
leur éducation dans nos Universités, n’est-ce pas le signe qu’il y a
quelque chose a changer dans notre enseignement? A la suite de
la motion de M. Wettstein au Conseil National on s’occupe beau-
coup, dans la Suisse alémanique, d'une réforme de l'instruction pri-
maire et secondaire. Nos collegues, MM. Grossmann, Falke, Théodore
Vetter, de Montenach, d’autres encore, ont dit a ce sujet des choses
excellentes. Nous devons examiner si ces réformes ne doivent pas
s’étendre a I’'Université et s’il n'y a pas quelque chose a changer
Pesprit de notre enseignement.

Notre peuple vaut mieux que ceux qui prétendent étre ses
directeurs spirituels. J'ai une confiance absolue dans le peuple
suisse, dans son solide bon sens, dans la force intacte de son
esprit national, dans son amour jaloux de l'indépendance et dans
son esprit de concorde. Des paroles aigres s’échangent dans es
journaux ou du haut des tribunes. Mais partout oi1 de braves gens
de la Suisse alémanique ou de la Suisse romande se rencontrent,
ils se tendent la tmain sans avoir le moindre fossé & franchir.

Quant 3 nous, intellectuels et universitaires, notre devoir me
parait clair: Notre peuple est parfaitement sain, nous ne devons
pas le pervertir. Si nous navions pas ce roc solide, sur lequel
nous pouvons construire en toute sécurité, nos efforts seraient
vains; nous ne pourrions échafauder artificiellement que des édi-
fices éphémeéres que le premier vent d’orage emporterait. Notre
devoir est donc d’étre les interprétes fideles de la conscience de
notre peuple, de son histoire, de ses traditions, de sa forte séve
morale, du génie qui lui est propre. Nous avons la chance excep-
tionnelle de pouvoir le faire sans verser dans un nationalisme
étroit, puisque notre pays est le confluent de plusicurs cultures et,
comme on l’a dit, ,une petite Europe réconciliée“. Veillons a ce
que les discussions de la grande Europe ne désunissent pas notre
Europe en miniature. Et nous qui, seuls peut-&tre, n’avons aucune
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ambition conquérante, ayons une ambition plus haute, celle d’allumer
et d’entretenir sur la montagne le feu sacré de la vérité, afin que
lorsque l'ombre devient plus opaque dans ce monde, il y ait au
moins un point lumineux vers lequel les peuples en détresse

puissent porter leurs regards.
ZURICH
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DER JAUCHZENDE BERGWALD.

Alte und neue Geschichten von

Meinrad Lienert. Zweite, ganz um-

gearbeitete und vermehrte Auflage der

Erzdhlungen aus der Urschweiz. 1915.

Druck und Verlag von Huber & Co.

in Frauenfeld.

Auf des Dichters heutige Kunsthohe
versetzt, leiten einige dieser Erzihlungen
mit Stimmung und Motiv in seine Friih-
zeit, der sie entstammen, zuriick. Das
gibt dem vorliegenden Buche neben
seiner allgemeinen Schonheit einen fes-
selnden Reiz und den leisen Anschein
einer geschehenen Wandlung.

Das lyrisch-klagende Element trat im
Charakter der Erzahlungen aus der er-
sten Schaffensperiode Lienerts stark
hervor. Nachdem es sich spiter in der
wirklichen Lyrik des Dichters verbreitet
hatte, floss es geddimmt in seine Novel-
listik zuriick ; der riickblickenden Hal-
tung des vorliegenden Buches ent-
sprechend, gelangt es in dieser Novel-
listik heute zu seinem alten Recht:
unter den sechs Erzidhlungen, die das
Buch sammelt, ist die fithrende Stel-
lung und das seelische Gewicht einer
tragischen Schopfung anvertraut. Sie
betitelt sich ,Der Jauchzende Berg-
wald¥, welche Uberschrift auch dasBuch
trigt und mit dem Charakter der iibri-
gen Erzdhlungen rechtfertigt, wihrend
sie hier einen bitteren Geschmack be-
sitzt. ,Der tausend Gotteswillen, tut
ihm doch nichts; er hat ja keinen Ver-
stand*: dieses Wort eines Kkleinen
Midchens kann im ,Jauchzenden Berg-
wald“ das Leitmotiv der Handlung
genannt werden; es zeigt die Wurzeln

NEUE BUCHER

PAUL SEIPPEL
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ihrer Tragik auf. Man kennt die leiden-
schaftliche Hilfsbereitschaft der Lienert-
schen Kinder, unter denen gerne das
resolute Méidchen ein schwichliches
oder vertriumtes Biiblein beschiitzt.
Hier ist das Biiblein schwachsinnig.
»Seine blauen Augen schienen hinter
einem spinnwebfeinen Schleier zu triu-
men“. Das Miagdlein, dessen Treue am
armen Gespielen die Kinderjahre iiber-
dauert, geht am Verbot der Barmherzig-
keit zugrunde. Die Viter der beiden
Kinder sind um einen Bergwald bis
zum bittern Hasse, mit der Verstockt-
heit des schlechten Gewissens, das
Bauernhochmut betiubt, auf der einen
und mit dem ohnmichtigen Elend des
in seinem Rechte mit Fiifen getretenen
Armen auf der andern Seite entzweit.
Anneli, von der Schuld ihres reichen
Vaters an den armen Nachbarn iiber-
zeugt, beharrt schon deshalb in ihrer
mitleidigen Treue. Gegen das Verspre-
chen, der Wald werde am Flochzeitstage
ihr Eigentum, willigt sie in eine ihr
unleidliche Ehe, um an eben diesem
Tage den Wortbruch ihres Vaters und
der neuen Sippe erleben zu miissen.
Sie f{flieht vom ldrmenden Hochzeits-
schmaus in den vereisten Bergwald, wo
die mit Wut und Jammer nachriicken-
den Bauern sie mit dem verstofienen
Knaben im Tode vereint bei Tages-
anbruch in einer Schutzhiitte finden.
,Sie lagen einander zugekehrt und hiel-
ten sich krampfhaft die Hinde, aber
zwischen ihren Herzen lag, weil und
schon, des Annelis Brautkrdnzlein“.
Lienert hat die Seltsamkeit seines Mo-
tivs in iiberzeugende Schonheit, unser
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