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LA DÉFENSE DE NOTRE INDÉPEN¬
DANCE INTELLECTUELLE1)

Même si la guerre actuelle épargne notre pays, elle n'en est

pas moins, pour nous, un redoutable „Garde à vous !" Avant qu'elle
éclatât nous ne savions pas bien nous-mêmes où nous en étions
et à quel point nous étions menacés. Brusquement, nous avons
constaté les emprises de toutes sortes qu'insensiblement les nations
voisines avaient exercées sur nous dans le domaine de l'esprit, comme
dans celui des intérêts matériels. Un effort énergique et persistant
nous sera imposé pour réagir contre tant de forces qui tendent à

nous absorber.
Ne nous faisons pas d'illusions. L'existence d'un petit Etat

hétéroclite, au centre d'une Europe déchirée par les ambitions
rivales de ses puissants voisins, est un fait paradoxal et quasi-miraculeux.

Or, n'est-il pas vrai? nous ne croyons plus à d'autres
miracles qu'à ceux que crée la volonté. Nous devons voir nettement

tous les périls qui menacent notre existence nationale afin
d'organiser la défense sur les points les plus menacés. Et le
problème sur lequel nous, professeurs suisses des Universités suisses,

nous devons concentrer tout d'abord nos efforts, est celui de la
défense de notre indépendance intellectuelle.

J'ajoute que je me bornerai à vous soumettre à ce sujet quelques

idées personnelles dont je garde seul la responsabilité. Je ne

vous proposerai ni thèses ni résolutions. La discussion qui suivra
aura le caractère d'un simple échange de vues. Comme nous sommes
entre nous, chacun pourra dire ce qu'il a sur le cœur, sans arrière-

pensée. Dès le début de ces réunions universitaires, nous devons

nous imposer une double règle: la plus absolue franchise dans

l'expression de nos idées personnelles et la plus large tolérance dans
notre manière d'accueillir les idées de ceux de nos collègues qui
peuvent être d'un avis différent du nôtre. Franchise et tolérance,
tels doivent être les deux pôles de la vie intellectuelle d'un pays
tel que le nôtre, dont l'idéal n'est pas l'unité, mais l'union dans
la diversité.

') Rapport présenté à la première assemblée de l'Association nationale des
Universitaires suisses, tenue à Berne le 15 Novembre. La question à l'ordre du
jour était: „Que doivent faire les universitaires suisses pour la défense de
l'indépendance intellectuelle de leur pays?"
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I.

Nous avons tous à nous poser la question du poète: „De
quoi demain sera-t-il fait?"

Un monde nouveau va naître dans l'angoisse et la douleur.
Il faut que nous y entrions avec un cœur et un esprit renouvelés,
si nous voulons demeurer dignes d'être les guides de la jeunesse
qui sera appelée à reconstruire, sur tant de ruines, la maison de
l'avenir. Sans doute, nous ne sommes pas tous appelés à modifier
l'esprit de notre enseignement. Heureux les mathématiciens, car
le monde peut être bouleversé de fond en comble sans que
soient en rien modifiées les conditions dans lesquelles se posent
les règles du carré de l'hypothénuse. Heureux les astronomes,
car les contre-coups de la guerre qui dévaste notre insignifiante
planète ne se feront vraisemblablement pas sentir jusqu'à l'étoile
Sirius. Ils ont donc le droit enviable de regarder le train du

monde, ainsi que le voulait Renan, du haut de cette bienheureuse
étoile Sirius, et par conséquent de ne pas remanier les manuscrits
de leurs cours. Il n'en est pas de même de nous autres historiens,
juristes, économistes, philosophes, théologiens ou littérateurs. Nous
travaillons dans le contingent et ne pouvons pas ignorer le train
des affaires humaines, ni les révolutions qui s'accomplissent sous
nos yeux. Nous sommes tous appelés à être les ouvriers de l'œuvre
de demain. Ayant la chance d'habiter un petit pays où l'on a le
droit et le devoir de garder son sang-froid pour voir clair dans les
événements contemporains, nous pourrons faire plus tard, lorsque
l'hypnose belliqueuse se sera dissipée, pénétrer la lumière de la
vérité chez les nations voisines. Quel travail il y aura à accomplir,
pour que l'Europe savante devienne de nouveau habitable! Et, tout
naturellement, si nous ne sommes pas trop pressés d'imposer nos
bons offices, on en viendra à regarder de notre côté, parce que
nous avons le rare privilège de pouvoir travailler à la fois au bien
de notre pays et à celui des pays qui nous entourent et avec
lesquels nous voulons conserver des liens, non de dépendance, mais

de solidarité.
C'est vous dire que je ne viens pas vous recommander je ne

sais quel protectionnisme intellectuel. N'empruntons pas à nos
puissants voisins leurs préjugés nationalistes. Nous ne sommes pas assez

grands pour nous montrer mesquins. Dans le domaine de la pensée,
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comme dans le domaine économique, la Suisse ne peut pas vivre
entièrement de son propre fonds. Elle ne produit pas toutes les

matières premières qui lui sont nécessaires, mais elle les façonne
et les marque à son empreinte. Ne pouvant avoir une culture suisse

qui se suffise à elle-même, nous devons être un centre de culture
européenne marquée à l'empreinte helvétique. Dans les emprunts

que nous avons à faire à nos voisins, par la force des choses, les

Suisses alémaniques reçoivent surtout de l'Allemagne, les Suisses

romands de la France. Mais, ni d'un côté ni de l'autre, nous ne
devons être exclusifs, et notre petite maison, bâtie sur la hauteur,
doit garder des fenêtres ouvertes sur tous les points de l'horizon.

En ce qui concerne la Suisse romande, nous pouvons vous
donner l'assurance que nous sommes fermement résolus, quelles

que soient nos sympathies dans la guerre actuelle, à ne pas nous
inféoder à la France et à défendre notre indépendance dans tous
les domaines, en première ligne dans le domaine intellectuel.

Je ne veux pas dire que tout aille pour le mieux maintenant
dans notre petit ménage romand. Nous avons, nous aussi, à

lutter contre des courants dont la violence pourrait devenir plus
tard dangereuse. Au début de la guerre la propagande française
avait été extrêmement modérée et discrète, ce qui avait certainement
servi la cause de la France. Aujourd'hui cette propagande, sans être

dangereuse, commence à prendre des allures un peu trop théâtrales.

Et je suis de ceux qui le regrettent. Que des écrivains français
en renom viennent dans notre pays faire des conférences au bénéfice

d'œuvres philanthropiques, c'est au mieux. Mais quelle
malencontreuse idée de constituer, pour les lancer, un comité franco-
romand !*) Et puis, nous avons, nous aussi, nos renégats. Qui
dira le tort que, dans cette crise, ont fait à leur pays ceux qu'il
faut appeler les amphibies, les demi-Suisses, les faux Helvètes de

Paris ou de Berlin qui ne cessent de compromettre ou de calomnier
leur pays d'origine, pour se faire bienvenir dans leur pays
d'adoption? Ils font là un bien faux calcul et n'arrivent qu'à se

faire parfaitement mépriser d'un côté comme de l'autre. Ne
donnons donc pas à ces personnages là plus d'importance qu'ils
n'en méritent.

q Je m'associe entièrement à ce qu'a dit à ce sujet Mr. Ernest Bovet
dans le N° 4 de Wissen und Leben du 15 Novembre 1915.
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Au point de vue universitaire — et c'est le seul dont nous
ayons à nous occuper ici — je dois constater, comme un fait
indéniable, que les relations entre la Suisse romande et la France
sont beaucoup moins étroites qu'entre la Suisse alémanique et

l'Allemagne. Là, il y a échange perpétuel de professeurs et
d'étudiants. Les universités suisses sont volontiers considérées par les

jeunes savants allemands comme le premier échelon de leur carrière
universitaire. D'autre part, la majorité des Suisses allemands exerçant

des professions libérales ont fait au moins une partie de leurs
études en Allemagne, leurs semestres d'Allemagne leur étant, sous
certaines conditions, comptés comme équivalant à des semestres

passés en Suisse. La Suisse romande n'a pas du tout les mêmes
relations académiques avec la France. L'Université de France est

un corps fermé et pratiquant le protectionnisme intellectuel. Elle
ignore nos hautes écoles suisses. Très rares sont les étrangers
qui arrivent à un poste officiel dans l'enseignement. Il faut qu'ils
aient fait en France toute leur carrière et qu'ils soient
naturalisés. D'autre part, nous n'avons que peu de chaires occupées

par des Français. Trois à Genève. Quant aux étudiants romands,
de mon temps, ils fréquentaient les Universités allemandes
plus que les Universités françaises. Un ou deux semestres en

Allemagne passaient pour le complément nécessaire de toute
éducation soignée. 11 en était encore ainsi, je crois, dans les années

qui ont précédé la guerre.
Si, par la force des choses, nous, Romands, tenons les éléments

essentiels de notre constitution mentale du pays dont nous parlons
la langue, nous participons pourtant de plusieurs cultures. Il y a

dans notre pays, et en particulier à Genève, une vieille tradition
d'esprit européen. Par certains côtés de notre vie, par nos idées

religieuses et politiques en particulier, par notre passion dominante,
celle de la liberté individuelle, nous nous rapprochons davantage
de l'Angleterre que de la France.

En des temps moins troublés j'ai entrepris une étude sur les
deux Frances v) et j'ai cherché à déterminer, le plus exactement

que j'ai pu, quels sont les éléments de la mentalité française que
nous ne pouvons pas faire nôtres, si nous voulons conserver nos

1) Les deux Frances et leurs origines historiques. Lausanne, Payot et Cie.

Paris, Alcan 1905.
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propres traditions et maintenir notre indépendance morale. Il m'a

paru que chez les deux Frances, à jamais rivales — quoique
momentanément unies aujourd'hui, devant l'ennemi — une longue
évolution historique a fait prévaloir un principe de soumission de

l'individu à l'autorité spirituelle qui est contraire à nos traditions
de liberté.

N'y a-t-il pas eu dans le nouvel empire germanique une
évolution analogue aboutissant à une suppression plus radicale encore
de la liberté individuelle? Je voudrais qu'un de nos concitoyens
de la Suisse allemande fît sur la nouvelle Allemagne une
enquête analogue à la mienne. Il pourrait rendre service à notre

pays et peut-être à l'Allemagne elle-même. C'est par des études
semblables que nous pouvons déterminer exactement les points
menacés où nous devons creuser nos tranchées et organiser notre
défense.

II.

Nous voici arrivés à nous poser cette question d'ordre général :

Que devons-nous résolument rejeter, comme contraire aux conditions

mêmes de notre existence, parmi les théories juridiques,
morales et historiques qui nous viennent des nations voisines?

D'abord les doctrines qui sont la moderne paraphrase du mot
attribué à Napoléon „La force prime le droit". Toutes celles qui
ne consacrent pas absolument l'inviolabilité des traités internationaux
sont contraires à l'idée que la Suisse représente dans le monde.
Nous devons les combattre partout où nous les rencontrons.

N'est-il pas étrange que les théories historiques ou
philosophiques qui ont inspiré la politique impérialiste de l'Allemagne,
celles qui justifient tous les abus de pouvoir du plus fort et ne
reconnaissent pas le droit des petits peuples de disposer librement
de leur sort, aient pu trouver parfois quelque crédit dans un pays
tel que le nôtre, alors qu'elles sont la négation même de notre
droit à l'existence? Ce serait l'agneau acceptant la philosophie
qui donnerait au loup le droit de le croquer quelque jour, quand tel

sera son bon plaisir.
Notre devoir n'est-il pas de combattre de telles idées,

d'inculquer à la jeunesse un idéal plus élevé, celui de la

justice entre les nations Sans doute, notre enseignement n'influera

pas sur l'histoire du monde, sans doute, pour des siècles encore

242



les rapports entre les peuples continueront d'être régis par cette

philosophie du loup dont nous parlions tout à l'heure:
La raison du plus fort est toujours la meilleure.

Mais, même si l'injustice et la brutalité triomphent, il ne faut pas
se courber devant leur puissance aveugle. Et ne fût-il plus au
monde qu'un peuple qui conservât le respect du droit, il faudrait

que ce fût le peuple suisse.
Ce respect du droit nous avons le devoir de l'affirmer aujourd'hui

à l'égard de la Belgique. Nous l'avons déjà dit bien haut, mais
il ne faut pas se lasser de le répéter. Nous sommes moralement
solidaires du peuple belge. La cause qu'il défend, au prix de

tant de sacrifices, est notre cause. La renier, c'est nous renier
nous-mêmes. Nous devons tous souhaiter, nous devons tous vouloir

que l'injuste violence qui lui a été faite soit réparée et qu'il
rentre en possession de sa complète indépendance et de ses droits
de souveraineté. Si, tacitement, nous admettions que la Belgique
pût être annexée, ou même réduite à l'état de vasselage, soit
politique soit économique, nous mériterions nous- mêmes de subir
plus tard le même sort. Il y a certains précédents qu'il ne faut

pas laisser s'établir dans le monde. Déserter dans une circonstance
aussi solennelle la cause du droit, ne serait pas seulement pour
la Suisse une faillite morale, cela équivaudrait à un suicide. Nous
cherchons avant tout la concorde et l'union de tous les Suisses
de bonne volonté. Mais nous ne l'accepterions pas au prix d'une
équivoque et d'un reniement.

Et me voici amené à dire quelques mots du malentendu qui
s'est produit entre nous. Si nos collègues Suisses allemands de

l'Université de Zurich qui ont eu l'idée d'un manifeste et nous
en ont soumis le projet n'ont pas mentionné la Belgique, c'est
tout simplement parce qu'ils avaient en tête un autre sujet. Le
titre même du document l'indiquait: La mission des Universités
suisses. Mission d'enseignement et non directement de protestation.
Il faut distinguer entre l'activité du professeur et celle du journaliste.
Quant à ceux d'entre nous qui sont à la fois professeurs et
journalistes — je suis un de ces maîtres Jacques — ils doivent prendre

garde de ne pas confondre ces deux fonctions. Elles exigent des

méthodes différentes. Du haut d'une chaire, je ne puis parler des

événements actuels comme je le fais dans un journal.
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Quelle est la mission supérieure du professeur? Orienter
dans le sens de la vérité et du droit l'esprit de la jeunesse et

préparer un avenir qui soit meilleur que le présent. Dans notre
enseignement, nous ne sommes pas liés à l'actualité. Nous devons

regarder de plus haut, afin de voir plus loin. Nous devons discerner
les causes morales profondes qui ont rendu possibles les criantes

injustices dont nous sommes aujourd'hui les témoins épouvantés.
Lentement, patiemment, en renforçant dans l'esprit de nos étudiants
l'idée du droit, nous devons créer un état d'opinion qui pourra
se propager et, dans l'avenir, rendre de plus en plus difficiles des

faits tels que ceux qui révoltent aujourd'hui notre conscience.

N'y a-t-il pas là un terrain sur lequel nous pouvons tous nous
entendre? Et ne serait-il pas absurde de se quereller lorsqu'on a

les mêmes convictions et qu'on n'est séparés que par des questions
de méthode ou de tempérament? Permettez-moi de vous le

dire : nous devrions avoir un peu plus de confiance les uns
dans les autres, et ne pas compliquer notre tâche en nous prêtant
les uns aux autres on ne sait quelles intentions et quelles
combinaisons qui n'ont jamais existé que dans des imaginations
généreuses mais, peut-être, un peu surchauffées.

J'espère que ce malentendu est aujourd'hui entièrement
dissipé et c'est avec un plaisir tout particulier que je vois
dans cette salle plusieurs de ceux qui ont signé les contre-manifestes.

En ce qui me concerne, j'aurais parfaitement pu signer le
manifeste de Zurich et le contre-manifeste de Lausanne. Pour celui
de Neuchâtel, j'aurais fait, peut-être, quelques réserves de style. Ne
perdons pas davantage de temps à nous quereller quand nous
n'avons aucun motif sérieux de le faire. Demeurons unis pour
travailler, chacun à son poste et selon ses moyens, à une œuvre
commune. Et que le premier exemple que nous donnions à notre
peuple, à cette heure solennelle où ses destinées sont en jeu, soit
l'exemple de la concorde.

III.
En second lieu, nous devons réagir, de toutes nos forces,

contre les théories contraires à la démocratie. Autrefois, cela a

été notre rôle. En 1848 nous étions l'asile des proscrits, et un
centre actif de propagande en faveur des droits populaires. Sans
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doute alors, les puissances absolutistes nous voyaient d'un mauvais

œil. Mais du moins demeurions-nous fidèles à notre mission,
et les peuples d'Europe avaient-ils les yeux fixés sur nous, comme
sur la cité du refuge. Aujourd'hui nous n'avons plus le même
prestige, parce que nous songeons surtout à une chose: à sauver
notre mise.

Qu'il me soit permis de dire toute ma pensée. L'irréparable
malheur pour l'Europe a été l'échec et la répression sanglante du

grand mouvement démocratique de 1848. La génération idéaliste
du milieu du siècle dernier valait mieux que la nôtre. Ah, si

l'Allemagne nous envoyait encore, quelque jour, des proscrits
pareils à ceux de 48, nous les accueillerions à bras ouverts, à

Genève aussi bien qu'à Zurich, comme nous avons accueilli jadis
les Carl Vogt ou les Hugo de Senger. Envers cette Allemagne
idéaliste, nous avons une grande dette de reconnaissance. Nous
attendons sa résurrection.

Mon espoir est que la guerre actuelle sera suivie d'un
mouvement populaire européen, analogue à celui de 1848. Il ne faut

plus qu'une guerre semblable qui coûtera des millions de jeunes
vies, ruinera l'Europe et laissera derrière elle des deuils et des

misères infinies, puisse être préparée et décrétée, sous le manteau
de la cheminée, par quelques hommes irresponsables qui, leur
funeste besogne accomplie, se déclarent innocents comme l'enfant
qui vient de naître, et gorgent les peuples du vin mauvais des

mensonges officiels, pour les lancer les uns contre les autres. Lorsque

les peuples seront dégrisés, toutes leurs colères, si terribles
qu'elles puissent être, seront légitimes. Déjà leurs yeux s'ouvrent.
Ils commencent à voir la route.

Et ici je tiens à citer la conclusion d'une lettre qu'un
conseiller municipal de Berlin, a adressée à la Voix de l'Humanité
(29 mai 1915).

„Die Diplomaten werden bald wieder miteinander dinieren und
schwadronieren, die Fürsten werden sich auf sämtliche Wangen küssen und sich

vermählen und verschwägern, aber die Völker werden noch nach
Jahrzehnten leiden und bluten.

„Desshalb müssen wir, die wir ein Menschenalter für Vernunft und
Völkerfrieden kämpften, mitten im Kriege die Kulturgemeinschaft der Nationen
suchen und nach dem Frieden für Garantien sorgen, dass die Völker selber
mehr Einfluss gewinnen auf die Gestaltung ihres Schicksals. Für die un-
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übertrefflichen Opfer an Gut, Gesundheit und Leben ist ein grösseres Mass

von Freiheit und Daseinsglück ein nur kleiner, aber selbstverständlicher Dank.

Herzlich ergebene Grüsse Ihr
Waldeck Manasse,

Stadtverordneter von Berlin.

Voilà des paroles qui devraient trouver de l'écho dans notre

pays. Il faut que nous sachions bien que tout triomphe de
l'absolutisme dans le monde nous serait tôt ou tard fatal et que la cause
des peuples opprimés est notre cause. Nous aurions tout à redouter
d'une nouvelle Sainte Alliance qui tendrait à redonner de la vie
à la vieille momie desséchée de l'esprit féodal, et à étouffer les

légitimes aspirations des peuples à plus de liberté et à plus de

justice. Si c'est cet esprit de réaction qui triomphe dans le monde,
notre pays, où un petit peuple montre que l'on peut allier l'ordre
et la liberté, serait considéré, de même qu'après 1815, comme
étant d'un bien mauvais exemple pour les nations européennes et

nous en viendrions à être menacés dans notre indépendance.

On a souvent invoqué, ces temps derniers, le principe sacré de la

solidarité monarchique; le principe que nous avons à représenter,
nous, c'est celui de la solidarité des peuples. Si les peuples
parvenaient à faire prévaloir leur volonté, il n'y aurait plus de guerre
pareille à celle qui met aujourd'hui l'Europe à feu et à sang.
Jamais les peuples n'ont voulu la guerre. On les y pousse comme
dans un traquenard, après leur avoir bandé les yeux. Mais le

mensonge n'a qu'un jour. Demain les yeux des peuples s'ouvriront.
Nous devons les y aider et travailler à ce que, dans le monde
civilisé, s'établisse un état social tel qu'on ne puisse plus voir cette
chose monstrueuse: un souverain — c'est à dire un homme, sujet
comme tous les hommes à des défaillances de volonté et à des

entraînements irréfléchis — tenir dans sa main fermée et gantée
de fer la paix du monde et n'avoir qu'à l'ouvrir un jour, pour que
se déchaîne une catastrophe telle que celle que contemplent aujourd'hui

nos yeux épouvantés. Que cette guerre maudite, qui a mis

aux prises des peuples faits pour se comprendre et travailler côte

à côte à une œuvre commune, et les laissera saignés à blanc,
ait du moins ce résultat d'être la ruine morale de l'absolutisme-
Et nous, Suisses, au lieu de ne songer qu'à notre sécurité égoïste»

redressons-nous, reprenons conscience de la mission qui a été la
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nôtre autrefois, soyons dans le monde les champions de la cause
de la justice et des droits populaires.

IV.

Enfin nous devons être opposés à toutes les doctrines
contraires à la liberté. Une discussion académique s'est produite au
Conseil National à ce sujet. On s'est demandé si la liberté
individuelle, telle qu'elle est garantie par nos institutions et par
celles des Etats les plus avancés de l'ancien et du nouveau monde,
est d'origine latine ou germanique. J'ai cherché à démontrer
ailleurs qu'elle a sa source dans la conscience religieuse
qui, par une nécessité intérieure, a dû briser toute contrainte pour
préserver sa foi. La liberté est née au sein de la Réforme
calviniste, et a pénétré ensuite en Ecosse et en Angleterre, où elle
a provoqué la révolution des Puritains. Puis elle a été exilée en

Amérique avec les passagers de la Mayflower, elle a inspiré les
constitutions des Etats américains, modèles de la déclaration
française des droits de l'homme. Cette genèse peut être démontrée
historiquement. Au demeurant la question de savoir si la liberté
est d'origine latine ou germanique est secondaire; l'essentiel pour
nous est qu'elle soit et demeure suisse. Pour nous, Romands,
c'est la question vitale. Nos Confédérés ont peine à le
comprendre et ils nous taxent parfois de doctrinarisme. La liberté
individuelle est pour nous la condition essentielle de notre
existence, l'atmosphère nécessaire à nos poumons. La première des

missions de l'Etat est de nous la garantir, et notre premier devoir
est de lui résister s'il la limite au delà du nécessaire.

Deux conceptions politiques sont en présence. D'une part celle
de la solidarité libre. Elle se développe surtout dans les pays anglo-
saxons, pour lesquels nous avons des affinités spéciales. D'autre
part, celle de l'omnipotence de l'Etat, qui, pour arriver au maximum
de rendement de sa force, en vient à créer une sorte de machinisme
humain. L'individu n'est plus que le rouage bien taillé, remplissant
exactement la fonction qui lui est dévolue. En France, de Louis XIV
à Napoléon Ior, un long travail en était arrivé à la perfection de ce mé-

l) Genève et la tradition de la liberté; dans le volume Escarmouches.
Payot et Cie. M. le professeur Fleiner vient de développer magistralement ce sujet
dans son discours d'inauguration à la Faculté de droit de l'Université de Zurich.
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canisme fait pour broyer toutes les résistances individuelles ou
collectives. C'est ainsi que tous les centres vitaux secondaires, tels

que provinces, corporations, fondations, associations libres, avaient
été peu à peu absorbés par l'Etat et moulus en menue farine. Et

il n'y a plus eu que l'Etat tout puissant, fonctionnant comme une
machine bien graissée et réduisant les individus à l'état de poussière
humaine.

En Allemagne, nous avons assisté à une évolution toute
semblable, mais infinement plus rapide et plus méthodique. Partout
le principe de Y impérialisme produit les mêmes résultats. Partout
il arrive à accroître démesurément les attributions de l'Etat, et à

domestiquer l'individu, dans lequel on ne voit plus l'homme, mais
la fonction. On prend l'individu dès sa petite enfance, on le fait

passer par plusieurs laminoirs scolaires successifs, le service militaire

et l'Université achèvent le travail, et la substance humaine
sort de là à l'état de pâte aplatie et assouplie, qu'on plie et qu'on
roule à volonté. C'est par un procédé analogue qu'on arrive à faire,
avec les sapins des forêts, des feuilles de papier. Le triomphe du

système est de produire l'unité d'opinion. C'est à cela que le pouvoir

a sans cesse travaillé en France. C'est pour cela que Napoléon
avait créé son chef-d'œuvre, l'Université de France, destinée à

devenir la caserne des intelligences. Et il résumait en ces mots l'idéal
auquel il voulait atteindre: „Sur les affaires publiques qui sont mes
affaires, en matière politique, sociale et morale, sur l'histoire, notamment

sur l'histoire actuelle, personne, dans la génération présente,
ne pensera, excepté moi, et, dans la génération prochaine, tout le
monde pensera d'après moi." ')

N'y a-t-il pas un travail semblable en Allemagne? N'est-on
pas arrivé également, par le drill intellectuel, à produire une unité
d'opinion telle qu'il semble aujourd'hui que l'individu n'existe plus,
qu'il a abdiqué entièrement son jugement personnel et son sens

critique, et qu'à quelques rares exceptions près toutes les
mécaniques cérébrales des soixante-cinq millions de sujets de l'Empire
marchent à l'unisson, comme des horloges électriques qui
seraient actionnées par un réseau de fils partant de l'Observatoire
de Berlin? La mécanique puissante des princes de la science
fonctionne exactement comme celle des caporaux de l'armée

Cité par Taine. Origines de la France contemporaine. T. XI p. 286.
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prussienne. Et le manifeste des 93, qui est la négation même de

l'esprit critique, en est un exemple à jamais mémorable.
Que cette unisson produise un effet extraordinaire de force et

de grandeur, je ne le nie pas. Mais tout de même, que Dieu nous
préserve d'arriver jamais, dans notre petit pays, à une unité d'opinion
acquise à ce prix-là Querellons-nous plutôt tout notre saoûl, puisque
c'est la vieille et mauvaise habitude des Confédérés, et après nous
être querellés, tendons-nous la main et mangeons la soupe au riz
de Cappel.

Dans le conflit actuel, je vous assure que nous, Suisses

romands, nous ne nous laissons pas entraîner par nos instincts de

race. A Genève, au début de la guerre de 1870, nous étions pour
l'Allemagne contre la France, parce que la France en était encore
alors à sa phase conquérante et dominatrice, et que nous
craignions qu'elle ne menaçât notre indépendance.1) Si jamais, contre
toute attente, elle la menaçait de nouveau, nous reprendrions avec
énergie une lutte plusieurs fois séculaire pour défendre cette indépendance,

dans tous les domaines, comme nous l'avons fait dans le
passé. Maintenant, à nos yeux, la menace vient d'ailleurs. Ce que
nous redoutons, c'est qu'un pays, quel qu'il soit, établisse son
hégémonie sur l'Europe, et si ce pays a des tendances absolutistes,
nous le redoutons doublement. Le péril pour nous, c'est
l'impérialisme sous toutes ses formes et notre souhait est que cette guerre
n'ait pas pour conséquence la domination d'une nation ou d'une
race sur les autres, attendu que la Suisse ne peut vivre libre que
dans une Europe libre.

Pour le maintien de notre liberté, des sacrifices nous seront
nécessaires. Si nous acceptons les théories de la Realpolitik, si

nous considérons l'Etat comme une maison de commerce dont le
bilan doit être assez avantageux pour assurer à chaque associé la

plus grande somme de bien-être possible, c'en est fait de notre
liberté. De ce point de vue là, un petit Etat comme le nôtre n'a

pas de raison d'être, parce que son rendement n'est pas avantageux.
Les vieilles hôtelleries suisses de vingt ou trente lits sont d'un mauvais

rapport; il n'y a plus que les Palaces qui puissent donner

9 J'ai développé ce point de vue plus en détail dans un discours prononcé
à Bâie sur l'invitation de la Société helvétique: Les événements actuels et le
point de vue de la Suisse romande, Zurich, Rascher et Cie.
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des bénéfices sérieux, quand les affaires marchent. Commercialement,
il vaudrait mieux nous agglomérer à un plus grand Etat ; les frais

généraux seraient moindres, les débouchés plus larges.
Il y a hélas! des Realpolitiker qui le pensent, il y en a qui

ne craignent pas de le dire dans l'intimité. C'est contre cet esprit
là que nous avons à lutter. Le fondement de notre indépendance
ne peut être que de nature idéale. Chacun d'entre nous doit être

prêt à sacrifier à des biens supérieurs une part de son bien-être.
Pour vivre libre, il faut au besoin savoir vivre pauvre. Mieux
vaut encore être le loup, souvent à jeun, qui court librement à

travers monts et vaux, que le chien de ferme gras et repu, mais

portant au col la marque de sa chaîne. La liberté ne peut être

maintenue, au prix d'un constant effort de la volonté, que si
l'homme sent en lui quelque chose qui le dépasse et auquel il soit

toujours prêt, s'il le faut, à s'immoler lui-même. C'est dans ce

sens idéal que nous avons à orienter notre enseignement. Nos
Universités ne doivent pas être seulement des fabriques de diplômes.
Il faut qu'elles aient un idéal à proposer à la jeunesse. Il faut qu'elles
lui apprennent à servir cet idéal.

Mon but était de vous dire contre quelles doctrines, contre
quelles tendances nous avons à lutter pour maintenir notre
indépendance intellectuelle et notre liberté morale. Quelques-uns de

mes collègues insisteront tout à l'heure sur la partie positive de

notre tâche, sur ce que nous avons fait jusqu'ici et sur ce que
nous avons à faire encore, dans différents domaines, pour demeurer
nous-mêmes et préserver ce que vous appelez votre Eigenart, un
mot excellent et qui nous manque malheureusement en français.

Il est une Eigenart à laquelle nous devons tenir tout
particulièrement. Cette guerre qui nous a épargnés alors que tous les

peuples sont précipités dans la fournaise, nous donne, même
intellectuellement, une position privilégiée. Nous pourrions et nous
devrions conserver l'intégrité de notre sens critique. Et si nous
savions le faire, en nous garant mieux des préjugés aveugles

que nous imposent nos voisins, nous ne tarderions pas à

acquérir une très grande autorité morale. Nous serions le

petit pays où l'on cherche la vérité pour elle-même et non pour
exalter l'orgueil d'une nation et d'une race; nous serions le petit
pays où le mensonge officiel, d'où qu'il vienne, n'a pas accès et
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où l'on sait faire justice de toutes les calomnies, et comprendre
le génie de toutes les nations voisines.

Avons-nous su jusqu'ici remplir dignement ce rôle magnifique?
L'état mental de l'Europe actuelle est effrayant. Il semble que les
dernières lueurs de la raison humaine se soient éteintes. Il semble

qu'il n'y ait plus nulle part un cerveau capable de penser librement.
C'est aujourd'hui que se réalise pleinement la parole de Pascal:
„Vérité en deçà des Pyrénées, erreur au delà." Vraiment la raison
individuelle n'existe plus; elle est absorbée, engloutie par le milieu.
Et l'on voit des hommes sensés qui, passant d'un milieu à l'autre,
changent instantanément d'opinion. Hélas! ce que c'est que de nous

Parfois je me prends à me tâter et à douter de ma propre
existence. Je me dis: Si le hasard de ma carrière m'avait conduit
à Berlin ou à Paris, je serais un autre homme, ma machine pensante
fonctionnerait autrement, ce qui est pour moi mensonge serait
vérité, et ce qui est vérité mensonge. Mais je suis en Suisse,
morbleu, j'ai le droit et le devoir de sauvegarder mon indépendance
intérieure et il faut que je fasse tout au moins un effort pour être

un homme et non un appareil enregistreur. Voilà l'effort, l'immense
effort que nous aurons à faire, et auquel nous aurons à convier
la jeunesse. Cette guerre va laisser derrière elle non seulement
des deuils et des ruines sans fin, mais encore un lourd héritage
de mensonges, de préjugés et de rancunes qui se transmettra de

génération en génération. Que pouvons-nous faire pour porter remède
à ce fléau? Je ne crois plus aujourd'hui que nous puissions, de

longtemps, travailler directement à rapprocher les hommes de bonne
volonté des nations en guerre. Cela viendra peut-être plus tard.
Il faut attendre. La seule chose que nous puissions faire à cette
heure, c'est de conserver, autant que faire se peut, notre propre
équilibre mental, de donner à notre raison et à notre sens critique
le pas sur nos passions instinctives et de nous préparer par là au
rôle que nous aurons à jouer plus tard.

Avons-nous su le faire assez jusqu'ici? Ne nous sommes-nous

pas laissé emporter en sens opposés par les grandes vagues qu
nous venaient d'au delà de nos frontières? Nous voici arrivés au

bord du fameux fossé dont on a tant parlé et nous ne pouvons
pas le sauter à pieds joints. Mais, moi qui fais sans cesse la navette
entre Genève et Zurich, je vais vous dire mon sentiment. Certes,
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je ne veux pas nier nos discordes, elles ne sont que trop évidentes.
Mais elles sont moins profondes qu'on ne le croit. Il y a un petit
nombre d'hommes qui parlent et qui disent beaucoup de sottises

— dans les journaux surtout. On n'entend qu'eux. On croit qu'ils
traduisent les sentiments de leur peuple. Bien plutôt les trahissent-ils.
Dans notre pays comme ailleurs, cette guerre, sachons le reconnaître,
est la faillite des intellectuels. Et comme ces intellectuels ont fini
leur éducation dans nos Universités, n'est-ce pas le signe qu'il y a

quelque chose à changer dans notre enseignement A la suite de

la motion de M. Wettstein au Conseil National on s'occupe
beaucoup, dans la Suisse alémanique, d'une réforme de l'instruction
primaire et secondaire. Nos collègues, MM. Grossmann, Falke, Théodore
Vetter, de Montenach, d'autres encore, ont dit à ce sujet des choses
excellentes. Nous devons examiner si ces réformes ne doivent pas
s'étendre à l'Université et s'il n'y a pas quelque chose à changer
l'esprit de notre enseignement.

Notre peuple vaut mieux que ceux qui prétendent être ses

directeurs spirituels. J'ai une confiance absolue dans le peuple
suisse, dans son solide bon sens, dans la force intacte de son
esprit national, dans son amour jaloux de l'indépendance et dans

son esprit de concorde. Des paroles aigres s'échangent dans es

journaux ou du haut des tribunes. Mais partout où de braves gens
de la Suisse alémanique ou de la Suisse romande se rencontrent,
ils se tendent la main sans avoir le moindre fossé à franchir.

Quant à nous, intellectuels et universitaires, notre devoir me
paraît clair: Notre peuple est parfaitement sain, nous ne devons

pas le pervertir. Si nous n'avions pas ce roc solide, sur lequel
nous pouvons construire en toute sécurité, nos efforts seraient

vains; nous ne pourrions échafauder artificiellement que des
édifices éphémères que le premier vent d'orage emporterait. Notre
devoir est donc d'être les interprètes fidèles de la conscience de
notre peuple, de son histoire, de ses traditions, de sa forte sève

morale, du génie qui lui est propre. Nous avons la chance
exceptionnelle de pouvoir le faire sans verser dans un nationalisme
étroit, puisque notre pays est le confluent de plusieurs cultures et,

comme on l'a dit, „une petite Europe réconciliée". Veillons à ce

que les discussions de la grande Europe ne désunissent pas notre
Europe en miniature. Et nous qui, seuls peut-être, n'avons aucune
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ambition conquérante, ayons une ambition plus haute, celle d'allumer
et d'entretenir sur la montagne le feu sacré de la vérité, afin que
lorsque l'ombre devient plus opaque dans ce monde, il y ait au
moins un point lumineux vers lequel les peuples en détresse

puissent porter leurs regards.
ZURICH PAUL SEIPPEL

DER JAUCHZENDE BERGWALD.
Alte und neue Geschichten von
Meinrad Lienert. Zweite, ganz
umgearbeitete und vermehrte Auflage der
Erzählungen aus der Urschweiz. 1915.
Druck und Verlag von Huber & Co.
in Frauenfeld.
Auf des Dichters heutige Kunsthöhe

versetzt, leiten einige dieser Erzählungen
mit Stimmung und Motiv in seine Frühzeit,

der sie entstammen, zurück. Das

gibt dem vorliegenden Buche neben
seiner allgemeinen Schönheit einen
fesselnden Reiz und den leisen Anschein
einer geschehenen Wandlung.

Das lyrisch-klagende Element trat im
Charakter der Erzählungen aus der
ersten Schaffensperiode Lienerts stark
hervor. Nachdem es sich später in der
wirklichen Lyrik des Dichters verbreitet
hatte, floss es gedämmt in seine Novel-
listik zurück ; der rückblickenden
Haltung des vorliegenden Buches
entsprechend, gelangt es in dieser Novel-
listik heute zu seinem alten Recht:
unter den sechs Erzählungen, die das
Buch sammelt, ist die fuhrende
Stellung und das seelische Gewicht einer
tragischen Schöpfung anvertraut. Sie
betitelt sich „Der Jauchzende Berg-
wald", welche Überschrift auch das Buch
trägt und mit dem Charakter der übrigen

Erzählungen rechtfertigt, während
sie hier einen bitteren Geschmack
besitzt. „Der tausend Gotteswillen, tut
ihm doch nichts; er hat ja keinen
Verstand1': dieses Wort eines kleinen
Mädchens kann im „Jauchzenden
Bergwald" das Leitmotiv der Handlung
genannt werden; es zeigt die Wurzeln

NEUE BÜCHER
ihrer Tragik auf. Man kennt die
leidenschaftliche Hilfsbereitschaft der Lienert-
schen Kinder, unter denen gerne das
resolute Mädchen ein schwächliches
oder verträumtes Büblein beschützt.
Hier ist das Büblein schwachsinnig.
„Seine blauen Augen schienen hinter
einem spinnwebfeinen Schleier zu
träumen". Das Mägdlein, dessen Treue am
armen Gespielen die Kinderjahre
überdauert, geht am Verbot der Barmherzigkeit

zugrunde. Die Väter der beiden
Kinder sind um einen Bergwald bis
zum bittern Hasse, mit der Verstocktheit

des schlechten Gewissens, das
Bauernhochmut betäubt, auf der einen
und mit dem ohnmächtigen Elend des

in seinem Rechte mit Füßen getretenen
Armen auf der andern Seite entzweit.
Anneli, von der Schuld ihres reichen
Vaters an den armen Nachbarn
überzeugt, beharrt schon deshalb in ihrer
mitleidigen Treue. Gegen das Versprechen,

der Wald werde am Hochzeitstage
ihr Eigentum, willigt sie in eine ihr
unleidliche Ehe, um an eben diesem
Tage den Wortbruch ihres Vaters und
der neuen Sippe erleben zu müssen.
Sie flieht vom lärmenden Hochzeitsschmaus

in den vereisten Bergwald, wo
die mit Wut und Jammer nachrückenden

Bauern sie mit dem verstoßenen
Knaben im Tode vereint bei
Tagesanbruch in einer Schutzhütte finden.
„Sie lagen einander zugekehrt und hielten

sich krampfhaft die Hände, aber

zwischen ihren Herzen lag, weiß und
schön, des Annelis Brautkränzlein".
Lienert hat die Seltsamkeit seines Motivs

in überzeugende Schönheit, unser
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