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NEUE ELEMENTE IN UNSEREN
FESTSPIELEN

Die vorliegende Arbeit ist frisch aus der Erinnerung an jene
unvergesslichen Festtage in Genf heraus niedergeschrieben worden,
— vor dem Kriege. — Es ist also selbstverständlich, dass heute
vieles davon vor diesem gewaltigen Hintergrunde bedeutend kühler
anmutet. Ich musste mir daher vor der Veröffentlichung ernstlich
die Frage vorlegen, ob eine derartige Äußerung spontanen Ursprungs
auch heute noch das volle Recht an die Öffentlichkeit beanspruchen
dürfe. Und da glaube ich nun mit einem freien „Ja" antworten
zu dürfen, weil ich nicht einsehe, dass künstlerische Eindrücke
und Erinnerungen aus jenen anderen, friedlicheren Gefilden von
den Flammen der entfesselten Leidenschaften erreicht und
verzehrt werden sollen; weil es mir widerstrebt, im Manuskripte zu
streichen und zu dämpfen, wo lebendige Erinnerung und aufrichtige
Zustimmung eben weder dämpfen noch streichen möchten. Dies
zur Einleitung.

Überraschend ist in den paar großen Festspielen der letzten
Zeit das gleichzeitige Auftreten einer Stilauffassung, die als neu
bezeichnet werden darf und die sich, wiederum zu lebhafter
Überraschung, in mehreren und ganz verschiedenen Kunstgebieten äußert :

Der Zug ins Symbolische. In der Form des Festspiels begann's
bei Hauptmann (Breslauer National-Feier), bei uns in der Schweiz
ist's Bernoulli, der mit wechselndem Glück, aber zielbewusst nach
dieser Richtung neigt. Vor allem aber hat Genf der symbolischen
Grundnote und gleichzeitig dem Parallelismus als Kunstprinzip im
diesjährigen Festspiele einen Raum gewährt, dass wir füglich von
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hier ab einen Markstein in der künftigen Gestaltung solch großer
Aufführungen verzeichnen dürfen.

Es ist kein Zufall, dass dies gerade in Genf geschah. Hodler
und Dalcroze, die beiden eifrigen Evangelisten dieses Prinzips,
nennen Genf gerne und unumwunden ihre Heimat. Hier mussten
die Vorbedingungen zu breiterer Entfaltung in der Form eines Ge-
samt-Kunstwerkes mehr als in irgend einer anderen Stadt, in
Sonderheit als in einer Schweizerstadt, vorhanden gewesen sein.
Des dürfen wir uns als Schweizer aufrichtig freuen und neidlos
den beträchtlichen Vorsprung konstatieren, in welchem sich in
Kunstdingen unser „Welschland" ganz entschieden vor uns
Deutschschweizern befindet — wenn das nicht schon deutlich genug durch
die überwiegend vornehmere Haltung der welschen Parlamentarier
in der Kunstdebatte vom Vorsommer dargetan worden ist.

Das Genfer Erlebnis war in seiner ersten Frische dazu angetan,
mancherlei Gedanken und Hoffnungen neu anzufachen, wie es

denn immer und immer wieder die schöne Tat ist, die vor
dem Buchstaben den Glauben an die Menschen und ihr Wollen —
die Begeisterung weckt. Man kann selbst „in der Branche machen",
wie der Berliner sagt, und doch Sehnsüchte haben, dumme
Sehnsüchte vielleicht, Gymnasiastensehnsüchte — nach Verschmelzung
von Leben, Geist und Form, nach hochgestimmten Massen — nach
Stunden gemeinsamer, nationaler Ergriffenheit. Meinetwegen
Ergriffenheit, die ich sekundenhaft mit Zehntausenden zu teilen habe.

Warum nicht? Gottesdienst in höchster Form! Tempelkunst! Äschylos!
„Jetzt hören Sie aber auf!" — „Keineswegs, ich fange erst

an, bitte!"
Bei uns reicht's vorderhand noch nicht so weit — trotz schöner

Ansätze teils von früheren Jahren her, teils aus der allerletzten Zeit,
wie beispielsweise die Bundesburg von C. A. Bernoulli. Wenn ich
rein aus meinen persönlichen Eindrücken heraus an deren

Aufmachung zu Bern dies und das auszusetzen habe, so entferne ich
mich damit ausdrücklich von jenen, die die Schuld an der unstreitig
lauen Aufnahme einzig und allein auf die Dichtung schieben möchten.
Ich konstatiere das ausdrücklich, weil ich mich des Eindruckes
nicht erwehren kann, dass Leute mit etwas mehr Schwung und
„Courage" dieses neugeartete Werklein hätten aus der bemühenden

Langeweile erretten können. Bern besitzt gleich eine handvoll

234



stößerische, unverbrauchte Künstlerkräfte. Die sind sorgfältig
ferngehalten worden. In geringer Entfernung von Bern, auf welschem

Boden, gleichzeitig mit den Berner Vorbereitungen, entfaltete das

Moraxsche Theater in seinen Teilaufführungen so viel Charme,
künstlerische Einsicht und Können, dass die staubige Langeweile
der Bundesburg-Inszenierung geradezu unbegreiflich ist. Bern, ja
im weiteren Sinne die deutsche Schweiz verpasste auch diesmal

wieder, dem Dichter und Künstler zu geben, was des Dichters
und Künstlers war. — Jener mächtige schwarze Hintergrund ist

zum Grabtuch jeder schwingenden Stimmung geworden. Schade

für die zweckmäßige, lebendige Musik, für die stramme,
farbigkräftige Kostümierung mit Dutzenden von Prachtsfiguren, für das

fröhliche Darstellervölklein überhaupt. Man hat das eigenartig
dichterisch-schwungvolle des Ganzen verpasst. In jener Aufführung,
die ich zu sehen bekam, klappte alles; aber es klappte mit
liebloser Eilfertigkeit : Keine Einschnitte Kein Rhythmus Und immer
über allem diese fürchterliche schwarze Leere, wo wir eine
froherfüllte Burg wähnen sollten. Kein rotes Ziegeldächlein, kein
farbiges Flecklein getraute sich vor, aus Furcht, als ein freches,

„modernes" in die Schranken gewiesen zu werden — und unten
auf der großen Bühne wogte doch so viel freudig farbiges Leben
hin und her. Mir ist bitter ein Bild aufgestiegen, dass es wohl so
aussehen mag, wenn ein schwer arbeitender, alles erschwerender

Staatsapparat sich auf ein buntes, lebhaftes Völklein legt.
Drum muss es einmal gesagt sein. Es ist keineswegs gleichgültig,

in welchem Kleide und in welcher Qualität ein Festspiel,
das als Brennpunkt nationaler Gefühle gelten soll und an erhöhtem
Orte gezeigt wird, sich präsentiere. Festaufführungen dieser Art
müssten ihr Höchstes geben, sonst besser nichts Warum bei uns
in der deutschen Schweiz nicht diese Zusammenhänge der Künste,
dieses durchgehende, ernste Wollen wie dort? Weil bei uns bei

Bestellung der Posten unter den Schöpfern niemals oder nur in
seltenen Glücksfällen „die Notwendigkeit der Geister" den
Ausschlag gibt.

In Zürich erstellt ein kühner, weitausschauender Baukünstler
eine hohe Burg, die Universität, — und zur Feier der Eröffnung
dieser für die Schweiz eminent wichtigen Schöpfung neueren
Stilwollens bewegt sich treuherzig eitel und breitspurig belehrend das
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alte liebe Sechseläutenumzugswesen durch die Straßen der Stadt —
in seiner erdrückenden Vielgestaltigkeit, wissenschaftlich garantiert
historisch getreu — unbekümmert um einen wesentlichen Gedanken
der Feier, um das Ringen Tausender und Abertausender um eine

eigene Form, um eine Kunstformunserer eigenen Zeit, der um solches
Wollen zu dokumentieren, ein gewaltiger Festzug gerade zu Recht

gekommen wäre. Wie schön, wie stark in diesem kosmopolitischen
Zürich ist doch wahrhaftig das zähe Lebensgefühl dieser Sechse-

läutentradition, stark genug, um doch sicherlich im alten Schlauche
dem jungen Weine etwas Raum gewähren zu dürfen. Wie echt
und bodenständig wirkt es eigentlich erst, wenn der große Apparat
aufgehoben und das individuelle Leben und Treiben der Zünfte
auf Stuben und Gassen und mit den Windlichtern in der Nacht

beginnt. Auch hier in dieser besonderen Festgattung ist uns das

Welschland in einem vorbildlichen Feste vorangegangen : ich meine

jenes herrliche Winzerfest zu Vevey im Jahre 1905. Auch dort
ist eine durch die Tradition unantastbare und künstlerisch nicht
einmal so ohne weiteres günstige Form, mit aller wünschenswerten
Pietät, außerdem aber mit Ingenium und Schöpferlust aufgenommen,
durchwirkt und zu herrlicher, neuer, hinreißender Wirkung gebracht
worden. Wäre das Sechseläuten, wenn es zu großen Anlässen nun
einmal herangezogen wird, nicht wert und kräftig genug, einen
Versuch zu künstlerischer Verjüngung auszuhalten Wenn es nicht
geschieht, wird es eben auch fürderhin als ein fleischgewordener
Stilfehler durch die Straßen Zürichs traben, durch die Straßen

dieser nämlichen Stadt, die im Einzelnen so viel Gutes, ich nenne
nur das Theater, aufweist, nur keinen festen, eigenen Geschmack
und keinen künstlerischen Zentralwillen.

* **
Das Genfer Festspiel unterscheidet sich in mehr als einer

Beziehung vom bisherigen Genre. Einmal versteift es sich nicht
auf eine durchgehend geschlossene Dramaform, sondern bedient
sich jenes Aufbaues durch Bilder, die die eigentliche Geschichte
im Wesentlichen als bekannt voraussetzen. Das ist erlaubt, wenn
der Stil durchgehend innegehalten wird und befreit wohltuend von
einem Rüstzeug, das allzu gerne Zarteres und Feinergeartetes
zudeckt. Zum zweiten wurde, wenigstens im ersten Akte, dem
rhythmisch-musikalischen Elemente ein Raum zugewiesen, der diesem
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Festspiele geradezu seine Bedeutung aufdrückt. Vielen, denen es

zu lang gesponnen erschienen ist, möchte ich höflich jene Stelle
im Hamlet zum Nachlesen empfehlen:

Polonius: Das ist zu lang.
Hamlet: Es soll mit Euerm

Barte zum Barbier. —
(Zum Schauspieler) Ich
bitte dich, weiter! Wenn
er nicht eine Schnurre
oder Zote hören kann,
so schläft er. —

So dürfen wir unter keinen Umständen zugeben, dass solche

Erscheinungen im Grunde teilnahmslos und nach dem Maße der
Unterhaltungskraft bewertet an uns vorübergehen. Die adelige
Stunde jener rhythmischen Darbietungen predigte laut genug:
„Glaube an die Sache, der du dienst." Das hat Genfs Kraft und
Enthusiasmus sicherlich verdoppelt und verdreifacht und seine

Veranstaltung zu aller Erbauung, nicht eigenbrödlerisch lokalstolz, auf
eine Höhe geführt, die auch die Künstler vorübergehend sich freuen
ließ, Schweizer zu sein. Gewiss, es gibt, kühl betrachtet, im Vaterlande

Wichtigeres und Schwerwiegenderes zu vollbringen, als
Festspiele zu feiern. Aber wenn in Abständen, in großen Zeitabständen
an irgend einem Orte unseres Ländchens, getragen von einer
schönen Welle von Idealismus eines ganzen Völkleins erfreuliche
Taten vors Gesamtvolk treten, so gereicht es ganz gewiss, wie nur
irgend etwas anderes Rühmliches, in vollem Maße zur größeren
Ehre und Verherrlichung des Vaterlandes.

Gelassen hebt er an, dieser erste Akt. Lautlos schwebend

steigt es die seitlichen Treppen herab. Die Chöre, „les rhythmi-
ciens" erscheinen, in feines, uniformes Grau gekleidet, und füllen
die Rampen. Die „évocation" des Veilleur, des Sehers, beginnt,
in melodischem Redestrom die schweren Kiesel der Gedanken
führend :

„Et toi, prête l'oreille, aux voix dans la nuit noire,
Qui montent du tréfonds merveilleux de l'histoire!
Des temps les plus lointains, une grande rumeur
Roule de siècle en siècle au travers de nos fastes ..."

Im Mittelfeld des architektonisch vornehm abgeteilten
Bühnenhintergrundes, hoch oben, erscheint hinter Gazeschleiern, visionär,
eine Gruppe mächtiger Bärengestalten: die Helvetier. Die rhyth-
miciens greifen lautlos ein: sechs, acht, zehn Jünglinge und Männer
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schreiten weihevoll gemessen den wunderbaren, ewig mystischen
Gang der Säer ab. Die Vision im Mittelfeld verschwindet. —
Andere Töne, andere Bewegungen. Jetzt erscheint, wieder oben,
Caesars Cohorte, der kahle Vogelkopf des Völkerzwingers, die runden
Helme scharf überragend. Ave Caesar, morituri te salutant! Aus
der grauen Masse der rhythmiciens löst sich abermals ein Trüppchen,
gladiatorenmäßig taktfest schreitend, das Römertum knapp, sicher
zeichnend. Der mächtige Chor unten in der Orchestertiefe besorgt
die textliche Interpretation. Andere Töne, andere Bilder! Die rauhen
Burgunder; unten auf der großen Bühne wird rhythmisch die Jagd
dargestellt. Übermütige Mädchen, in Grüpplein zu fünf und zehn,

rasen, galoppieren schäumend vor Lust, dass die Gerüste dröhnen.
Wieder andere Töne. Bischof Fabri überreicht der Stadt die
erweiterten Rechte. Im Chore bauen sie, symbolisch vereinfacht,
Stadt und Kathedrale.

Folgt das Zeitalter der eisernen Gewalt, rhythmisch übersetzt:
„la lutte de la force et du droit". Die ganze Darstellung von
schmerzlich zeitloser Schönheit. Und weiter, in steter Entwicklung:
Die Reformation, die Escalade; Jean Jacques Rousseau, von
Kinderscharen bejubelt und behuldigt; die Revolution, ein einziges
tollwirbelndes Bacchanal : la liberté déchaînée. Diese ewig wechselnde
Reihe der Gesichte, unübertrefflich und geradezu, an allen anderen

Ausdrucksmöglichkeiten gemessen, einzig überzeugend in
rhythmischen Gebärdenbildern ausgedrückt. Wie schön und erhaben

war doch jenes volle Läuten von hundert Gestalten zum Einbruch
der neuen Zeit. Und langsam aus dem Höhepunkt der Entfesselung
überleitend, das Zurückfluten, Stehen und sich Verziehen dieser

merkwürdigen Schar von zeitlosen, abstrakten Gestalten.

Gelassen, vornehm hob er an, dieser erste Akt, vornehm,
gelassen klingt er aus. Das Morgenrot bricht an. Halbchor,
verschwindend :

„Oui, c'est elle (la liberté); le jour s'approche
Et les regards sont éblouis!
Allons, nos soeurs! Allons aux cloches!
Tandis que vient ce jour béni
Allons rêver sous les poutrelles
De nos tourelles
Parmi les nids
D'oiselles."
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Bei Beginn des 2. Aktes finden wir uns zu Genf. Gemalte
Décors erinnern, dass man im Theater ist ; wie denn überhaupt die
drei folgenden Akte, ganz auf das Symbolische verzichtend,
lediglich frische Bilder jener Genfertage von 1814 bringen. Mit
viel Geschmack, voll Charme und Rasse, aber doch mehr für die

Menge. Schier unerschöpflich reihen sich Gesänge, Aufzüge, Kinderspiele

und Reigen. Kein Quintchen, kein Winkelchen, das das

strengste Auge stören könnte. Von besonderer Schönheit jene
Kinderszene, als am Schlüsse des 3. Aktes die prächtigen Truppen,
ganz und gar umschlungen und umtanzt von jubelnder Jugend, sich

zum Abmarsch rüsten. Im 4. Akte eine neue, ganz unerwartete
Steigerung. Die Vorhanghüllen fallen: Blau, strahlend, blendend
liegt der See da ; der wirkliche, blaue Genfersee mit seinen schmeichelnden

Gestaden am Fuße seines Riesen, des Montblanc. Und welch
ein Licht! Die starken Rammpfähle zittern selbst!

Enthusiastisch, mitreißend, ertönen jene Oden an den See,

abwechselnd von einem Sprecher und einer Sprecherin vorgetragen :

O lac, miroir des blancs nuages —
Ton onde est l'âme du pays!

Das greift ans Herz. Man fühlt mit den Genfern, was Heimatliebe
sein kann. — Das herbeigeströmte Volk drängt zur Landungsbrücke.
Man erwartet die Barke der neuen Brüder, der Eidgenossen. Nochmals

rückt das Militär zum Empfange auf. Da — vom See her —
der erste Kanonenschuss! Der Chor bricht aus:

Enfin, enfin, c'est la voix de la Suisse,
Sa voix d'airain!
A ce cri souverain
Nos poitrines frémissent!
Erères, venez à nous

und von der Barke her, entfernt noch:
Tu nous appelles, nous venons, Genève!

Langsam gleitet das stolze Schiff heran. Die Landleute, die
Handwerker, die Arbeiter, die Mütter, den neuen Brüdern ihre Kinder
weisend, singen ihre Chöre, beantwortet durch ein mannhaft
schweizerisches Vaterlandslied vom Wasser her.

Erneute Kanonenschläge Oberst Girard begibt sich ans Land.

Freiburger- und Solothurnertruppen folgen. Die Verbrüderung
ist auf dem Höhepunkt. Schwere Trommeln rasseln darein! Oben
an der seitlichen Treppe erscheint zum letztenmal der „Veilleur",
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der Genius von Genf, der Jahrhundert um Jahrhundert gewacht und
gewartet hat — auf die Tage der Freiheit. Der Ring des Ganzen,
das so ungleiche Teile enthält, schließt sich gleichsam. Noch einmal

wird der „Veilleur" Träger der Gedanken. Er ergreift stürmisch
die neugeschenkte Schweizerfahne, schwingt sie kraftvoll und bricht
in die ergreifenden Worte aus:

Libre! Genève est libre! O Genevois!
L'âme d'un peuple éperdument se livre
Et l'immortel passé s'y mêle par ma voix.
Tous ceux, tous ceux, tous ceux qui ne peuvent revivre
En ce beau jour pour le pays
Tous ceux-là dans mon coeur frissonnent
Et leur âme s'épanouit,
O Suisse! en ce baiser que mes lèvres te donnent.

Und er küsst inbrünstig die neugeschenkte Fahne. —
Im Schlusschor und im Jubel der Genfer und der Confédérés

klingt das Festspiel aus. Noch braust und rauscht es eine Weile
um mich. Die Halle entleert sich. Auf einmal befinde ich mich
draußen am Quai. Hotelaffichen winken. Ich bin erwacht! —

* **
Ich bin erwacht und denke über manches nach. Über Feste

und Festspiele im allgemeinen und im besonderen bei uns in der
selbstsicheren, deutschen Schweiz. Der besten, freiesten Kräfte
wären auch bei uns genug da! Aber die Tageswerkler stehen im
Vordergrund! Da und dort im Lande herum nicht bloß in
Festspielangelegenheiten. Und wenn manchmal ein besserer Anlauf,
ein selbstloses Wollen aufkommen will, wird es abgetan wie ein

armselig unflügges Hühnchen. Und die Besserwissenden stehen
allenfalls teilnahmsvoll gerührt, aber untätig dabei. So muss bei
uns manch Groß- und Schöngewolltes auf den Hund der
Mittelmäßigkeit kommen! Wir sind allzumal Sünder.

DIESSENHOFEN, im Juli AUG. SCHMID

Les premiers poëmes et les premiers romans ont conté les aventures des
dieux et des rois; dans ce temps-là, le héros marquant de tout drame devait
nécessairement avoir la tête de plus que les autres hommes. Aujourd'hui, nous
comprenons qu'il y a une autre manière d'être grand : c'est d'être profondément
quelqu'un, n'importe qui, l'être le plus humble. guyau.
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