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BETRACHTUNGEN EINES SOHNES
DER SCHWARZEN BERGE

Unlängst saß ich auf einem hohen Berggipfel der Crna-Gora
und schaute hinaus nach Westen. Meine Gedanken trugen mich
über die Grenzen des Horizontes nach dem „wirklichen Europa",
welches in Flammen und in Trauer stand

Zu meinen Füßen in den Tälern donnerten die Kanonen; die
Menschen fielen über einander her; Witwen und Waisen weinten

ganz wie im „wirklichen Europa".
Ein Gefühl der Enttäuschung und Traurigkeit bemächtigte sich

meiner. Nun sah ich, welches unermessliche Unrecht man diesem Häuflein

Mutiger zugefügt, welches, verlassen und einsam zwischen Felsen,
währendfünfJahrhunderte,nurum einPlätzchen an der Sonnezu erobern,
gekämpft hatte. Es war ein Unrecht, es zu beleidigen, nur weil es darauf

bestand, sein leidenschaftlich geliebtes, kleines Vaterland zu verteidigen

und weil es die Freiheit als das höchste der Güter betrachtete.
Und nun war die Zeit gekommen, wo Westeuropa die langen

Leiden des armen, kleinen Märtyrerlandes verstehen konnte, denn jetzt
litt auch es, und Schmerz bringt die Menschen einander näher, macht
sie empfänglicher für die Wahrheit und ernüchtert die Eingebildeten.

* **
Während im Westen beinahe die ganze Kraft der Intellektuellen

zur Hebung des materiellen Wohlbefindens aufgewandt, die ethische

Entwicklung aber vernachlässigt wurde, hat man im kleinen Bergland

alles erduldet, um sich die Unabhängigkeit zu erhalten. Die
langen Kämpfe ließen die Menschen in der Armut, haben ihnen
aber eine gesunde Lebensauffassung gegeben. Hier scheint das
Übel Gutes vollbracht zu haben.
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Als der Widerhall der Zwistigkeiten der Intellektuellen des
Westens sogar in unsern Bergen laut wurde, sah ich darin das

unausgesprochene Geständnis einer geistigen Elite, dass eine
Umwandlung vonnöten sei, dass sie kommen müsse, als unvermeidliche

Folge der gegenwärtigen bitteren Erfahrungen.
In Westeuropa, wie bei uns, kann das Übel gute Früchte zeitigen,

und dieser fürchterliche Krieg wird einer wunderbaren geistigen
Wiedergeburt rufen. Eine große Zahl derer, welche die Schrecken
und Qualen des Krieges erfuhren, wird mit einer neuen
Lebensanschauung aus dieser Prüfung hervorgehen. Der Schmerz hinter-
lässt tiefere Spuren als die Freude, und obwohl der Mensch geneigt
ist, die Vergangenheit schnell zu vergessen, wird die Erinnerung
an jene Zeit stark genug sein, um eine Lebensauffassung
beeinflussen und umgestalten zu können.

* **
Betrachten wir die Umwandlung zuerst auf dem Gebiete der

religiösen Anschauungen.
Victor Hugo sagt: „On ne voit Dieu qu'à travers les larmes".

Gewiss wird mancher Krieger, welcher unvorbereitet für die großen
physischen Leiden oft dem Tod ins Antlitz schaute, mehr als einmal

— und wäre es auch unüberlegt — seine Augen zum Himmel
erheben, um Gott anzurufen. Ein jeder dieser Augenblicke flüchtiger
Andacht hinterlässt einen tieferen religiösen Eindruck als zehn Messen
und Predigten in friedlichen Zeiten.

Die Religion des Montenegriners ist für ihn die Quelle moralischer
Kraft ; in ihr schöpft er Mut und Ausdauer, so oft ihm Schweres
bevorsteht. Sie ist ihm heilig wie alles, was mit ihr zusammenhängt.
Der Montenegriner geht selten zur Kirche, aber er schlägt ehrfürchtig
das Kreuz, wenn er an einem Gotteshause vorbeigeht, oder er legt
die Arbeit nieder, um dem Glockengeläute zuzuhören. Er beginnt
sein Tageswerk mit einem „in Gottes Namen".

Während der langen Kämpfe haben die Bergbewohner Türken,
Venezianer, Soldaten Napoleons, überzeugt von der Richtigkeit ihres

Glaubens, sterben sehen; und dies ist der Grund ihrer großen
Toleranz gegenüber Andersgläubigen. Wie im Reiche des Sultans,
so auch in Podgoritza, Tusi und Dulcigno rufen die „Hodjas" vom
Minaret ihre Gläubigen zur Andacht, und, ohne nur im geringsten
belästigt zu werden, verrichten die Mohammedaner knieend ihr Gebet
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vor den Moscheen. Ihr kirchliches Oberhaupt, Mufti, wird vom
Staate bezahlt und hat einen Sitz im Parlament. Die Katholiken
von Antivari, Dulcigno und Umgebung haben ebenfalls ihre Priester,
Kirchen und ihren Erzbischof. — Achleitner sagt in seinem Buche :

„ und weil die Katholiken Montenegros außer Stand sind,
einen Bischof finanziell zu unterstützen, zahlt der Staat Montenegro
freiwillig dem römischen Erzbischof von Antivari jährlich eine Apanage

von 5000 Franken. Die einzige Bedingung, die der Staat

stellte, lautet: der jeweilige Erzbischof muss in Cetinje „persona
grata" sein. Das ist eine Noblesse Montenegros, die ehrlichen Dank
verdient".1) Das folgende Beispiel wird Jedem zeigen, mit welchen
Schwierigkeiten die Ausübung dieser Toleranz gegenüber den
Mohammedanern verbunden ist, und mit welcher Geduld die Regierung
des kleinen Königreiches ihre fanatischen Untertanen behandelt.
Gemäß ihrer Auslegung des Korans hatten dieMoslems die Gewohnheit,
ihre Toten unmittelbar nach dem Hinschied zu bestatten, ohne Autorisation

des Arztes. Das Gesetz verbot bei hoher Geldstrafe solches

Vorgehen; die Korangläubigen aber taten sich jeweils zusammen
und bezahlten die auferlegte Buße. Um dennoch Gefängnis und
zu hohe Geldstrafen zu vermeiden, um religiöse Gefühle nicht zu
verletzen und dem Gesetze trotzdem Achtung zu verschaffen, nahm
die Regierung Zuflucht zu besondern Maßnahmen. Sie ließ
mohammedanische Ärzte kommen, da die christlichen keinen Zutritt in
die Häuser der Moslems haben, und beauftragte sie mit der Leichenschau

und der Überwachung der Bestattung (die Toten wurden
kaum 30 cm tief in die Erde gelegt). Die österreichische Regierung
hat sich solche Mühe nicht genommen, sie regelte die gleiche Frage
in Bosnien-Herzegowina viel prompter.

Man wird begreifen, dass es für die Montenegriner zum mindesten
befremdend war, vom Balkankrieg zu hören, dass es sich um den

Kampf des Kreuzes gegen den Halbmond handle!
* **

Anderseits wird in Westeuropa auch der Begriff der Ehre, welcher
außer Gebrauch stand, seit „Geschäft" die Welt regiert, nach dem

großen Völkerringen wieder neu aufleben. Übrigens hat der Krieg
schon die Soldatenehre neu erstehen lassen, vorerst in der Form
von Mut, Selbstverleugnung und persönlicher Aufopferung. Man

9 A. Achleitner, Reise im slavischen Süden, Berlin 1913, Verlag Gebr. Paetel.
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darf trotzdem hoffen, dass die Zukunft der Soldatenehre nicht zu
große Bedeutung einräumen wird, denn zweckgemäß ausgelegt,
führt sie nur zu unnützen, lächerlichen Formalitäten und wird dann,
wie dies in vielen Ländern der Fall gewesen ist, zu einer Art
chinesischer Mauer um den Militarismus.

Wenn der Ausspruch „II reste au fond des yeux toujours
quelque chose de ce qu'ils ont vu" wahr ist, so wird eine
unauslöschliche Spur des harten Soldatenlebens in der Seele derjenigen
zurückbleiben, die jetzt die Schrecken des Krieges mitansehen
müssen. Sie werden ihre Eindrücke mit in das Privatleben hinübernehmen

und es wird sich ein Militärbegriff ausbilden, der dem
schweizerischen ähnlich ist: Bürger jederzeit, Soldat nur wenn es

sein muss. Der Krieg selbst wird den Militarismus töten, oder doch
zum mindesten seine Bedeutung einschränken, und mit ihm wird
auch der krasse, gemeine Materialismus einen Teil seiner Macht
einbüßen. Ein Mensch, dessen Sinnen und Trachten nur „Geschäft"
war, kauert nun im schmutzigen Schützengraben, den Befehl zum
Sturm, vielleicht zu seinem letzten Gang erwartend! Wie müssen
ihm jetzt, wo er dem Tod gegenüber steht, die kleinlichen Kämpfe
um den Gewinn, die unlautern Mittel zur Befriedigung seiner
Habsucht unnütz, nichtig und niedrig erscheinen.

Ich glaube, dass dieser Krieg das Gewissen der Menschen

günstig beeinflussen wird.
Wäre es nicht zu begreifen — um wieder das Beispiel Montenegros

heranzuziehen — wenn die bedrängten und verlassenen

Bergbewohner den Glauben an Gerechtigkeit und Wahrheit, an
Ehrlichkeit und Treue verloren hätten; denn wenn je ein Volk gelitten
hat durch die Brutalität asiatischer Horden, wenn es misshandelt
und gepeinigt wurde, so ist es das unsrige. Der Montenegriner musste

an seinen Angehörigen die Grausamkeiten erfahren, deren Geheimnis

nur Asien kennt. Trotzdem hat er das Beispiel des Unterdrückers
nicht befolgt; im Gegenteil, die Qualen, welche seine Nächsten
erdulden mussten, hielten ihn zurück, Gleiches mit Gleichem zu

vergelten. Er kennt nur einen bittern Hass gegen die feindlichen
Krieger, nicht aber gegen die Schwachen und Kleinen. Die Psychologen

des „wirklichen Europas", welche sich die Mühe nehmen

würden, die Gesinnung dieses kleinen Bergvolkes eingehender und
an Ort und Stelle zu studieren, könnten in dieser Hinsicht viel
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schöne und edle Züge finden. Ich bin überzeugt, dass viele von
ihnen nun, da sie im großen Kriege so reiche Erfahrungen machen

konnten, uns besser verstehen und schätzen würden!
Noch vor vierzig Jahren lebte man bei uns beständig auf dem

„qui-vive", immer das Gewehr zur Hand; die Männer waren an
der Grenze und schützten das Land vor einem unerwarteten
feindlichen Überfall; Frauen und Kinder bestellten die Felder. Der Kampf
wurde auf diese Weise ein integrierender Bestandteil des bürgerlichen
Lebens. Soldatenehre und Bürgerehre haben sich zu einem einzigen
Begriff verschmolzen. Der Mensch, der diesen Begriff im wahrsten
Sinne verkörpert, nennt man einen „Junak". Dieser Ausdruck
bedeutet nicht nur Held im Sinne von Tapferkeit und Mut, sondern
er schließt zugleich alle ritterlichen Tugenden, wie Aufopferung,
Ausdauer, Offenheit, Selbstlosigkeit, Freiheitsliebe und Ehrlichkeit
in sich. Ein „Junak" kann nie ein unehrlicher Mensch sein.

Nur in den großen Freiheitskriegen kämpften die Montenegriner
organisiert und unter Führung eines Oberhauptes ; die kleinen
Unabhängigkeitskämpfe führten die Bauern für sich allein; ein jeder
verteidigte seinen heimatlichen Boden gegen den unermüdlichen
Angreifer. Dadurch entwickelte sich die Selbständigkeit und das Selbst-
bewusstsein, welches man heute in unserer kleinen Armee findet.
So kann zum Beispiel ein montenegrinischer Offizer einen Soldaten
strafen, jedoch nie ihn beschimpfen oder gar körperlich züchtigen.
Dass so etwas überhaupt geschehen kann, ist dem Montenegriner
undenkbar. Im allgemeinen hört man im Lande der Schwarzen Berge
sehr selten eine grobe Beschimpfung. Die größte Beleidigung für
einen Crnagorzen ist es, wenn man eines seiner Familienglieder
öffentlich beschimpft, besonders die weiblichen Angehörigen. Dies

bringt den sonst ruhigen und gesetzten Bergbewohner sofort außer sich.
Will man ihm aber eine große Ehre erweisen, so muss man seine
Vorfahren, die „Junaks", loben. Er ist sehr empfänglich für eine solche

Huldigung. Oft hatte ich Gelegenheit zuzuhören, wie sich streitende
Männer zuriefen: „Schade, dass du der Nachkomme deiner glorreichen
Ahnen bist..." oder: „Wenn du nur den hundertsten Teil deines
Vorfahren wert wärest..." und der Angerufene fühlte sich gar nicht
beleidigt, fiel doch der Vergleich zugunsten seines Vorfahren aus.

Übrigens bietet das Gesetz einen guten Schutz für die persönliche

Ehre, und bei uns kann eine Ohrfeige nicht mit dreißig Franken
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abgebüßt werden. Dem Ehrenwort wird eine hohe Bedeutung
zugemessen; sein Ehrenwort brechen wird als höchste Unehre
angesehen. Eine Folge des Wertes, welche man dem gegebenen
Versprechen beimisst, ist der große Kredit, welchen alle unsere Kaufleute

bei auswärtigen Handelshäusern haben.
Noch in der Regierungszeit des Fürsten Danilo wurde der

kleinste Diebstahl mit Stockstreichen bestraft. „Wir sind arm", sagte
der Fürst, „und was wir besitzen, haben wir mit unserm Blute
bezahlt. Wer sich fremdes Gut aneignet, ist unser Feind und
verdient, den Stempel der Schande zu tragen". In der Tat zwang eine
solche Strafe den Betroffenen, das Land zu verlassen, denn seine
Mitbürger verkehrten nicht mehr mit ihm; er ging aller Achtung verlustig.

Leider hat ein Teil der Presse Mitteleuropas ihr Möglichstes
getan, um das kleine Königreich in einen schlechten Ruf zu bringen.
Um ihr Ziel zu erreichen, schreckte sie nicht vor beleidigenden
Unwahrheiten, vor erniedrigenden Verleumdungen zurück. Sie diente
einer Politik, welche den Zweck verfolgte, fremdes Kapital von dem
kleinen Bergland fernzuhalten. Mancher unparteiische Besucher der
Crna-Gora hat diese Ungerechtigkeit erkannt. So sagte auch Prof.
Dr. C.Täuber, ein vorzüglicher Kenner des Landes, in seinen Vorträgen
über Montenegro, dass die Sicherheit dort größer sei als in einem
Stadtkreise Zürichs. Achleitner schreibt ebenfalls : „Ich bin Zeuge dafür,
dass in besten Gesellschaftskreisen gehässige Anschauungen üblich
sind, Äußerungen fallen, die in Gehässigkeit dem Unsinn nahe
kommen. Die ärgsten Verleumder wohnen merkwürdigerweise ziemlich
weit vom verlästerten Lande entfernt; in der nächsten Nachbarschaft

Missgunst und Hass anzutreffen, würde begreiflich erscheinen, doch
ist das nicht der Fall. Frägt man nach den Gründen der Abneigung,
der auffallend harten Beurteilung und Geringschätzung des Landesherrn

und der Bevölkerung, so tritt mit Sicherheit zweierlei zutage :

Die Lästerer können auch nicht den geringsten Beweis für ihre

Behauptungen erbringen und sie waren nie im geschmähten Lande!"
* **

Kann man sich nun eine religiöse und moralische Wiedergeburt
denken, ohne dass die soziale Organisation dadurch beeinflusst
würde? Ist es möglich, dass diejenigen, deren Herz durch so viel
Leid verwundet wurde, nicht eine andere Gestaltung der Dinge
verlangen, damit dieses Leid nicht wiederkehre? Nein! Wenn der
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Kanonendonner verstummt sein wird, wenn Worte wieder Geltung
haben werden, dann wird aus der Tiefe dieses Tränenmeeres, aus

dem Abgrund dieser Schmerzen der Ruf nach einer Neugestaltung
ertönen. Unbewusst wird ihn der trauernde Bauer aussprechen;
zwischen zwei Seufzern wird ihn die Witwe stammeln und darin
Trost suchen für die bessere Zukunft ihrer Kinder; auch die düstern

Mauerreste, an welchen die Flamme einst geleckt, werden stumm
darum bitten. Und weil dieses Verlangen aus dem allgemeinen
Schmerz hervorging, weil es aus ' der Tiefe der Volksseele kam,
wird die Neugestaltung Demokratie heißen.

„Keine geheimnisvollen Kabinette mehr, wo einige unnahbare
Minister oder Diplomaten das Geschick von Tausenden von Menschen
lenken Keine bevorzugten Kasten mehr, welche in ihrem ungesunden
Müßiggang Pläne schmieden, um sich mit Ruhm zu bedecken.

Genug des künstlich erzeugten Hasses zwischen Nationen ....!"
So wird hoffentlich am Ende dieses riesenhaften Ringens der Ruf
der geistigen Elite Westeuropas im Namen des Volkes lauten.

Und wir, die armen Söhne der Schwarzen Berge, wir, die

ewigen Krieger, wir werden aus der Tiefe unseres demokratischen
Herzens euere Erneuerung freudig begrüßen. Ja demokratisch, denn
das Unglück hat uns gelehrt, uns aneinanderzuschließen, und das

gemeinsame Leben hat uns gezeigt, dass wir alle „eines Stammes
doch und Blutes" sind. Frei wählten wir unsern höchsten Führer,
weil wir ihn würdig dazu befunden haben. Unsere Regierung hat
nie versucht, eine wichtige Handlung zu unternehmen, ohne der

Zustimmung des Volkes sicher zu sein. Unsere Minister, ins Privatleben

zurückgekehrt, verschwinden im Volke ; wenn aber der Kriegsruf
ertönt, findet man sie als gemeine Soldaten im Schützengraben.
Wir kennen keine Kasten, wir kennen keine Erhebung in den
Adelstand. Wir hassen unsere Feinde nicht, weil man uns befahl, es

zu tun, sondern, wenn wir sie hassen, so ist es deshalb, weil sie

jeden Felsen, jeden Strauch, jeden Zoll unseres Bodens mit dem
Blute der Unsrigen getränkt haben, weil sie uns nicht gestatten
wollten, zu leben, ja auch nur zu leben.

* **
Dies dachte ich, als ich unlängst auf einem hohen Berggipfel

der Crna-Gora saß.

ZÜRICH P. POPOVITCH
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