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BRIEFE VON EINEM SCHWEIZER
WEHRMANN

i.

Feldpost, 16. Juli 1915.

Bald ist ein Jahr um, seit hinter den blauen Bergen der erste

Kanonendonner aus dem Elsaß an unser Ohr schlug. Das war wie
der Auftakt zu einem von uns mit angehaltenem Atem erwarteten

Riesenereignis.
Jäh waren wir aus unseren Stuben herausgerissen und zu Massen

zusammengezwungen worden. Wir ließen mit uns geschehen, was
wir nicht zu beurteilen vermochten. Die Gerüchte jagten sich wie
losgelassene Hengste, und unsere gepeitschte Phantasie türmte
schreckhafte Eventualitäten auf.

Alles was nach Wiederholungskurs roch erstarb unter der
Wucht der Verhältnisse. Eine Sturmflut militärischer Maßnahmen

drohte, uns zu ersticken. Auf Wegen und Stegen marschierende
Bataillone. Eine gewaltige Menschenmaschine wurde geölt; und bald
schoss, einem Sturzbach gleich, ein einziger Wille ins Räderwerk.

Wir blickten zu den Jurakämmen, von wo unser Blei zu Tal
fahren sollte; wir gruben uns ein, rasierten ganze Hänge nieder,
um Schussfeld zu bekommen und schätzten die Distanzen.

Aber Wochen vergingen, und kein Feind kam. — Wir hörten
kaum mehr etwas Glaubwürdiges vom Krieg. Wolff und Havas
zischten wie Wasser und Feuer aufeinander. Ein lähmendes Gefühl
beherrschte uns: Alles wankt.

Lautlos erstarb in uns das Selbstgefühl. Wer bis anhin Meister

war, wurde plötzlich Knecht und umgekehrt. Nur ein Rädchen oder
Schräubchen war nun Jeder in der stampfenden Maschine. Alle Fasern

unseres Organismus horchten zum Waffengefährten hinüber, und war
er nicht da, so fror es uns an dieser Seite. Nicht mehr der Einzelne,
die Masse dachte, fühlte, handelte. Unsere Finger gewöhnten sich

an den Schaft des Gewehres, und in dunkler Nacht erkannte der
Mann tastend aus vielen Büchsen die seine. Unser Zutrauen war
auf die Mündung des Laufes und die Bajonettspitze übergesprungen.

Wenn wir Zeit fanden, an Haus und Fleim zu denken, so sahen

wir diese in der Fernrohrperspektive. Wie Wespennester klebten

764



unsere Gütlein an den Hängen der Heimattäler und konnten jeden
Augenblick der Raub eines Windspiels werden. — Mit
weitaufgerissenen Augen ging man umher, denn der Geist dachte
Völkerschicksale. Es lag wie Umwertung aller Werte in der Luft.

Monate verstrichen. Große Siege und vernichtende Niederlagen,
diplomatische Schachzüge, Taten menschlichen Großmuts und
Treubrüche waren die Schlagwörter der Tagespresse. — An all das kehrte
sich der Werdegang der Natur nicht. Sie trieb Früchte, stieß die
Blätter wieder ab und zog sich zum Winterschlaf zusammen, um
zu neuem Leben auszuholen.

Regen und Sturm wütete über Höhen und Täler. Wir bereiteten

uns für den Winter im Felde vor. Warme Unterkleider brachten
die Postsäcklein; auf Wagen fuhren Ballen frischen Strohs heran;
die Axt fuhr ins Holz und zimmerte Bretter; alle Lücken wurden
gestopft; aus den Tennen und Schuppen zogen wir in die Kammern
zu den Öfen.

Das Waffenhandwerk war uns vertraut geworden und schien uns
eine jahrelang ausgeübte Fertigkeit. Der Geist bereitete sich, um
von ihm loszukommen und nach besserer Nahrung auszuschauen.
Keine wahnwitzige Kriegsnachricht brachte uns mehr aus dem

Gleichgewicht. Die langen Winterabende kamen ; wir sahen uns die
fremden Stuben und ihre anderssprachigen Bewohner an. Wir
verstanden die Sprachlaute nicht und mussten deuten. Es ist nicht
Schweizerart, sich rasch aufzugeben, und das ist unser Stolz; dagegen
dürften wir lernen, das Fremde zu verstehen und zu achten. Dies wurde
uns erleichtert durch das Abhängigkeitsverhältnis, in dem wir zu
unsern Gastgebern standen. Bald schuf die Natur zwischen uns
eine allgemeine Herzenssprache, die alle äußern Hindemisse
überbrückte, und wir empfanden, dass es nur den Schritt des Entgegenkommens

braucht, um die Rassenfeindschaft zu zerstören. Wer
den tut, beweist mit der Tat, dass ihm höher als die Nation, die
Menschheit steht. —

— Weihnachten. Die ganze Welt feierte: Im weiten, gewichsten
Diplomatensaal, im himmelstrebenden Münsterraum, im verschneiten
Bergkirchlein — auf den abgeschiednen Wachtposten, in den
mordlauernden Schützengräben — überall flimmerten bunte Kerzen durch
harzduftende Tannzweige. „Friede auf Erden" sangen alle Völker;
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zu dem gleichen Geist drang ihre Sehnsucht, zu den gleichen
Sternen blickten ihre Augen.

Längst hatten wir uns ans Warten gewöhnt. Die Tage reihten
sich wie die Perlen auf die Schnur. Wie eine tausendköpfige Familie
führten wir einen Haushalt der Einfachheit und Selbstaufopferung.
Die Ichsucht schien sich in die äußerste Finsternis verkrochen zu
haben — das Ich machte dem Du Platz. Körper und Geist waren
in Bereitschaft. Eine wettergehärtete Kraft wartete ungeduldig auf

ein Zeichen zum Anfang. Was aber sollte geschehen? Es ist eine
harte Probe für Männer, überlange zu warten.

Die Sonne stieg schon höher und blieb länger über dem
Horizont. Wir warfen die Spenzer ab und krempten bei der Hausarbeit
die Hemdärmel zurück ; am Abend saßen wir wieder vor der Hütte
und sangen: „'s ist lustig z'läbe-n- uf der Wält, mi mueß es bloß
verstoh." Der Trompeter blies die Backen über Bedarf; in den

Zeitungen las man von Lawinenniedergängen ; Skipatrouillen
meldeten, dass die „Hölzer" überall auf weiche Maulwurfshügel
stießen. Nicht lange und die Erde hatte ihr Kleid vertauscht, grünte,
dehnte und reckte sich und warf Blüten aus ihrem Schoß.

Der Frühling packte auch uns Wehrmänner. In unseren Heimattälern

warteten Felder auf den Pflug, Gärten auf die Hacke. Eine
Sämannslust ging durch die Reihen.

Da befahl der General Ablösung.
Lebt wohl, Kameraden hinter den blauen Bergen! Eurer

vergessen wir nie. Im grauen Haar, bei Lampenschein, erzählen wir
einst dem jungen Geschlecht von Eurer Gastfreundschaft.

Mit der Fracht kostbarer, großer Erlebnisse kehrten wir endlich
in unsere Dörfer heim: kühl der Kopf, warm das Herz und offen
der Sinn für eine neue Zeit.

S1GRISWIL (BERN) ADOLF SCHÄR

Il faut se faire aimer, car les hommes ne sont justes qu'envers ceux qu'ils
aiment.

JOUBERT, Pensées

Il est des esprits meilleurs que d'autres et cependant méconnus, parce qu'il
n'y a pas de mesure usitée pour les peser. C'est comme un métal précieux
qui n'a pas sa pierre de touche.

JOUBERT, Pensées
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