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ÜBER DEN GRABEN WEG.
Der diesjährige erste August vereinigte in unsern hohen

Bergtälern wie nie zuvor eine wirkliche Schweizerfamilie. Wir waren
„unter uns". Das Fremdländische trat wohl an den meisten Orten
zurück und übertönte nicht wie sonst in den engen Gassen unserer
Bergdörfer die trauten Laute der Heimat. Diese Ferienwochen
waren wohl für viele Schweizer die erste Gelegenheit sich wieder
etwas näher mit Vertretern anderer Landesteile zu berühren und
sich über die nationalen Fragen auszusprechen, die uns am Herzen
liegen. Der nationale Feiertag, die Schönheit unseres Landes, die
gemeinsame Not konnten uns willig machen, dies in einem
versöhnlichen und brüderlichen Geiste zu tun.

So ging es mir, und ich reichte im Geiste beide Hände über
den Graben weg, der das letzte Jahr zeitweise uns zu trennen
drohte. Da kommt, unerwartet, ein Freund aus der Westschweiz
auf meine Ruhebank zu. Ich freue mich noch herzlicher als sonst.
Wie konnte es anders sein, als dass wir nach zwei, drei Worten mitten
in den Fragen drin standen, die heute alle Welt bewegen!

„Vous êtes donc très boche, hein?"
Ich fühle, dass da Steine, wenn auch kleine, harmlose, über

den Graben fliegen und bin verletzt, dass ein Schweizer auch nur
einen kleinen oder vermeintlichen Teil meines Denkens mit diesem

Schimpfwort zu benennen wagt. Die Antwort fällt spitzer aus, als

es meiner bisherigen Stimmung entsprach. Ich protestiere gegen
diese Bezeichnung, und im Nu sind wir mitten in der heftigsten
und hoffnungslosesten Diskussion, die uns zu entfremden droht.
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Dieses kleine Erlebnis wird sich in diesen Wochen, wo man
sich häufiger begegnet, tausendfach repetieren, wenn man nicht
vorzieht, sich vorsichtig auszuweichen. Wo jetzt über den Krieg
und unsere Stellung zu ihm diskutiert wird, droht immer wieder
die Gefahr einer Verstimmung oder Entfremdung. Man hackt sich

an eine Einzelheit, an die Lusitania oder an die giftigen Gase

oder an die Schuldfrage, wer hat angefangen? Wer ist schuld?
Man löst so einzelne Tatsachen aus ihrem weitverzweigten
Zusammenhang und vergisst, dass sich in diesem ungeheuren
Weltgeschehen kein Wort, keine Tat isolieren lässt. Man gruppiert
einseitig ausgewählte Tatsachen zu Beweisen und merkt nicht,
wie leicht das Denken dem Affekt gehorcht, wie gern es die Wahrheit

auf Bestellung liefert. Das Resultat solcher Diskussionen ist

regelmäßig nicht ein Gewinn an neuen Gesichtspunkten, eine

Verständigung, sondern Zwietracht oder Entfremdung.
Am andern Tage suchte ich meinen Freund auf. Als er,

gewitzigt durch die vorherige Unterhaltung, von Unverfänglichem
anfangen wollte, sagte ich ihm: „Nein! Wir müssen als Schweizer
auch über dieses schwierige Thema miteinander reden können,
so reden können, dass die Spannung der Gedanken nicht zu einer
Spannung der Persönlichkeiten wird."

Dieser Anstrengung sind diese Zeilen entsprungen. Die wenigsten
von uns haben die Ruhe, den Überblick, das Verständnis für die
verschiedene Volksart, um mit wirklichem Gewinn über unsere
verschiedene Stellung zum Kriege hinüber und herüber sich
unterhalten zu können. Wir müssen daher immer wieder vor allem
andern einen gemeinsamen Boden finden, auf dem wir uns
überhaupt begegnen können, wenn wir uns nicht über den Graben
hinüber einfach anschreien wollen. Wir sollten es uns zur Pflicht
machen, in jeder Diskussion auszugehen von dem, worin wir alle
unbedingt einig sind, und nicht zuerst das hervorzerren, worin wir
auseinandergehen. Einig sind wir im Westen und im Osten in
dem Willen, die Unabhängigkeit und Freiheit unseres Staatswesens

mit allen Mitteln aufrecht zu erhalten. Einig sind wir in unserer
Anstrengung, die politische und wirtschaftliche Selbständigkeit unseres
Volkswesens und seine seelische Eigenart unangetastet zu erhalten,
soweit das im Zeitalter des internationalen Verkehrs überhaupt
möglich ist. Einig sind wir in unserm Wunsche, mit unserm Besten
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an der menschlichen Kultur mitzuarbeiten, die uns an den
verschiedenen Grenzen verschiedenartige Aufgaben stellt. Einig in dem

Verlangen, mit allen Nationen um uns her im Frieden zu leben. Wir
sind auch einig — und damit kommen wir der Beurteilung des Krieges
schon näher — in der Verurteilung jedes Bruchs des Völkerrechts,
jeder unnütz grausamen Art der Kriegsführung, jedes Verbrechens

gegen die Menschlichkeit. Wir dürfen hinzufügen, ohne unserer
neutralen Stellung etwas zu vergeben, dass wir auch einig sind
in einer mit unserer ganzen Geschichte gegebenen Sympathie für
demokratische Prinzipien. Einig sind wir auch in der Anerkennung,
dass kein Volkstum oder keine besondere Rasse oder Kultur in
unserm Staatswesen eine Hegemonie beanspruchen darf, dass

keinem Volksteil das Privileg einer allein gültigen Auslegung
echter Schweizerart verliehen ist, dass wir in besonnener
Selbstbeschränkung die Verschiedenartigkeit unseres Volkswesens
anerkennen, ja als ein hohes kulturelles Gut empfinden und willig die

Aufgaben auf uns nehmen, die sich daraus ergeben.
Das ist schon ein breites Stück gemeinsamen Bodens, auf

dem recht verschiedenartige Menschen zusammen Platz finden
können, um von diesem sichern Felsen aus in das Brausen der
Welt um uns her hinabzublicken.

Das genügt aber den wenigsten, namentlich der Westschweiz
nicht. Sie will, dass wir uns mit ihr empören über die Verletzung
der belgischen Neutralität, uns auflehnen gegen den Militarismus
etc. Sie ruft uns vorwurfsvoll immer wieder zu: Belgien! Lusitania!
Kriegsgreuel Giftige Gase Militarismus und will mit diesen

Worten uns einen Stachel in das träge Gewissen bohren.
Gemach Sind wir denn nicht einig in der Verurteilung jedes

Bruchs des Völkerrechts, jeder Missachtung der Menschlichkeit
Ich denke doch. Ich schlage aber für die Diskussion vor, dass wir
uns vorläufig aus dem Bereiche jener explosiven Wörter etwas

entfernen — sie könnten sonst unter uns wieder explodieren —
und in einer ruhigem Zone uns zunächst einmal darüber zu
verständigen suchen, wie und von wo aus wir über den Krieg disputieren

wollen, wenn wir es doch nicht lassen können, und von welchen
Grundsätzen geschichtlicher und politischer Beurteilung wir
überhaupt ausgehen wollen. Vielleicht gewinnen wir aus der Klärung
einiger Vorfragen und Voraussetzungen eher die Möglichkeit einer
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Verständigung als aus der heißen Erregung der unmittelbaren
Beurteilung von einzelnen Tatsachen. Wir sehen vielleicht auch erst

so die Probleme in ihrer eigentlichen Tiefe, die nicht nur in die
Geheimschränke der Generalstäbe und Kabinette, sondern in den

Urgrund des menschlichen Daseins selber hinabreicht.
Ich schlage vor, dass wir uns einmal, anstatt über die Lusitania

und die giftigen Gase über die Vorfrage unterhalten, welche Rolle
die Gewalt bisher überhaupt in der Geschichte gespielt hat, ob
sie als geschichtsbildende Macht heute schon ausgeschaltet werden
kann, wie weit überhaupt ihre Anwendung im Kriege berechtigt sei.
Dass der Krieg kein Schachspiel ist und nur in moralischen Ferien
der Menschheit geführt wird, dass zum Kriege die Gewalt gehört,
darüber hat sich der erste britische Seelord ebenso rücksichtslos
ausgesprochen wie die „Anweisungen ür den Landkrieg." Wo aber
Gewalt geschieht, wenn sie nicht pädagogischen Absichten gehorcht,
da wird immer die Würde des Menschengeschlechts verletzt. Wenn
sich Menschen und Völker nun schon einmal in diesen exempten
Zustand hineinbegeben, kann ich wohl zu einer Entrüstung über
eine Gewalttat kommen, aber noch viel näher ist mir die Trauer
über die allgemeine Verletzung der Bestimmung der Menschheit, die
in der Freiheit liegt und die Verurteilung aller Wege, die hüben und
drüben schließlich zur Anwendung der Gewalt führen. Wir werden dann
nicht erst anfangen uns zu entrüsten, wenn die Bomben fliegen,
sondern müssen in unsere Entrüstung einbeziehen auch die politischen
Machinationen und Wühlereien, die vorausgingen, die wirtschaftlichen
und diplomatischen Minen und Gegenminen, die lange vor dem

Kriege hüben und drüben angelegt wurden. Es geht dann nicht an,
zu zetern über die Bombenwürfe auf London und zu schweigen, wenn
Karlsruhe bombardiert wird oder die Verletzung der Rechte der
Neutralen durch Deutschland und England prinzipiell sehr
verschieden zu bewerten. Die einzelne Tat ist nur in einem
umfassenden geschichtlichen Zusammenhang zu beurteilen. Dabei ist
dann die weitere Überlegung, bei der sehr viel temperamentvolle
Aufgeregtheit zerfließen kann, wie weit dieser geschichtliche
Zusammenhang reichen soll. Denn man kann nirgends einen Strich
unter die Geschichte machen und sie an einem bestimmten Punkte

neu anfangen lassen. Sie reicht überall mit alten unaufgehobenen
Spannungen, mit alten unbeglichenen Rechnungen in eine augen-
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blickliche Situation der Völker hinein. Soll das elsässische Problem
von 1871 oder von 1681 an betrachtet werden? Wann hat der

heutige Krieg angefangen? Sicher nicht im Jahre des Unheils
1914. Wer die Geschichte in einem großen Zusammenhange und
ihre wirkenden Motive und Kräfte in der Tiefe spielen sieht, der
kann sein Urteil nicht mehr angesichts einzelner Geschehnisse
bilden. Ein bischen Geschichtsphilosophie dürfte so als Blitzableiter

für die erste überschüssige Erregung dienen, die in heftigen
Diskussionsgewittern sich entladen will.

Wir dürften uns eine nachfolgende Diskussion auch durch die
moralische Anstrengung erleichtern, die in der Besinnung liegt,
dass man wirklich eine und dieselbe Sache in guten Treuen
verschieden beurteilen kann. Erinnern wir uns doch jedesmal, dass

der andere weder ein Dummkopf noch ein Schuft zu sein braucht,
wenn er anders denkt als wir es gewohnt sind. Es ist mit der
Eigenart der Schweiz gegeben, dass wir unsere verschiedenen
Nachbarn verschieden gut kennen und daher auch verschieden
beurteilen. Wir glauben unsern romanischen Eidgenossen ohne
weiteres, dass sie Frankreich besser kennen als wir, dass sie sich
in seine Seele unmittelbarer einfühlen und seinem Werte gerechter
werden können als die Deutschschweizer mit ihren oft so
oberflächlichen Redensarten von französischer Frivolität und Decadence.
Unser Zutrauen zu ihrem Urteil eröffnet uns auch einen Zugang
zu fremden Volkswerten, den wir durch unsere eigene Anstrengung
nur schwer fänden. Aber dürften uns unsere welschen Brüder
nicht auch zutrauen, dass wir nun deutsches Wesen besser
verstehen und wissen, dass es nicht erfasst und ergründet ist, wenn
man es kurzerhand als Militarismus oder gar Barbarei abtut? Ist
das eine Vertrauen nicht das andere wert? Ermöglicht uns nicht
der eine Volksteil unseres Landes immer wieder ein gerechteres
und vefständnisvolleres Urteil über ein Nachbarvolk, weil er eben
allein die Kongenialität besitzt, die für ein tiefes Verständnis

nötig ist? Nehmen wir den vielgescholtenen Militarismus. Wir
können alle einig sein, dass wir es persönlich nicht aushielten
unter der Fuchtel eines gesinnungstüchtigen Landrats oder in der

vorgeschriebenen Bekenntnisuniform der preußischen Landeskirche
und den Militarismus nach dem Exempel von Zabern herzlich
verabscheuen. Und doch können wir im deutschen Militarismus ein
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Problem auftauchen sehen, das durch den Hinweis etwa auf die
militaristischen Exzesse von Zabern durchaus nicht erledigt ist, sondern
für uns selbst durchaus lebendig und diskutabel erscheint — das

Problem von Autorität und Freiheit. Es existiert für jedes
Zusammenleben von Menschen. Solange die Menschheit unterwegs
ist, kommt sie weder mit der Autorität noch mit der Freiheit allein
aus. Es liegt eine Spannung zwischen diesen Prinzipien, die offenbar

notwendig und eine Feder des Fortschritts ist. Sich auf diese

Spannung zu besinnen, die man unter den europäischen Völkern
in verschiedenen Graden und mit ihren Vor- und Nachteilen sehen

kann, tut gut und hindert uns, uns einseitig auf das Prinzip der
Autorität oder der Freiheit zu versteifen, wie es in unsern
Diskussionen meist der Fall ist.

Endlich noch eine Voraussetzung völkerpsychologischer Natur.
Die welsche Schweiz denkt heute absolutistisch, das heißt, sie geht
in der Beurteilung mehr vom Absoluten aus, von der moralischen
Idee, von der unantastbaren Rechtsnorm und meistert so die
Völkerbeziehungen von der Höhe philosophischer und moralischer
Prinzipien aus. Der Calvinismus wirkt da unverkennbar nach. Die
deutsche Schweiz denkt, vielleicht abgesehen von den Religiös-
Sozialen, mehr geschichtlich, das heißt relativistisch. Sie weiß,
dass die Geschichte nicht aus der Idee herauswächst, wenigstens
nicht allein, dass neben der Idee, dem moralischen Postulat, noch
andre dumpfe irrationale Kräfte geschichtsbildend sind, deren Be-

meisterung wir nur sehr allmählich nahe kommen, dass die
Geschichte leider nicht nach einem Lehrbuch der Moral oder des

Völkerrechts vorwärts geht und trotzdem nicht sinnlos wird. Die
welsche Schweiz steht damit einem aus moralischen Forderungen
geborenen Idealismus näher, die deutsche der realen geschichtlichen
Wirklichkeit und einem optimistischen Evolutionismus.

Das ist aber ein Gegensatz, der nicht heute geworden ist,
sondern die ganze Geschichte des menschlichen Denkens befruchtet
hat: der Absolutismus der Idee, der die Welt mit Hilfe der Ideale
konstruieren möchte und die geschichtliche Betrachtungsweise, die
die Schranken des Ideals kennt, aber dabei das Vertrauen hat, dass die
werdende Wirklichkeit, zu der auch unser redlicher Wille gehört,
auch nicht vom Geist verlassen ist, wenn er auch einen mühsamen

Kampf zu kämpfen hat. Aber das sind nicht Gegensätze, die ein-
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ander ausschließen, sondern die einander bedürfen und gegenseitig
hervorrufen. Denn ohne die genaueste und gerechteste Fühlung
mit dem lebendigen Werden wird der Absolutismus der Idee zur
ideologischen weltfremden Schwärmerei und ohne die Orientierung
an der normsetzenden Idee wird das bloß geschichtlich empirische
Denken zu einer Abdankung des Geistes vor der Gewalt des
Faustrechts. Die romanischen Schweizer haben offenbar ihrer
psychologischen Eigenart nach Mühe, sich auf den Standpunkt einer
leidenschaftslos abwägenden geschichtlichen Betrachtungsweise
herabzulassen, die vor allem eine Tugend besitzt: sie kann warten.
Wir Deutschschweizer dagegen brauchen nicht dieselbe Anstrengung,
uns zum Verständnis jenes Absolutismus aufzuschwingen, der jedem
Herzen Ehre macht. Denn er hat immer und unangreiflich Recht;
aber in einer andern Welt als der der harten werdenden Wirklichkeit.

Die heutigen Kriegsfragen, die uns erhitzen, führen so bei
tieferer Besinnung in die letzten Fragen des menschlichen Denkens
hinein. Wenn diese eine gewisse abstrakte Kühle mit sich führen,
so schadet das nichts und ermöglicht leichter eine weitschauende

Gerechtigkeit. Etwas mehr Kühle in der Diskussion tut uns not.
Wir wollen die Wärme lieber der Pflege unserer gegenseitigen
Beziehungen zuwenden, als dem Streit der Meinungen über fremde
Völker.

Einen schönen Versuch, einen gemeinsamen Boden zu finden,
hat der tapfere Waadtländer gemacht, der letzthin in der welschen
und deutschschweizerischen Presse über den Graben hinweg so
verständnisvoll für unsere Art zu uns sprach, dass er unsern
Dank verdient. Wir wollen aus seinen Worten heraus nicht etwa

nur die Selbstkritik hören, die er am eigenen Wesen übt, sondern
die Anstrengung, Verständnis für das andere Volkstum zu schaffen
und die Verschiedenheiten des Urteils, die uns trennen, auf einen
Generalnenner zu bringen. Wenn er nur als berufener Vertreter der

ganzen Westschweiz spräche! Wir würden ihm die Versicherung
geben, dass wir die gleiche Anstrengung machen, die Verschiedenheit

des westschweizerischen Denkens zunächst nicht als Mangel
aufzufassen, sondern als einen besondem Reichtum in der Differenzierung

und Nuancierung unseres nationalen Lebens. Der Spritzer
Champagner im Blute unserer welschen Brüder wirkt auf uns manchmal

wie der Rausch eines überschäumenden und unsteten Tem-
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peramentes, aber dann doch auch wieder als etwas, was wir an

uns selber weithin vermissen, Begeisterungsfähigkeit. Ihnen ist damit
gegeben ein stärkerer Rhythmus des Lebens, eine größere Bewegtheit

der Empfindung und eine größere Flüssigkeit und Leichtigkeit
des Ausdrucks, die hinreissende Wucht und Gewalt des Stromes —
aber was ist der Strom ohne das Ufer, das seiner Kraft Richtung,
Ruhe und Schranken gibt? Die leidenschaftliche Einseitigkeit, mit
der sie bis zur Schroffheit an einem Prinzip festhalten, mag uns
oft als Prinzipienreiterei erscheinen, unstatthaft und unzulänglich für
die Beurteilung eines komplexen geschichtlichen Vorgangs. Aber
darunter empfinden die Nachdenklichen doch auch wieder eine
feine moralische Sensibilität, eine Empfindlichkeit des Gewissens,
das sich, unbekümmert um praktische Erwägungen, für hohe Ideale
einsetzt. Feuer und Leidenschaft mögen oft den Blick trüben
und zu Einseitigkeiten und Ungerechtigkeiten verführen, aber im
Grunde sind es doch herrliche Dinge, die, wenn sie einer Wahrheit
oder einem Recht zu gute kommen, ihnen einen wundervollen Schwung
mitgeben.

Mir scheint, solche Besinnung auf das Prinzipielle, das hinter
unsern verschiedenen Urteilen liegt, auf den tiefen psychologischen
Grund, aus dem unsere Abweichungen hervorgehen, sei fruchtbarer

als die leidenschaftlichen Anstrengungen, uns gegenseitig in
Einzelheiten überreden oder überzeugen zu wollen und gebe uns
Anlass zu einer höchst notwendigen Vertiefung in die verschiedenen
Seiten des einen Schweizerwesens, zu jener moralisch und national
wertvollen Bemühung, das Verschiedenartigste an einander zu sehen,

es zu ertragen, und zu einer kulturellen Synthese zu verarbeiten,
die im besonderen Sinne unsere schweizerische Aufgabe ist.

ZÜRICH ADOLF KELLER

C'est le rôle d'un sot d'être importun: un homme habile sent s'il convient
ou s'il ennuie; il sait disparaître le moment qui précède celui où il serait de

trop quelque part.
LA BRUYERE

11 me semble que l'esprit de politesse est une certaine attention à faire
que, par nos paroles et par nos manières, les autres soient contents de nous et
d'eux-mêmes.

LA BRUYERE
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