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UBER DEN GRABEN WEG.

Der diesjihrige erste August vereinigte in unsern hohen Berg-
tilern wie nie zuvor eine wirkliche Schweizerfamilie. Wir waren
yunter uns“. Das Fremdl4dndische trat wohl an den meisten Orten
zuriick und {ibertdnte nicht wie sonst in den engen Gassen unserer
Bergdorfer die trauten Laute der Heimat. Diese Ferienwochen
waren wohl fiir viele Schweizer die erste Gelegenheit sich wieder
etwas ndher mit Vertretern anderer Landesteile zu bertihren und
sich iiber die nationalen Fragen auszusprechen, die uns am Herzen
liegen. Der nationale Feiertag, die Schonheit unseres Landes, die
gemeinsame Not konnten uns willig machen, dies in einem ver-
sohnlichen und briiderlichen Geiste zu tun.

So ging es mir, und ich reichte im Geiste beide Hénde iiber
den Graben weg, der das letzte Jahr zeitweise uns zu trennen
drohte. Da kommt, unerwartet, ein Freund aus der Westschweiz
auf meine Ruhebank zu. Ich freue mich noch herzlicher als sonst.
Wie konnte es anders sein, als dass wir nach zwei, drei Worten mitten
in den Fragen drin standen, die heute alle Welt bewegen!

,vous étes donc trés boche, hein?“

Ich fithle, dass da Steine, wenn auch kleine, harmlose, iiber
den Graben fliegen und bin verletzt, dass ein Schweizer auch nur
einen kleinen oder vermeintlichen Teil meines Denkens mit diesem
Schimpfwort zu benennen wagt. Die Antwort fillt spitzer aus, als
es meiner bisherigen Stimmung entsprach. Ich protestiere gegen
diese Bezeichnung, und im Nu sind wir mitten in der heftigsten
und hoffnungslosesten Diskussion, die uns zu entfremden droht.
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Dieses kleine Erlebnis wird sich in diesen Wochen, wo man
sich hiufiger begegnet, tausendfach repetieren, wenn man nicht
vorzieht, sich vorsichtig auszuweichen. Wo jetzt iiber den Krieg
und unsere Stellung zu ihm diskutiert wird, droht immer wieder
die Gefahr einer Verstimmung oder Entfremdung. Man hackt sich
an eine Einzelheit, an die Lusitania oder an die giftigen Gase
oder an die Schuldfrage, wer hat angefangen? Wer ist schuld?
Man 16st so einzelne Tatsachen aus ihrem weitverzweigten Zu-
sammenhang und vergisst, dass sich in diesem ungeheuren Welt-
geschehen kein Wort, keine Tat isolieren lasst. Man gruppiert
einseitig ausgew#hlte Tatsachen zu Beweisen und merkt nicht,
wie leicht das Denken dem Affekt gehorcht, wie gern es die Wahr-
heit auf Bestellung liefert. Das Resultat solcher Diskussionen ist
regelméflig nicht ein Gewinn an neuen Gesichtspunkten, eine Ver-
stindigung, sondern Zwietracht oder Entiremdung.

Am andern Tage suchte ich meinen Freund auf. Als er, ge-
witzigt durch die vorherige Unterhaltung, von Unveridnglichem
anfangen wollte, sagte ich ihm: ,Nein! Wir miissen als Schweizer
auch iiber dieses schwierige Thema miteinander reden konnen,
so reden konnen, dass die Spannung der Gedanken nicht zu einer
Spannung der Personlichkeiten wird.“

Dieser Anstrengung sind diese Zeilen entsprungen. Die wenigsten
von uns haben die Ruhe, den Uberblick, das Verstindnis ftir die
verschiedene Volksart, um mit wirklichem Gewinn iiber unsere ver-
schiedene Stellung zum Kriege hiniiber und heriiber sich unter-
halten zu konnen. Wir miissen daher immer wieder vor allem
andern einen gemeinsamen Boden finden, auf dem wir uns iiber-
haupt begegnen kdnnen, wenn wir uns nicht {iber den Graben
hiniiber einfach anschreien wollen. Wir sollten es uns zur Pilicht
machen, in jeder Diskussion auszugehen von dem, worin wir alle
unbedingt einig sind, und nicht zuerst das hervorzerren, worin wir
auseinandergehen. CLinig sind wir im Westen und im Osten in
dem Willen, die Unabhingigkeit und Freiheit unseres Staatswesens
mit allen Mitteln aufrecht zu erhalten. Einig sind wir in unserer
Anstrengung, die politische und wirtschaftliche Selbstdndigkeit unseres
Volkswesens und seine seelische Eigenart unangetastet zu erhalten,
soweit das im Zeitalter des internationalen Verkehrs iiberhaupt
moglich ist. Einig sind wir in unserm Wunsche, mit unserm Besten

746



an der menschlichen Kultur mitzuarbeiten, die uns an den ver-
schiedenen Grenzen verschiedenartige Aufgaben stellt. Einig in dem
Verlangen, mit allen Nationen um uns her im Frieden zu leben. Wir
sind auch einig — und damit kommen wir der Beurteilung des Krieges
schon niher — in der Verurteilung jedes Bruchs des Volkerrechts,
jeder unniitz grausamen Art der Kriegsfiihrung, jedes Verbrechens
gegen die Menschlichkeit. Wir diirfen hinzufiigen, ohne unserer
neutralen Stellung etwas zu vergeben, dass wir auch einig sind
in einer mit unserer ganzen Geschichte gegebenen Sympathie fiir
demokratische Prinzipien. Einig sind wir auch in der Anerkennung,
dass kein Volkstum oder keine besondere Rasse oder Kultur in
unserm Staatswesen eine Hegemonie beanspruchen dari, dass
keinem Volksteil das Privileg einer allein giiltigen Auslegung
echter Schweizerart verliehen ist, dass wir in besonnener Selbst-
beschrinkung die Verschiedenartigkeit unseres Volkswesens aner-
kennen, ja als ein hohes kulturelles Gut empfinden und willig die
Aufgaben auf uns nehmen, die sich daraus ergeben.

Das ist schon ein breites Stiick gemeinsamen Bodens, auf
dem recht verschiedenartige Menschen zusammen Platz finden
kénnen, um von diesem sichern Felsen aus in das Brausen der
Welt um uns her hinabzublicken.

Das geniigt aber den wenigsten, namentlich der Westschweiz
nicht. Sie will, dass wir uns mit ihr empdren iiber die Verletzung
der belgischen Neutralitit, uns auflehnen gegen den Militarismus
etc. Sie ruft uns vorwurfsvoll immer wieder zu: Belgien! Lusitania!
Kriegsgreuel ! Giftige Gase! Militarismus! und will mit diesen
Worten uns einen Stachel in das trige Gewissen bohren.

Gemach! Sind wir denn nicht einig in der Verurteilung jedes
Bruchs des Volkerrechts, jeder Missachtung der Menschlichkeit ?
Ich denke doch. Ich schlage aber fiir die Diskussion vor, dass wir
uns vorldufig aus dem Bereiche jener explosiven Worter etwas
entfernen — sie koénnten sonst unter uns wieder explodieren —
und in einer ruhigern Zone uns zunichst einmal dariiber zu ver-
stindigen suchen, wie und von wo aus wir iiber den Krieg dispu-
tieren wollen, wenn wir es doch nicht lassen kénnen, und von welchen
Grundsitzen geschichtlicher und politischer Beurteilung wir {iber-
haupt ausgehen wollen. Vielleicht gewinnen wir aus der Klédrung
einiger Vorfragen und Voraussetzungen eher die Mdglichkeit einer
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Verstindigung als aus der heifien Erregung der unmittelbaren Be-
urteilung von einzelnen Tatsachen. Wir sehen vielleicht auch erst
so die Probleme in ihrer eigentlichen Tiefe, die nicht nur in die
Geheimschrianke der Generalstibe und Kabinette, sondern in den
Urgrund des menschlichen Daseins selber hinabreicht.

Ich schlage vor, dass wir uns einmal, anstatt iiber die Lusitania
und die giftigen Gase iiber die Vorfrage unterhalten, welche Rolle
die Gewalt bisher iiberhaupt in der Geschichte gespielt hat, ob
sie als geschichtsbildende Macht heute schon ausgeschaltet werden
kann, wie weit iiberhaupt ihre Anwendung im Kriege berechtigt sei.
Dass der Krieg kein Schachspiel ist und nur in moralischen Ferien
der Menschheit gefiihrt wird, dass zum Kriege die Gewalt gehort,
dariiber hat sich der erste britische Seelord ebenso riicksichtslos
ausgesprochen wie die ,Anweisungen fiir den Landkrieg.“ Wo aber
Gewalt geschieht, wenn sie nicht padagogischen Absichten gehorcht,
da wird immer die Wiirde des Menschengeschlechts verletzt. Wenn
sich Menschen und Voélker nun schon einmal in diesen exempten
Zustand hineinbegeben, kann ich wohl zu einer Entriistung tiber
eine Gewalttat kommen, aber noch viel niher ist mir die Trauer
iiber die allgemeine Verletzung der Bestimmung der Menschheit, die
in der Freiheit liegt und die Verurteilung aller Wege, die hiiben und
driiben schlieflich zur Anwendung der Gewalt fiihren. Wir werden dann
nicht erst anfangen uns zu entriisten, wenn die Bomben {fliegen, son-
dern miissen in unsere Entriistung einbeziehen auch die politischen
Machinationen und Wiihlereien, die vorausgingen, die wirtschaftlichen
und diplomatischen Minen und Gegenminen, die lange vor dem
Kriege hiiben und driiben angelegt wurden. Es geht dann nicht an,
zu zetern {iber die Bombenwiirfe auf London und zu schweigen, wenn
Karlsruhe bombardiert wird oder die Verletzung der Rechte der
Neutralen durch Deutschland und England prinzipiell sehr ver-
schieden zu bewerten. Die einzelne Tat ist nur in einem um-
fassenden geschichtlichen Zusammenhang zu beurteilen. Dabei ist
dann die weitere Uberlegung, bei der sehr viel temperamentvolle
Aufgeregtheit zerflieBen kann, wie weit dieser -geschichtliche Zu-
sammenhang reichen soll. Denn man kann nirgends einen Strich
unter die Geschichte machen und sie an einem bestimmten Punkte
neu anfangen lassen. Sie reicht iiberall mit alten unaufgehobenen
Spannungen, mit alten unbeglichenen Rechnungen in eine augen-

748



blickliche Situation der Vo6lker hinein. Soll das elsdssische Problem
von 1871 oder von 1681 an betrachtet werden? Wann hat der
heutige Krieg angefangen? Sicher nicht im Jahre des Unbheils
1914. Wer die Geschichte in einem grofien Zusammenhange und
ihre wirkenden Motive und Kréafte in der Tiefe spielen sieht, der
kann sein Urteil nicht mehr angesichts einzelner Geschehnisse
bilden. Ein bischen Geschichtsphilosophie diirfte so als Blitzab-
leiter fiir die erste {iberschiissige Erregung dienen, die in heftigen
Diskussionsgewittern sich entladen will.

Wir diirften uns eine nachfolgende Diskussion auch durch die
moralische Anstrengung erleichtern, die in der Besinnung liegt,
dass man wirklich eine und dieselbe Sache in guten Treuen ver-
schieden beurteilen kann. Erinnern wir uns doch jedesmal, dass
.der andere weder ein Dummkopf noch ein Schuft zu sein braucht,
wenn er anders denkt als wir es gewohnt sind. Es ist mit der
Eigenart der Schweiz gegeben, dass wir unsere verschiedenen
Nachbarn verschieden gut kennen und daher auch verschieden be-
urteilen. Wir glauben unsern romanischen FEidgenossen ohne
weiteres, dass sie Frankreich besser kennen als wir, dass sie sich
in seine Seele unmittelbarer einfiihlen und seinem Werte gerechter
werden konnen als die Deutschschweizer mit ihren oft so ober-
flichlichen Redensarten von franzosischer Frivolitit und Decadence.
Unser Zutrauen zu ihrem Urteil eroffnet uns auch einen Zugang
zu fremden Volkswerten, den wir durch unsere eigene Anstrengung
nur schwer finden. Aber diirften uns unsere welschen Briider
nicht auch zutrauen, dass wir nun deutsches Wesen besser ver-
stehen und wissen, dass es nicht erfasst und ergriindet ist, wenn
man es kurzerhand als Militarismus oder gar Barbarei abtut? Ist
das eine Vertrauen nicht das andere wert? Ermdglicht uns nicht
der eine Volksteil unseres Landes immer wieder ein gerechteres
und vetstindnisvolleres Urteil {iber ein Nachbarvolk, weil er eben
allein die Kongenialitit besitzt, die fiir ein tiefes Verstindnis
notig ist? Nehmen wir den vielgescholtenen Militarismus. Wir
konnen alle einig sein, dass wir es personlich nicht aushielten
unter der Fuchtel eines gesinnungstiichtigen Landrats oder in der
vorgeschriebenen Bekenntnisuniform der preuflischen Landeskirche
und den Militarismus nach dem Exempel von Zabern herzlich ver-
abscheuen. Und doch koénnen wir im deutschen Militarismus ein
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Problem auftauchen sehen, das durch den Hinweis elwa auf die
militaristischen Exzesse von Zabern durchaus nicht erledigt ist, sondern
fiir uns selbst durchaus lebendig und diskutabel erscheint — das
Problem von Autoritit und Freiheit. Es existiert fiir jedes Zu-
sammenleben von Menschen. Solange die Menschheit unterwegs
ist, kommt sie weder mit der Autoritdt noch mit der Freiheit allein
aus. Es liegt eine Spannung zwischen diesen Prinzipien, die offen-
bar notwendig und eine Feder des Fortschritts ist. Sich auf diese
Spannung zu besinnen, die man unter den europiischen Volkern
in verschiedenen Graden und mit ihren Vor- und Nachteilen sehen
kann, tut gut und hindert uns, uns einseitig auf das Prinzip der
Autoritdt oder der Freiheit zu versteifen, wie es in unsern Dis-
kussionen meist der Fall ist.

Endlich noch eine Voraussetzung volkerpsychologischer Natur.
Die welsche Schweiz denkt heute absolutistisch, das heifit, sie geht
in der Beurteilung mehr vom Absoluten aus, von der moralischen
Idee, von der unantastbaren Rechtsnorm und meistert so die Volker-
beziehungen von der Hohe philosophischer und moralischer Prin-
zipien aus. Der Calvinismus wirkt da unverkennbar nach. Die
deutsche Schweiz denkt, vielleicht abgesehen von den Religids-
Sozialen, mehr geschichtlich, das heifit relativistisch. Sie weif},
dass die Geschichte nicht aus der Idee herauswichst, wenigstens
nicht allein, dass neben der Idee, dem moralischen Postulat, noch
andre dumpfe irrationale Krifte geschichtsbildend sind, deren Be-
meisterung wir nur sehr allmihlich nahe kommen, dass die Ge-
schichte leider nicht nach einem Lehrbuch der Moral oder des
Volkerrechts vorwirts geht und trotzdem nicht sinnlos wird. Die
welsche Schweiz steht damit einem aus moralischen Forderungen
geborenen Idealismus niher, die deutsche der realen geschichtlichen
Wirklichkeit und einem optimistischen Evolutionismus.

Das ist aber ein Gegensatz, der nicht heute geworden ist,
sondern die ganze Geschichte des menschlichen Denkens befruchtet
hat: der Absolutismus der Idee, der die Welt mit Hilfe der Ideale
konstruieren mochte und die geschichtliche Betrachtungsweise, die
die Schranken des Ideals kennt, aber dabei das Vertrauen hat, dass die
werdende Wirklichkeit, zu der auch unser redlicher Wille gehort,
auch nicht vom Geist verlassen ist, wenn er auch einen miihsamen
Kampf zu kdmpien hat. Aber das sind nicht Gegensitze, die ein-
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ander ausschlieflen, sondern die einander bediirfen und gegenseitig
hervorrufen. Denn ohne die genaueste und gerechteste Fiihlung
mit dem lebendigen Werden wird der Absolutismus der Idee zur
ideologischen weltfremden Schwérmerei und ohne die Orientierung
an der normsetzenden Idee wird das blofl geschichtlich empirische
Denken zu einer Abdankung des Geistes vor der Gewalt des Faust-
rechts. Die romanischen Schweizer haben offenbar ihrer psycho-
logischen Eigenart nach Mihe, sich auf den Standpunkt einer
leidenschaftslos abwigenden geschichtlichen Betrachtungsweise
herabzulassen, die vor allem eine Tugend besitzt: sie kann warten.
Wir Deutschschweizer dagegen brauchen nicht dieselbe Anstrengung,
uns zum Verstdndnis jenes Absolutismus aufzuschwingen, der jedem
Herzen Ehre macht. Denn er hat immer und unangreiflich Recht;
aber in einer andern Welt als der der harten werdenden Wirklichkeit.

Die heutigen Kriegsfragen, die uns erhitzen, fithren so bei
tieferer Besinnung in die letzten Fragen des menschlichen Denkens
hinein. Wenn diese eine gewisse abstrakte Kiihle mit sich fiihren,
so schadet das nichts und ermdglicht leichter eine weitschauende
Gerechtigkeit. Etwas mehr Kiihle in der Diskussion tut uns not.
Wir wollen die Wiarme lieber der Pflege unserer gegenseitigen Be-
ziehungen zuwenden, als dem Streit der Meinungen iiber fremde
Volker.

Einen schénen Versuch, einen gemeinsamen Boden zu finden,
hat der tapfere Waadtldnder gemacht, der letzthin in der welschen
und deutschschweizerischen Presse fiber den Graben hinweg so ver-
stindnisvoll fiir unsere Art zu uns sprach, dass er unsern
Dank verdient. Wir wollen aus seinen Worten heraus nicht etwa
nur die Selbstkritik horen, die er am eigenen Wesen {ibt, sondern
die Anstrengung, Verstindnis fiir das andere Volkstum zu schaffen
und die Verschiedenheiten des Urteils, die uns trennen, auf einen
Generalnenner zu bringen. Wenn er nur als berufener Vertreter der
ganzen Westschweiz spriche! Wir wiirden ihm die Versicherung
geben, dass wir die gleiche Anstrengung machen, die Verschieden-
heit des westschweizerischen Denkens zunidchst nicht als Mangel
aufzufassen, sondern als einen besondern Reichtum in der Difieren-
zierung und Nuancierung unseres nationalen Lebens. Der Spritzer
Champagner im Blute unserer welschen Briider wirkt auf uns manch-
mal wie der Rausch eines iiberschdumenden und unsteten Tem-
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peramentes, aber dann doch auch wieder als etwas, was wir an
uns selber weithin vermissen, Begeisterungsfahigkeit. Ihnen ist damit
gegeben ein stirkerer Rhythmus des Lebens, eine groflere Bewegt-
heit der Empfindung und eine gréfiere Fliissigkeit und Leichtigkeit
des Ausdrucks, die hinreissende Wucht und Gewalt des Stromes —
aber was ist der Strom ohne das Ufer, das seiner Kraft Richtung,
Ruhe und Schranken gibt? Die leidenschaitliche Einseitigkeit, mit
der sie bis zur Schroffheit an einem Prinzip festhalten, mag uns
oft als Prinzipienreiterei erscheinen, unstatthaft und unzuldnglich fiir
die Beurteilung eines komplexen geschichtlichen Vorgangs. Aber
darunter empfinden die Nachdenklichen doch auch wieder eine
feine moralische Sensibilitdt, eine Empfindlichkeit des Gewissens,
das sich, unbekiimmert um praktische Erwdgungen, fiir hohe Ideale
einsetzt. Feuer und Leidenschaft mogen oft den Blick triiben
und zu Einseitigkeiten und Ungerechtigkeiten verfithren, aber im
Grunde sind es doch herrliche Dinge, die, wenn sie einer Wahrheit
oder einem Recht zu gute kommen, ihnen einen wundervollen Schwung
mitgeben.

Mir scheint, solche Besinnung auf das Prinzipielle, das hinter
unsern verschiedenen Urteilen liegt, auf den tiefen psychologischen
Grund, aus dem unsere Abweichungen hervorgehen, sei frucht-
barer als die leidenschaftlichen Anstrengungen, uns gegenseitig in
Einzelheiten iiberreden oder iiberzeugen zu wollen und gebe uns
Anlass zu einer héchst notwendigen Vertiefung in die verschiedenen
Seiten des einen Schweizerwesens, zu jener moralisch und national
wertvollen Bemiihung, das Verschiedenartigste an einander zu sehen,
es zu ertragen, und zu einer kulturellen Synthese zu verarbeiten,
die im besonderen Sinne unsere schweizerische Aufgabe ist.

ZURICH ADOLF KELLER
oono

C’est le role d’'un sot d’étre importun: un homme habile sent s’il convient
ou s'il ennuie; il sait disparaitre le moment qui précéde celui ou il serait de
trop quelque part. :

LA BRUYERE

Il me semble que l'esprit de politesse est une certaine attention a faire

que, par nos paroles et par nos maniéres, les autres soient contents de nous et
d’eux-mémes. .
LA BRUYERE
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