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DEUX OPINIONS ROMANDES
Lorsque notre poète national Spitteler, l'auteur du Printemps

olympien, eut prononcé sa conférence sur notre „Point de vue
suisse", à Zurich, une vague d'enthousiasme souleva toute la Suisse
romande. Contrairement à ce qu'elle s'était imaginé jusque là, ses
frères de la Suisse allemande savaient aussi démêler équitablement
les parts de responsabilité dans cette horrible guerre et flétrir
comme il est juste l'attentat contre la Belgique neutre et loyale.
Un tel essai, couronné d'un succès aussi éclatant, incita la Nouvelle

Société helvétique à le renouveler. Ce devait être, cette fois,
un welsche qui assurerait ses compatriotes de langue allemande
de la franche et profonde amitié qui doit nous unir indéfectible-
ment, quoi qu'il arrive. La mise au point de M. Seippel, dans
sa conférence de Bâle, a obtenu le résultat qu'on en attendait.
Nous sommes dorénavant au clair, les uns et les autres, sur les
sentiments qui nous animent vis-à-vis des belligérants.

Si je rappelle aujourd'hui l'exposé de M. Seippel, c'est pour
montrer combien il est plus raisonnable, de notre part, de reconnaître les

qualités du peuple allemand, si l'on veut se permettre de réprouver le
crime que ses chefs militaires ont perpétré dès le début de la guerre.

Il vient de paraître, en effet, à ce propos, une brochure dont
l'auteur est suisse romand, et qui revêt aussi un certain caractère

représentatif. Il s'agit du 11° Cahier Vaudois, intitulé: Culture
française et culture allemande, et dans lequel M. Louis Dumur
s'applique à démontrer que les Français ont à leur actif trois
cultures successives, trois périodes d'expression originale de l'activité
intellectuelle dans tous les domaines, tandis que les Allemands
n'ont jamais rien produit, rien offert à l'humanité qui ne soit
copié, frelaté, pillé dans le trésor intellectuel de leurs voisins.

Je crois qu'il n'est guère malaisé de prouver que la „doulce
France" est bien le pays du monde où l'esprit de finesse, la lucidité

cérébrale, la pureté visuelle des artistes se sont affirmés avec
le plus de splendeur. Preuve en est cette fécondité, qui fait surgir
les cultures les unes des autres, toujours renouvelées, comme le

fulgurant phénix de la fable. Aucune léthargie, aucun point obscur
dans cette suite ininterrompue de merveilles.1)

x) D'excellents historiens français ne sont pas de cet avis. La réd.
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Il me semble que, sur ce point, nous sommes tous d'accord.
C'est plutôt lorsque M. Dumur s'applique à contester tout faculté
de création esthétique à l'âme allemande que nous trouvons son

jugement arbitraire et quelque peu superficiel.
M. Dumur confond, ce me semble, la culture avec le degré

d'originalité. Or, toute langue vivante, expression d'une mentalité
collective, est destinée à exprimer un certain héritage intellectuel.
Il ne peut y avoir de langues sans cultures, indépendamment de

l'originalité plus ou moins forte des penseurs nationaux. Il y a

une culture française, émanant de la tournure intellectuelle gauloise,
et il y a malgré tout — c'est absurde de le contester — une culture
allemande dérivant de la tournure d'esprit germanique.

M. Dumur assigne comme caractère distinctif et essentiel à

la culture, le fait d'être originale, de créer une façon de sentir et
de penser neuve et particulière. En possession de ce principe,
il découvre trois phases de culture dans l'évolution française, tandis

qu'il ne voit que de misérables plagiats dans toute l'histoire
intellectuelle de l'Allemagne. Et il fait le raisonnement suivant : Rabelais,

Montaigne, Corneille, Racine ont beaucoup emprunté à la culture

grecque, mais leur manière d'exprimer les sentiments est bien

neuve et revêt un caractère propre, jusqu'alors inconnu. Et nous
sommes parfaitement d'accord.

Mais un peu plus loin, sans oser refuser une certaine
originalité à Gœthe et à Kant, il croit pouvoir conclure qu'ils ne sont

pas les facteurs d'une culture proprement dite, car Marguerite et

Dorothée et toutes les figures gœthiennes sont des reproductions
plus ou moins falsifiées des immortelles héroïnes émanées du

cerveau de Rousseau, et Kant n'est, dans une certaine mesure,
qu'une simple doublure de son illustre prédécesseur Descartes.

Je crois, pour mon compte, que les rapports de dépendance
de Gœthe et de Kant vis-à-vis de leurs prédécesseurs et voisins
d'Outre-Rhin n'impliquent pas plus une déchéance intellectuelle

que ceux qui relient, à travers les siècles, Montaigne et Racine à

l'antique culture hellénique.
Tous, tant que nous sommes, et tant que nous bénéficions

de l'effort accompli avant nous, nous sommes fatalement
condamnés à reproduire, à imiter dans une certaine mesure, à participer

à l'héritage intellectuel légué par les générations qui nous
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ont précédés. Nous faisons de ce patrimoine un usage plus ou
moins restreint, selon notre degré d'originalité et d'inspiration.
Nous imiterons avec finesse, avec adresse et avec éclat et nous
transformerons avec grâce le patrimoine de nos ancêtres, si nous
sommes nés sur le sol clément et lumineux de France. Nous
imiterons avec force, avec méthode et sans éclairs, si nous
descendons de la rude et vigoureuse race germanique. Nous imiterons
avec élégance ou nous imiterons avec effort, mais il est incontestable

que nous ne pourrons pas ne pas imiter.
M. Dumur n'a pas compris ou a voulu contourner cette vérité

inéluctable. Il a dit: Les Français imitent, mais ils imitent si bien
et d'une manière si originale que leur imitation est proprement
une création; les Allemands, par contre, ne peuvent qu'imiter et
ce qu'ils ont par hasard produit qui représente quelque valeur
d'art ou d'humanité est en étroite dépendance avec un modèle

étranger; leur manière d'imiter comporte purement le sens servile

que nous assignons à cette expression. Cette manière d'argumentation

me semble singulièrement dénuée de base logique et aussi

étrangement superficielle. La vérité est là, incontestable: c'est

qu'il y a certainement une culture germanique, jeune encore,
comme il y a trois cultures françaises. Ces différentes cultures

participent intimement du caractère propre et de la mentalité des

races, caractère que nous avons défini, caractère inventif ou d'adaptation,

spontané ou labçrieux, lucide et resplendissant ou méditatif
et serré. Mais toutes sont des cultures, des façons de sentir
particulières, des manières de transformer la substance intellectuelle
léguée par les générations antérieures. Les deux sont nécessaires,

au demeurant, à la marche en avant de l'humanité. 11 nous faut des

génies éclatants et rapides, qui découvrent l'essence et le principe
des choses et d'autres génies puissants, qui adaptent ces trouvailles
merveilleuses à la mesure de nos facultés. Chacun fait par là

œuvre humaine et chacun mérite à juste titre le tribut de notre
admiration et de notre reconnaissance.

Encore un point faible dans l'argumentation de M. Dumur.
Traitant d'abord de la culture gauloise, il développe longuement
l'histoire de l'évolution intellectuelle en France. Passant ensuite
à l'Allemagne, au lieu de suivre une méthode analogue, il prend
vigoureusement à parti deux ou trois génies, à son avis incontes-
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tables, et s'acharne à démontrer ou qu'ils sont, en réalité, de sang
extra-germanique, ou que ce ne sont, tout compte fait, que de
serviles imitateurs. Cela uniquement par voie d'affirmation et de

dénégation. Or, j'ai l'impression très nette que M. Dumur n'est

pas arrivé à prouver que Gœthe ou Kant soient plus tributaires
de Rousseau et Descartes que les classiques français ne sont
tributaires de l'antiquité.

D'autre part, quel illogisme de vouloir supprimer telle ou telle
perle du diadème de la culture germanique, sous prétexte qu'elle
est d'importation danoise ou hollandaise et de porter aux nues,
en faveur de la culture française, le vieux Rousseau, citoyen de

Genève, dont la figure helvétique domine en quelque sorte toute
la brochure. Pourquoi, aussi, éliminer Leibnitz de la liste des

génies allemands, parce qu'il a pensé et écrit en français ses

principaux ouvrages et, quelques lignes après, se prévaloir de

l'opinion francophile de Nietzsche, lequel, à ma connaissance, est

un authentique penseur et écrivain allemand?
Tout cela donne l'impression que M. Dumur n'a pas entrepris

de chercher objectivement, mais qu'il a voulu démontrer a

priori, d'autant plus — et c'est là ma plus grande chicane — qu'il passe
comme chat sur braise sur l'inouïe solidité de la métaphysique
allemande. Il doit pourtant avouer que malgré qu'ils viennent après
Descartes et Hume, des génies tels que Kant, Schopenhauer,
Hartmann et Nietzsche suffisent à pouvoir affirmer que la nation
allemande n'est pas complètement dénuée de puissance créatrice.

Pourquoi, au surplus, ne pas dire un mot de la science
juridique, parvenue déjà à un grand degré de perfection dans le Code

Napoléon, mais qui, grâce à un Savigny, à un Ihering, à un Dern-
burg, à un Windscheid, à tant d'autres brillants génies, tous
allemands authentiques, a atteint des sommets qui nous inspirent une
admiration émue Mais M. Dumur sait-il qu'il y a d'autres grandes
salles dans le Palais de la Pensée, à côté de celles des plumitifs,
des violoneux et des bellâtres?

Une semblable attitude constitue une grande faute à l'heure
actuelle; il importe de tenir la balance égale et disjoindre le vrai
du faux, le beau du laid, sur les deux plateaux. S'il y a de la

lourdeur, de la pesanteur, du touffu dans les cerveaux allemands,
il y a souvent dans la mentalité française une grande part de
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fluidité, de futilité et de superficialité. Ce qui est lourd est souvent
profond et solide au lieu que ce qui est clair et léger ne résiste

parfois pas à la moindre épreuve. Que m'importe si je sens l'effort

dans certaines œuvres d'art, puisque l'effort est quand même

toujours le fonds indéfectible de toute œuvre durable!
Remarquez que celui qui parle ainsi n'a quasiment lu, depuis

qu'il sait lire, que des œuvres de littérature, de philosophie, de

jurisprudence françaises et qu'il est de ceux qui éprouvent l'admiration

la plus vivace et la plus entière pour le génie national
français. Il a goûté la splendeur angoissée d'un Pascal, la beauté

vigoureuse d'un Racine, les immortelles rêveries d'un Rousseau
et la flamboyante sérénité d'un Lamartine. Mais il sait aussi que,
de l'autre côté, que l'on qualifie de barbare, des œuvres fortes et
durables sont aussi écloses et qu'elles resteront, tant leur valeur
intellectuelle est impérieuse, qu'elles éclairent notre civilisation quoi
qu'on prétende et malgré les actes de folie qu'une horde de forcenés
a pu commettre sur un territoire innocent.

Ce n'est pas en contestant tout droit de l'Allemagne intellectuelle

à l'attention du monde civilisé qu'on flétrira sûrement les
abus épouvantables de son armée. C'est au contraire après avoir
rendu hommage au talent robuste, à la ténacité victorieuse des

grandes intelligences germaniques qu'on aura complètement le
droit de déplorer l'œuvre de sang, qui affole à l'heure présente
l'âme et le cœur de la vieille Allemagne. Un juge qui veut
persuader un criminel de sa culpabilité, ne commence en aucun cas

par l'invectiver et le traiter de brute malfaisante et de canaille
inculte. Il fait au contraire appel à sa conscience, à celle qu'il a

ou qu'il a dû avoir au moins pendant un moment de son existence.
Ceux qui fulminent aujourd'hui contre les armées allemandes
commencent par contester à l'empire toute contribution au parachèvement

de la civilisation par la pensée. En agissant de la sorte vis-
à-vis de la patrie des Gœthe, des Kant et des plus grands juristes
modernes, ils perdent le droit de la réprouver au nom de la morale
humaine.

Tout autrement raisonnable est l'attitude adoptée par M. Seippel
dans l'excellente conférence que je rappelais au début de cet article.
Au lieu de tout dénigrer, a priori, dans la conscience germanique, il
a posé hardiment la distinction qui s'impose entre la mentalité natio-

674



nale allemande et les meneurs d'une inepte campagne d'asservissement.

Il importe de bien établir cette distinction avant d'ouvrir tout
débat. Sans elle, toute invective est hors de portée et toute

indignation est presque grotesque.
Les principaux points de la belle conférence de M. Seippel

peuvent se résumer à ceci : d'abord, comme je l'ai dit, distinction
entre la nation allemande, sa culture, sa mentalité, et le militarisme
prussien, qui a sévi avec tant de force ces dernières années, obscurcissant

les consciences. D'autre part, hommage à la culture
allemande, reconnaissance pour ce que nous lui devons, même nous
Suisses romands. En troisième lieu, des précisions sur nos
sentiments inébranlables vis-à-vis de la violation de la Belgique, que
tout Suisse, en tant que Suisse, doit réprouver de toutes ses

forces. Enfin, une péroraison sur le rôle humanitaire que toute
la Suisse, sans distinction de races ni de langues, est appelée à

jouer auprès de toutes les victimes de cette guerre affreuse.

Rédigée dans un style alerte, vigoureux et coloré, la causerie
de M. Seippel a recueilli, à Bâle, les honneurs mérités de l'impression.

Je voudrais rapidement, à la lumière des principes par lui
exposés et à l'aide des opinions proposées par la brochure de

M. Dumur, tirer des conclusions adéquates à l'état de notre
conscience nationale.

La conférence de M. Seippel n'a pas eu le même retentissement

que celle de M. Spitteler. Je crois que la raison de cette
différence réside dans le fait que le poète bâlois avait brusqué
quelque peu les sentiments intimes de plusieurs compatriotes
Suisses-allemands ; tandis que nous Romands, nous l'avons entendu
avec une espèce de délire surpris. Surprise enthousiaste d'une
part, dépit d'autre part; partout on commenta avec chaleur la
mémorable conférence.

M. Seippel, interprète des sentiments de droit et de justice
qui doivent animer tous les Suisses, quels qu'ils soient, n'a étonné
ni les Suisses romands, qui pensent exactement comme lui, ni les
Suisses allemands, qui s'attendaient sans doute à voir M. Seippel
rehausser la cause germanique avec la même maîtrise avec laquelle,
quelque temps auparavant, Spitteler avait célébré le rôle civilisateur

de la France et de l'Angleterre.
Quoi qu'il en soit, je crois qu'il résulte des deux opinions
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romandes dont je m'occupe ici, que deux gros malentendus nuisent
encore à notre harmonie nationale. On s'obstine stupidement,
chez nous, à nier la culture allemande, l'esprit allemand, la
civilisation allemande. Ils existent pourtant; des centaines de milliers
de livres, de revues, de merveilles artistiques, de monuments
philosophiques et scientifiques, de chefs d'œuvres littéraires en font foi
éloquemment. Le jour où l'on voudra bien se rendre à l'évidence,
on aura fait une brèche importante dans la citadelle dédaigneuse
où se sont cantonnés les Romands. M. Dumur se résoudra alors
à faire la distinction impérieuse entre l'âme de la vieille Allemagne,
si profondément comprise par M. R. Rolland, et le militarisme
impérial, qui tint si longtemps l'Europe en haleine.

Le second malentendu, déplorable pareillement, c'est la
complaisance avec laquelle on a — je n'ose dire légitimé — mais
excusé la violation de la Belgique dans les milieux suisses
allemands. Là-dessus, nous n'admettons aucune hésitation. Il y va
de notre honneur, du principe même de notre existence, de
stigmatiser cette sauvage agression. Plus que tous autres, nous,
Suisses, nous nous devons de protester avec la dernière énergie
contre cette atteinte au droit des petits peuples; plus que tous
autres, nous devons réprouver toute transgression des lois de la

conscience internationale. Avouons-le, avouez-le plutôt, compatriotes

de l'est, votre attitude à cet égard n'a pas répondu à ce que,
légitimement, nous pouvions attendre de vous! Votre silence a

semblé sanctionner une violence collective qui allait droit à

rencontre de notre raison d'être!
Mais là-dessus aussi, je crois, les idées ont évolué chez nous

et ceux qui se sont tus reconnaissent que le silence fut une faute.
La crise aiguë a donc passé. En détruisant, de part et d'autre,

les raisons de nos malentendus, nous refaisons petit à petit l'unité
d'aspirations et de vœux concernant l'issue désirable des hostilités.
En admettant, face à l'évidence, l'existence d'une large culture
germanique, la Suisse romande comprend les liens étroits qui
unissent ses compatriotes au grand Empire. En condamnant, au

nom de la morale des nations, la dévastation de notre noble sœur
la Belgique, les Suisses allemands retrouvent le chemin des

sympathies romandes et vibrent à l'unisson de nos sentiments les plus
profonds et les plus chers.

676



Nous tombons ainsi d'accord sur cette base essentielle: il y
va de notre intérêt vital que l'équilibre européen antérieur soit
maintenu. C'est grâce à lui que l'existence de la Suisse est
possible et même nécessaire et il est, à cette heure, la seule garantie
de notre indépendance politique.

Il y aurait un autre intérêt à ce maintien: c'est par lui seul

que les deux cultures humaines qui, jusqu'à présent, ont vécu côte
à côte, dans une pure juxtaposition et sans compénétration appréciable

de part et d'autre, pourront enfin s'épanouir à plus de lumière

par leur combinaison et leur harmonisation. Un vœu semblable
n'est guère de mise à cette heure d'aberration collective ; et pourtant,

notre devoir est de l'exprimer, malgré tout.
FRIBOURG P. BISE

DIE EINSAME
Von FRITZ ENDERLIN

Auf schwanker Leiter im vollen Baum
Goldene Äpfel pflück ich mir stumm,
Schau weder unter noch über mich

Bin fleißig und seh' nicht herum.

Doch wie ich zum obersten Aste greif',
Muss ich zum Himmel aufschauen,

Und wo der Berg an den Himmel stößt,

Dort steht ein Haus im Blauen.

Wie kam er so freundlich das letzte Jahr!
Die Leiter hielt er mir unter.
Wie glühten die Äpfel! Und wenn er mich bat,
Warf ich den schönsten hinunter.

So still und bleiern die Wolken stehn,

Kein Blatt im Baum tut sich regen.
Mit pochendem Herzen im weiten Feld
Brech ich einsam den schweren Segen.
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