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OFFENER BRIEF
VON HUGO SCHUCHARDT

Lieber Herr Kollege!

Da ich seit Monaten Ihre Zeitschrift beziehe und lese, ist in
mir die Lust rege geworden, an der hier gewährten Gastfreundschaft

teilzuhaben. Vielleicht verhilft mir dazu der Umstand, dass

ich ein Großneffe von Philippe Bridel, dem Dechanten von Montreux
bin und somit auch in mir etwas Helvetismus steckt. Vor nahezu
einem halben Jahrhundert begrüßte ich den Genfer See mit einer
Art Heimatgefühl ; dort, in dem ersten romanischen Land, das ich

betrat, gewannen meine wissenschaftlichen Neigungen eine festere

Gestalt; dort auch befreundete ich mich mit Gaston Paris.

Die Kriegsabzeichen lege ich natürlich beim Überschreiten der
Grenze ab ; nur ein Spielhahnfederchen hätte ich mir gern auf den

Hut gesteckt als Vorbereitung darauf, dass ich auch mit den
Neutralen nicht ganz einverstanden bin. Ich nehme das Wort „Neutrale"
zunächst in seiner äußerlichen Bedeutung, sehe auch von der
Vorläufigkeit ganz ab. In die Herzen kann ich nicht hineinleuchten,
und wenn mir durch die zarte Haut die klopfenden Adern
entgegenschimmern, dann flüchte ich mich in die Als-ob-Philosophie.
Schauen nun die Neutralen auf den Krieg etwa wie das römische
Volk auf die blutigen Spiele der Arena und nicht vielmehr wie auf
eine unsinnige Rauferei zwischen ungezogenen Buben, der sie
deshalb schon Einhalt gebieten möchten, weil sie auch sich selbst
dadurch geschädigt oder gefährdet erachten? Jedes zwanglose
Gespräch zwischen einem Neutralen und einem Beteiligten müsste
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ebenso ausgehen wie das Gespräch, das Uhland vor hundert
Jahren dichtete:

„Du hast das Ganze nicht erfasst,
„Der Menschheit großen Schmerz."
Du meinst es löblich, doch du hast
Für unser Volk kein Herz.

In jeder Sprache ist „wir" das stolzeste, das lauteste Wort:
wir Schweizer, wir Deutsche, wir Franzosen ; es hat aber nie
mehr als einen Ausschnitt der Menschheit hinter sich. Keinem
Volke kann man nachrühmen, dass es nur an das Wohl der
Menschheit denke, aber auch nicht jedem darf man nachsagen,
dass es nur an das eigene Wohl denke. Sieht man den
gegenwärtigen Krieg als das Ergebnis einer Verschuldung an, so haben

an dieser auch die Neutralen ihren Anteil. Und rückt man ihn in
das Gebiet der Naturereignisse, erkennt man in ihm eine Massenseuche

(cette guerre de chiens enragés nennt ihn N. van Suchtelen),
so muss man die Keime dazu auch bei den Neutralen suchen.
Die Feinde der Deutschen — und dank den guten Leitungsdrähten
nicht wenige unter den Neutralen — sind überzeugt, dieser
Massenwahnsinn sei bei den Deutschen ausgebrochen, habe wie ein
Sturmwind alle vom Meer bis zu den Alpen, vom Kaiser bis zum
Ackerknecht gepackt; dadurch wurden wieder die Deutschen
veranlasst, die „moral insanity" den andern aufzubürden. Für die
Gesundheit der deutschen Kriegsstimmung gibt es ein Zeugnis,
das wohl nicht erst künftige Geschlechter anerkennen werden. Im
Jahre 1870/71 war die Begeisterung in dichterischer Hinsicht ziemlich

unfruchtbar, sonst wäre auch kaum das Kutschkelied mit
solchen Lorbeeren bedacht worden. Damals wunderte uns der

Mangel, jetzt der Überfluss. Das Scherzwort O. Blumenthals von
der Erfüllung der „allgemeinen Reimpflicht" darf nicht falsch
gedeutet werden ; was um uns in unendlicher Mannigfaltigkeit ertönt,
ist nicht Modesache, sondern Herzenssache, von den gelungensten
Versen des begabtesten Dichters bis zu den traumhaften, hilflosen
einer Mutter an ihren gefallenen einzigen Sohn — Herzblut, das

seine Form noch sucht. In der gesamten deutschen Dichtung
aber drängt der Krieg den Frieden keineswegs zurück ; die Deutschen
nehmen unter den großen Völkern Europas gerade deshalb den

Krieg am ernstesten, weil sie dem Frieden am innigsten zugetan
sind. Von Uhlands Zeitgenossen Rückert, der die geharnischten
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Sonette aussprühte, rührt auch das schönste Mahnwort zur
Versöhnung her:

Zum Feinde sprich : ist Tod uns beiden nicht gemein
Mein Todesbruder komm und lass uns Freunde sein.

Hieran erinnert mich der gelegentliche Verkehr zwischen
feindlichen Schützengräben. Aber von diesen führen keine
Zündschnüre in die Hauptlager. Auch die Guttaten, welche die Feinde
in ihren Heimatländern gegeneinander üben, vermögen den Frieden
nicht anzubahnen, selbst wenn sie in die duftige Wärme von
R. Rollands Worten gehüllt sind. Und am wenigsten die flammenden

Aufrufe, die in den neutralen Staaten ergehen. Der jetzige
Krieg wird an sich selbst sterben ; jene Friedenskeime werden erst

später niedersinken und sich entfalten. Schließlich marschieren
wir ja alle auf das gleiche Ziel zu, wenn nicht auf den ewigen,
so doch auf einen dauernden, einen langen Frieden, oder, um es

noch bescheidener zu sagen, wir bestreben uns mit aller Kraft, die

Möglichkeiten eines ferneren Krieges zu vermindern. Behaupten
doch diejenigen, die gegen Deutschland Krieg führen, sie führten
ihn eben gegen den Krieg selbst (schreibe „Militarismus"), sie
wollten ihm den Garaus machen. Ganz im Gegenteil gibt es

unter den Neutralen große Parteien, die den Krieg um des Krieges
willen predigen. Die Friedensfreunde strengster Richtung, die
„Pazifisten" scheinen durch die Unbedeutendheit ihrer bisherigen
Erfolge nicht belehrt worden zu sein ; sie fahren fort, den Bau des

Friedenspalastes vom Dach aus zu beginnen. Aber wenn bald
hier, bald dort die Flammen aus dem Boden schlagen, werden wir
jede einzeln niedertreten und nicht vielmehr den Feuerherd
darunter zu löschen suchen? Die Waffen nieder! ruft die edle

Suttner; gut, aber man kann ja mit der Faust erwürgen. Die
Hände weg! heißt es dann; aber auch die schwache Hand kann
Speise und Trank fern halten. Alles das ist nur Muskelspiel, das
sich von Fall zu Fall hemmen lässt. Wir müssen bis dorthin
emporsteigen, von wo die Muskeln innerviert werden. Da

begegnen wir allerdings zwischen den Gruppen wie den einzelnen
dem größten Widerstreit von Trieben und Wollungen; aber sie
beruhen wieder im wesentlichen auf Eindrücken und Erkenntnissen,
und hier, im Sensorium, können wir eine einheitliche Grundlage
zu finden oder zu erzeugen hoffen. Vom Verstand, nicht vom
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Gefühl müssen alle Friedensbestrebungen ausgehen. Ich kann mit
dem „europäischen Gefühl" Rollands und anderer keine klare
Vorstellung verbinden, und selbst in Ausdrücken wie „concordia
europea" oder „europeesche statenbond" ist mir die Bedeutung
des Beiworts unsicher. Hat man an Kultur, Politik, Geographie
zu denken Ist England noch ganz und Japan nicht schon etwas

europäisch? Gehört Russland nicht etwa mehr zu Asien als zu
Europa? Gibt es nicht dort ausdrückliche Vertreter des Asiaten-
tums gegenüber dem Europäertum Ist aber schließlich nicht auch
ein Leontjew der Schüler eines Europäers, nämlich J. de Maistres?
Ich bin sehr geneigt, mich der Lieblingswendung eines früheren
Kollegen von mir zu bedienen: „nun hört einmal auf mit euern
europäischen Redensarten". Aber ob man „europäisch" oder
„menschlich" oder noch ein anderes Beiwort gebraucht, ist
nebensächlich ; auf das Hauptwort kommt es an, und da möchte ich
„Gefühl" durch „Einsicht" ersetzen. Wir sagen ganz richtig,
dass Kriege „ausbrechen"; sie bestehen nämlich schon vorher
„latent". In die Ursachen dieser latenten Kriege, dieser
feindseligen Stimmungen zwischen den Völkern müssen wir Einsicht
gewinnen und damit zugleich in die Mittel, sie zu lähmen oder
aufzuheben. Diese Einsicht wird nur allmählich wachsen und
wirken. In der Umwandlung des Gegeneinanders in ein
Miteinander, der kriegerischen Arbeit in die friedliche liegt die ganze
Zukunftsgeschichte der Menschheit beschlossen. Wo immer wir
die Einheitlichkeit oder die Möglichkeit der Einigung finden
mögen, darin müssen wir von vornherein einig sein, dass es keine
unüberbrückbaren Gegensätze zwischen den Völkern gibt. Wäre
es wahr, was E. Lavisse annimmt, dass ein solcher Gegensatz
zwischen Deutschen und Franzosen durch die Verschiedenheit ihrer
Ansichten über Gott und Menschheit gegeben wäre und hätte diese
erst jetzt in den deutschen „Untaten" sich offenbart, so müsste
ein gleicher aus noch triftigerem Grunde zwischen Russen und
Franzosen bestehen. Eine Aufklärung dieses Widerspruchs wird
man auf derselben Seite zu suchen haben, auf der St. Zweigs
„Frage an die Neutralen : Warum nur Belgien, nicht auch Polen?"
(Neue Freie Presse, Ostern) beantwortet wird.

Diejenigen, die vermeinen, den dauernden Frieden durch einen

kräftigen Posaunenstoß hervorzaubern zu können, mögen die acht-
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hundert Seiten eines vor längerer Zeit erschienenen Buches, von
J. Novicow (Les luttes entre les sociétés humaines 1893), sei es

auch nur durchfliegen. Dann werden sie sich überzeugen, wie
viele, wie verwickelte Schwierigkeiten zu überwinden sind. Nehmen
wir z. B. zwei Begriffe, wie geschichtliches Recht und Volkswille,
so wird zunächst jeder verschieden bestimmt werden, sodann jeder
nach dem besondern Sachgebiet, nach Staat, nach Volk verschieden
angewendet, schließlich jeder im Verhältnis zum andern verschieden
bewertet. Überall lauert im Hintergrund das „Wir" ; immer scheint
die gleichmessende Gerechtigkeit, nach der wir ernstlich trachten,
wie ein Luftbild von uns zurückzuweichen. Einen solchen
verwirrenden Eindruck erhielt ich schon 1867 auf einem Friedens-
kongress in Genf, wo auch ich die Hand Garibaldis schüttelte.
Wirkliche Erfolge sind vorderhand nur durch Vor- und Teilarbeiten
zu erreichen und dabei wäre besonders auf die Neutralen zu
rechnen. Auch sind Urteile von ihnen über den jetzigen Krieg
immer erwünscht und ersprießlich, falls sie nur von dem Gefühlston
sich freihalten, der die Äußerungen der im Kriege Stehenden zu
begleiten pflegt. Ein Missgriff, vielleicht als Kunstgriff gedacht,
ist es, Unparteilichkeit zu empfehlen und sie durch die eigene
Parteilichkeit zu erläutern, die man nur in der entgegengesetzten
Richtung kund tut als erwartet werden durfte. Mit einem Worte,
nicht dogmatisch zu sein gilt es, sondern kritisch, wie der schwedische
Soziologe G. Steffen in seinem Buch Krieg und Kultur. Hingegen
offenbart sich in einem andern: Can Germany win? By an
American (London 1915) der doppelte Mut, den die Anonymität
und die falsche nationale Flagge einflößen, um den Engländern
zuzurufen: „Zerschmettert das deutsche Reich Stück für Stück!"

Gegnerische Anschauungen können wenigstens insoweit
unbefangen gewürdigt werden, als sie schon vor dem Kriege ans Licht
getreten sind, wie in den beiden für Deutsche sehr lesenswerten
Büchern von J. A. Cramb (f Okt. 1913): Germany and England,
und von Norman Angell : The Great Illusion (ich kenne dieses nur
in der deutschen Übersetzung: „Die falsche Rechnung"). Beide
sind klug und klar, aber ganz verschiedenartig. Cramb, ein guter
Kenner deutscher Geschichte und Literatur und auch der Deutschen
selbst, gibt als erstes Ziel des britischen „Imperialismus" an: allen
Menschen innerhalb seiner Grenzen den englischen Geist einzu-
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flößen (to give an English mind)-, „aber", fragt er dann, „wie
wird die deutsche Jugend, die Jugend jenes in den Künsten wie
im Kriege großen Volkes sich die Weltherrschaft (world-predo-
minance) Englands gefallen lassen?" Er sieht einen Heldenkampf
zwischen Odins beiden Lieblingskindern voraus. Pazifist hingegen
ist Angell, allerdings nicht von der üblichen Art. Er will nicht
beweisen, dass der Krieg unmöglich, sondern dass er unfruchtbar,
unnütz ist; Eroberung macht den Staat nicht reicher, und ebenso

wenig den Einzelnen. Die wirtschaftlichen Ausführungen, die den

größten Teil des Buches bilden, mögen zutreffen, ich habe
darüber kein Urteil; nur erwecken sie in mir unangenehme
Empfindungen, ich höre ein unaufhörliches Klimpern von
Sovereigns; der Bankier erscheint mir als der wichtigste Mann
der Erde und ich entsinne mich meiner Verblüffung, als der erste

Engländer, mit dem ich näher bekannt wurde — er war leider
noch sehr jung — mich lehrte, dass arm und Gentleman unvereinbar

seien. Was Angell über andere als materielle Beweggründe
zum Kriege sagt, ist ganz unzureichend. Die Liebe zum eigenen
Volkstum, das volkliche Gefühl übersieht er zwar nicht,
unterschätzt es jedoch, etwa als veraltete Sentimentalität. An die
Deutschen sind die Worte gerichtet: „Man wird freilich einwenden,
dass trotz alledem das Nationalgefühl stets wünschen wird, die
überschüssige Bevölkerung in Gebieten unterzubringen, wo die
Muttersprache, die Gesetze und die Literatur des Mutterlandes
herrschen. Es entsteht aber die Frage, ob dieses allerdings noch
immer fortdauernde Streben nicht unter diejenigen politischen
Aspirationen einzureihen ist, die in Wirklichkeit auf die
Trägheitskraft alter Ideen zurückzuführen, ein Nachklang längst
überlebter Verhältnisse sind und daher verschwinden müssen, sobald
die neuen, tatsächlichen Verhältnisse der Allgemeinheit zum Bewusst-
sein gekommen sind." Es handelt sich um mehr, um das Aller-
wichtigste, nämlich um die drohende Entvolklichung. Die
Engländer behalten überall ihr Volkstum und können das ohne Mühe ;

die Deutschen haben während der Neuzeit und bis auf den heutigen
Tag im Ausland ungezählte Millionen an fremdes Volkstum
verloren: auf tausend Englischredende mit deutschen Familiennamen
kommt kaum ein Deutscher mit englischem. Schönfärberei ist es

von Angell, wenn er sagt: „Die Tatsache, dass sie, indem sie die
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Vereinigten Staaten zu ihrem Vaterland erkoren, etwas von der
deutschen Weise aufgegeben und einen neuen nationalen Typus
geschaffen haben, der teilweise englisch, teilweise deutsch ist, ist
im ganzen sehr zu ihrem Vorteil — und dadurch auch zu unserem."
Nur die letzten Worte enthalten eine unzweifelhafte Wahrheit. Von
den Deutschen selbst sind die Entvolklichten nicht sehr geschmackvoll

als „Kulturdünger" bezeichnet worden, wozu denn wieder
das häufige Vorkommnis nicht gut passt, dass letztere, also Söhne
und Enkel von Deutschen, das Muttervolk mit wenig achtungsvollen

Ausdrücken bedenken. Die Engländer trösten die Deutschen :

„Das sind nur Gefühle und somit gleichgültige Dinge; ihr seid
eben zu spät gekommen; die Erde ist schon aufgeteilt." Ist sie
das wirklich ist, auch nach englischem Sinn, der jetzige Besitzstand

unabänderlich Nein, am wenigsten für sie selbst ; sie scheinen

übersättigt und sind noch hungrig. Und wären sie es auch nicht,
sie setzen doch alles daran, andere nicht zur Befriedigung ihres

Hungers gelangen zu lassen: sie verlegen, wo sie nur können,
den Deutschen die Wege zu unabhängiger Ausbreitung. Die
Deutschen wollen nicht länger ihr Volkstum, wäre es auch nur
zum Teil, aufgeben; es genügt ihnen nicht, dass sie auch unter
britischer Herrschaft oder überhaupt unter englischer Staatssprache
reich, also glücklich werden können. Angell und seine Landsleute
haben gut reden (und sollten daher eigentlich gar nicht mitreden),
weil sie selbst nie und nirgends die Gefahr der Entvolklichung
vor sich sehen und weil sie nicht die Fähigkeit besitzen, andern

nachzuempfinden. Deutsches Volkstum heißt auch deutsche Kultur,
und die deutsche Kultur steht neben der englischen. Für die
Deutschen ist jene gut, für die Engländer diese; eine Verständigung
über den Verhältniswert beider ist kaum möglich. Denn wenn
z. B. ein Engländer, Herr Gschwind, kürzlich in dieser Zeitschrift
sagte: „no one can accuse the Germans as a nation of an excess

of modesty," so frage ich: kann auch niemand die Engländer
eines Übermaßes von Unbescheidenheit beschuldigen? Und wenn
Angell sagt: „Ich betrachte gewisse englische Lebensauffassungen
von Gesetzgebung, gesellschaftlichen Sitten, politischen Theorien
als den deutschen unendlich überlegen", so sehe ich hierin nur die
unendliche Überhebung des Engländers. Die englische Kultur ist
für die Engländer die Kultur, sie selbst sind die eigentlichen
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Erdenbürger gegenüber den „Fremden". In Wahrheit sind sie

die Fremden ; sie stehen — ich meine natürlich den Durchschnitt
— den Völkern Europas unwissend, verständnislos, interesselos

gegenüber, indem sie während ihres Aufenthalts im Ausland so
viel England mit sich führen, um sich in England zu wähnen.
Die Deutschen verhalten sich gerade umgekehrt; wo immer
sie sind, atmen sie mit vollen Zügen die Umwelt ein und
suchen das Fremde in sich zu verarbeiten. Nicht immer mit
gutem Erfolg und ohne Übertreibung; besonders eines verdient
den stärksten Tadel. Statt die Engländer in dem nachzuahmen,
worin sie wirklich nachahmenswert sind, nämlich in der Nicht-
nachäffung der Fremden, erfüllt den großstädtischen Snob nichts
mit größerem Stolz als der Besitz der englischen Außenkultur;
er betrachtet es als das Höchste, den Abendfrackzwang in den
höchsten Gebirgsgasthöfen einzubürgern, und betont jetzt trauernd
die Unersetzlichkeit der „nurses". Die innere, die eigentliche
Kultur ist nicht übertragbar ; es müsste denn zugleich das

Volkstum vernichtet sein, in dem die verdrängte Kultur wurzelte.
Der Traum der Engländer von der englischen als der Weltkultur
wird sich daher kaum verwirklichen, sollten auch die Deutschen
zu den „rückständigen" Völkern gehören, bei denen „Ordnung zu
machen" der Beruf der Engländer ist.

Angell hat auch nach dem Ausbruch des Krieges seine
schriftstellerische Tätigkeit fortgesetzt; ich kenne von ihm: Prussianism
and its destruction. Ich befasse mich nicht damit, hauptsächlich
deshalb, weil hier wie bei den andern englischen Kriegsschriftstellern,

das „unglaubliche Wunder" spukt, dass „eine sehr gute
Kraft der menschlichen Gesellschaft in eine sehr schlechte
verwandelt worden ist", und zwar das wiederum dank der Philosophie
Nietzsches (eines „Slawen" Das ist eine hübsche Zeitverwirrung;
die jungen Leute wissen nicht, dass dieses beklagenswerte Wunder
schon vor einem halben Jahrhundert stattgefunden hat — schon
1870 waren die Deutschen „Hunnen", „Barbarenhorden" usw.
geworden. Das Wunder erklärt sich sehr einfach, nämlich aus dem

Mangel jedes tieferen Verständnisses für deutsches Wesen.
Jedem Volke wohnt der Drang inne, auch außerhalb der ihm

von der Geschichte angewiesenen Grenzen seine Kultur, sein Volkstum,

kurz, sich selbst zu bewahren, und es strengt sich an, die
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entgegenstehenden, bald größeren, bald geringeren Hindernisse zu
überwinden ; so ist es denn nicht befremdlich, dass diesem Drange
auch ein so großes und mächtiges Volk wie die Deutschen folgt,
das bisher, bei beständigem, starkem Wachstum, mehr als je ein
andres Volk an seinen Rändern abgeschmolzen ist. Sehen die
Neutralen hier kein Problem Und wenn ja, wie meinen sie, dass

es zu lösen sei Ich denke nicht an eine nähere Bestimmung des

Siegespreises; „Siegespreise" sind Träume, die jeder für sich
behalten sollte. Stiehlt sich aber unter die Träume des Nehmens
auch einer des Gebens ein, so darf man ihn wohl verlautbaren,
auch ohne eine besonders günstige Gelegenheit dazu abzuwarten.
Wenn der Süden einst das Ziel unserer Krieger war und nun längst
das unserer Künstler und Dichter ist, so war der Norden unsere
Wiege, und Wiegenlieder klingen uns fortwährend in den Ohren;
wir wünschen, dass von dort uns kein Missklang entgegenwehe,
und so wünschen wir aus deutschestem Herzen, nein so träumen
wir, dass ein ganz kleiner Streifen an unserer Nordgrenze seinen

einstigen Herren wiedergegeben werde; verlieren wäre dann wohl
gewinnen.

Ich halte inne, ich frage mich, bevor andere mich fragen, was
mich denn treibt, in Sachen des Krieges zu schreiben. Gar zu
viele haben das schon getan, und wenn ich nicht hoffen kann,
es den einen, muss ich befürchten, es den andern gleich zu tun.
Ich habe schon allzulange die Altersgrenze überschritten, diesseits

deren, Ostwald zufolge, einem eigentlich nichts Gescheites mehr

einfällt; ich klammere mich ja nicht an die morgenländische (jetzt
vielleicht nur noch in den Märchen der Fliegenden Blätter
lebende) Überlieferung von der erstaunlichen Weisheit der Greise.
Zudem liegt vor mir noch zu vieles, was ins reine zu bringen,
ja nur ins reine zu schreiben wäre, und ich könnte mich auf
manchen jüngeren Fachgenossen berufen, der fern vom
Kriegsgetümmel seine beschaulichen Spaziergänge fortsetzt. Das erhabene
Vorbild des Archimedes drängt sich hier ein, aber es muss an eine
etwas andere Stelle gerückt werden. Die Kreise, die ihm von den
einstürmenden Kriegern gestört wurden, hatten doch wohl eine
nähere oder fernere Beziehung zum Kriege. Und eine ähnliche
fühle auch ich zwischen meinen bescheidenen Studien und der

großen Geschichte des Tages. In dem Kriege der Staaten steckt
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der der Völker, und im Kriege der Völker der der Sprachen.
Niemand wird sich in eine Sprache wirklich versenken können,
ohne zugleich in die Volksseele einzudringen. So habe auch ich
mich von früh an bemüht, sehr verschiedenartige Völker innerlich
wie äußerlich zu verstehen und überdies allgemeine Anschauungen
von dem Verhältnis zwischen Völkern und Sprachen zu erlangen.
Nur dieser Bemühungen kann ich mich berühmen, nicht ihrer
Erfolge ; immerhin, denk ich, wird die geringe Fähigkeit zu scharfen

Augenblicksaufnahmen durch die Länge der Belichtungsfrist insoweit

ersetzt, dass, was ich mir von Bildern gewonnen habe, der
Wirklichkeit nicht allzu untreu ist. Im Kriege zeigen sich alle
Eigenschaften der Völker in gesteigertem Maße: das Flachrelief wird
zum Hochrelief. So lag es sehr nahe, die Urteile zu sammeln,
die vor dem Kriege von Engländern, Franzosen, Russen über die
Deutschen, über einander, über sich selbst ausgesprochen worden
sind (hg. von Klette und Stieve). Mit dergleichen Bausteinen ließe
sich recht wohl eine Völkerpsychologie aufrichten, eine von der
schon vorhandenen unterschiedene, was auch durch einen andern
Namen anzudeuten wäre, etwa: psychologische Völkerkunde. Sie
würde durch die mehrfache, sich kreuzende Bespiegelung zu einer
im höchsten Sinne des Wortes vergleichenden Wissenschaft werden
und ließe sich auch wiederum zu der andern Völkerpsychologie
umbiegen, durch die Vergleichung der bestimmten Seelenzustände
bei den einzelnen Völkern, z. B. des Volkshasses. Verwundern
würde man sich, nebenbei gesagt, dass dieser in der Dichtung
kaum einen glühenderen Ausdruck gefunden hat als bei einem

Portugiesen gegen England (Guerra Junqueiro 1890 und 1895).
Ob freilich alle diese Verse, Prosa, Karikaturen je in Tabellen,
Kurven, Formeln umzusetzen sein werden, das bezweifle ich ; vor
allem steht eines im Wege: der Mangel vollkommener
Volkseinheitlichkeit.

Greifbarere Umrisse bieten der Wissenschaft die Sprachen dar.

Längst Bekanntes setzt uns der Krieg in hellstes Licht, so die
Macht einzelner Sprachen, die er uns warnt, von uns aus zu
verstärken. Statt dessen müssen wir von unsern Landsleuten hören,
dass gerade der Krieg uns zu noch eifrigerem Betriebe der fremden

Sprachen ermahne; wie erfreulich sei es z. B., wenn englischen
Seeleuten in „tadellosem" Englisch — man sieht förmlich das
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Schmunzeln — die Torpedierung angekündigt werde. Die
Engländer beherrschen Meere und Länder und keine Sprachen; die
Franzosen Napoleons I. fühlten sich in Deutschland recht heimisch,
ohne Deutsch zu verstehen. Sehr mit Unrecht preist man
Sprachkenntnis als „Gradmesser der Bildung" ; die Bildung besteht nur
in der Vertrautheit mit fremden Literaturen, und diese wird
allerdings durch jene vermittelt. Ausgeübte Sprachkenntnis, das
„Parlieren" hat mit Bildung gar nichts zu tun, sonst fänden sich
nirgends gebildetere Leute als in den Handelsstädten des Morgenlandes.

Was bei uns noch sehr im argen liegt, ist das Lesen

fremdsprachlicher Werke. Soll aber das praktische Bedürfnis in
erste Linie gestellt werden, was nützt es in Österreich, englisch
reden zu können? Hier ist in dieser Hinsicht, auch wo es nicht
•die benachbarte Landessprache ist, das Italienische viel wichtiger,
mag der politische Wind wehen woher er wolle.

In den Sprachen üben nun wiederum gewisse Wörter — „Schlagwörter"

— eine eigenartige Macht aus, geradezu einen Zauber,
und zwar dann umsomehr, wenn sie den verschiedenen Sprachen
gemeinsam sind. So vor und in diesem Krieg „Militarismus" und
„Kultur". Mit ihnen, vorzüglich mit dem ersteren, ist in unglaublicher,

leider recht erfolgreicher Weise getaschenspielert worden. Unter
„Militarismus" versteht man nicht nur die Bevorzugung des Soldatenstandes

gegenüber dem Bürgerstand, wie sie gerade in der langen
Friedenszeit Preußens, und dann auch in manchen kleinsten Staaten

auffällig zutage trat, sondern auch eine das Ausland unmittelbar
bedrohende Einrichtung, die im Wesen dasselbe ist, wie der
Navalismus oder Marinismus Englands. „Kultur" hat ebenfalls eine
recht schwankende Bedeutung; bald begreift sie die „Zivilisation"
in sich, bald wird sie von ihr getrennt, und dann wieder mit
vertauschbaren Rollen. U. Ojetti und P. Giacosa sagen: „i tedeschi non
hanno che un po' di cultura; civiltà, niente", wozu C. de Lollis
in der Italia nostra vom 4. April lustige Anmerkungen macht.
Auch manche weniger allgemeine Ausdrücke leiden an Vieldeutigkeit,

so „francs-tireurs". Sonst verstünde ich nicht, wie die
Franzosen behaupten könnten, die „francs-tireurs" lebten nur in der

Einbildung der Deutschen. Lebten denn etwa le Père Milon und
seinesgleichen nur in der Einbildung von Novellenschreibern wie

Maupassant?
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Der Krieg gibt uns außerdem beständig Gelegenheit zu harmloser

Beobachtung gesteigerten Sprachlebens, z. B. von
Volksetymologien, wie das „Schönvieh" der deutschen Soldaten für
jeune fille oder von absichtlichen Umformungen wie tuer du bodie
(nach dem Vorbild von du porc).

Solche Betrachtungen, wie ich sie angestellt habe, werden nun
insgesamt von gewissen andern überschattet. Sonst meinte manchmal

der Adept einer Geschichtswissenschaft aus der kleinen Gegenwart

in die große Vergangenheit zu flüchten; jetzt erscheint das
Gegenwärtige größer als alles Vergangene, und die Beschäftigung
mit diesem unwichtig, ja nichtig. Allein das Gegenwärtige ist
überhaupt, ist immer wichtiger für die Wissenschaft als das

Vergangene. Ihre Aufgabe ist es ja, das Geschehen zu begreifen,
und das wird dann am besten sich erreichen lassen, wenn es

unserer unmittelbaren Beobachtung vorliegt. Das vergangene
Geschehen können wir nur aus dem gegenwärtigen begreifen; wir
müssen es uns vergegenwärtigen. Wie die Bewegungen der Dünen
und Gletscher die Vorzeit unserer Erdrinde erhellen, so das

alltägliche Sprechen und Hören die Vorzeit der Sprachen. Diese
Erkenntnis ist uns noch nicht voll ins Blut übergegangen; wir
haben immer noch einen heillosen Respekt vor den „toten"
Sprachen und schreiben die Strenge, die notwendigerweise dem
auf sie bezüglichen Untersuchungsverfahren eignet, unwillkürlich
ihrer Entwicklung selbst zu. Kurz, die Hauptsache ist, dass wir
unsere Kunst leuchten lassen — und so ist uns ein verstümmelter
Apoll wertvoller als ein unversehrter. Nun haben gewisse
Umstände, die mit dem Kriege zusammenhängen, mein Interesse
erregt, ich habe mich näher mit ihnen beschäftigt und das Ergebnis
hat mich befriedigt. Es stellte sich heraus, dass in einer Stadt,
wo wir nur von einer Akademie der Wissenschaften wussten, deren
zwei bestehen, dass ein Aufruf, den wir der einen zugeschrieben
hatten, von der andern herrührte, dass sich dabei eigentümliche
Einflüsse geltend gemacht hatten usw. Von verschiedenen Seiten
wurde mir diese Untersuchung verdacht; nicht einmal ihre
zeitgemäße Bedeutung ließ man gelten. Niemand aber würde ihre
wissenschaftliche in Frage gestellt haben, wenn diese Angelegenheit

in ein früheres Jahrhundert gefallen wäre. Dann hätte man
in ihr den dankbarsten Gegenstand für eine Doktorabhandlung
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erkannt; an dem nötigen Beiwerk chronologischer, grammatischer,
stilistischer Fragen hätte es nicht gefehlt. Was dem gegenwärtigen
Stoff fehlt, das ist die Patina; Feststellungen lassen keinen Raum
für Vermutungen. Und nun das Gegenstück Es sind Bruchstücke
von Kriegstagebüchern mit Facsimiles veröffentlicht worden. Man
kann hier Missverständnisse rügen, man kann es tadeln, dass das,

was dem Gemeldeten vorhergegangen ist, nicht vorgelegt wird,
man kann die allgemeinen Schlussfolgerungen zurückweisen; aber

man durfte nie und nimmermehr von einer „raffinierten Fälschung"
reden. In einem späteren Jahrhundert wird das gar nicht möglich
sein ; dann wird sich der Nutzen der Patina bewähren. Ich brauche
wohl kaum davor zu warnen, diese Fälle mit Fällen zu
verwechseln, in denen es darauf ankommt, „Distanz zu gewinnen".

Vielleicht haben Sie, lieber Kollege, schon gemerkt, was hinter
alledem steckt. Doch will ich, was ich gleich zu Anfang dieses

Briefes leise angedeutet habe, nun am Schlüsse mit klaren Worten
aussprechen. Der Titel Ihrer Zeitschrift: Wissen und Leben hat
mich zu diesem langen Briefe verführt, aus ihm hat sich das ganze
verhedderte und verknotete Gespinst herausgewickelt. Wissen und
Leben fließen bei dem Kind, das noch nicht lesen kann, ineinander,
später rücken sie mehr und mehr auseinander; beim Mann der
Wissenschaft kann sich eine wahre Kluft zwischen ihnen bilden:
er wirft die Wissenschaft beiseite und stürzt sich in das Leben,
um sich zu erfrischen, und er kehrt zu ihr zurück, um sich zu
läutern. Dem Greise wird das Leben, an dem er sich nicht mehr
betätigen kann, zum Gegenstand der Betrachtung, und in der
Wissenschaft allein fühlt er sich leben. So fließen Wissen und
Leben bei ihm wieder ineinander wie beim Kind. Und wie dieses
bedarf auch er der Nachsicht.

GRAZ, 1. Mai 1915
Ihr

HUGO SCHUCHARDT

L'esprit de la conversation consiste bien moins à en montrer beaucoup
qu'à en faire trouver aux autres; celui qui sort de votre entretien content de
soi et de son esprit l'est de vous parfaitement. Les hommes n'aiment point à

vous admirer, ils veulent plaire; ils cherchent moins à être instruits et même
réjouis, qu'à être goûtés et applaudis; et le plaisir le plus délicat est de faire
celui d'autrui.

LA BRUYÈRE
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