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OFFENER BRIEF
VON HUGO SCHUCHARDT

Lieber Herr Kollege!

Da ich seit Monaten Ihre Zeitschriit beziehe und lese, ist in
mir die Lust rege geworden, an der hier gewihrten Gastfreund-
schaft teilzuhaben. Vielleicht verhilft mir dazu der Umstand, dass
ich ein Grofineffe von Philippe Bridel, dem Dechanten von Montreux
bin und somit auch in mir etwas Helvetismus steckt. Vor nahezu
einem halben Jahrhundert begriifite ich den Genfer See mit einer
Art Heimatgefiihl; dort, in dem ersten romanischen Land, das ich
betrat, gewannen meine wissenschaftlichen Neigungen eine festere
Gestalt; dort auch befreundete ich mich mit Gaston Paris.

Die Kriegsabzeichen lege ich natiirlich beim Uberschreiten der
QGrenze ab; nur ein Spielhahnfederchen hitte ich mir gern auf den
Hut gesteckt als Vorbereitung darauf, dass ich auch mit den Neu-
tralen nicht ganz einverstanden bin. Ich nehme das Wort ,Neutrale“
zunichst in seiner duflerlichen Bedeutung, sehe auch von der Vor-
laufigkeit ganz ab. In die Herzen kann ich nicht hineinleuchten,
und wenn mir durch die zarte Haut die klopfenden Adern ent-
gegenschimmern, dann fliichte ich mich in die Als-ob-Philosophie.
Schauen nun die Neutralen auf den Krieg etwa wie das rOmische
Volk auf die blutigen Spiele der Arena und nicht vielmehr wie auf
eine unsinnige Rauferei zwischen ungezogenen Buben, der sie des-
halb schon Einhalt gebieten md&chten, weil sie auch sich selbst
dadurch geschiddigt oder gefdhrdet erachten? Jedes zwanglose
Gesprdch zwischen einem Neutralen und einem Beteiligten miisste
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ebenso ausgehen wie das Gesprdch, das Uhland vor hundert

Jahren dichtete:
»Du hast das Ganze nicht erfasst,
.,Der Menschheit groflen Schmerz.*
Du meinst es 16blich, doch du hast
Fiir unser Volk kein Herz.

In jeder Sprache ist ,wir“ das stolzeste, das lauteste Wort:
wir Schweizer, wir Deutsche, wir Franzosen..... ; es hat aber nie
mehr als einen Ausschnitt der Menschheit hinter sich. Keinem
Volke kann man nachriihmen, dass es nur an das Wohl der
Menschheit denke, aber auch nicht jedem darf man nachsagen,
dass es nur an das eigene Wohl denke. Sieht man den gegen-
wirtigen Krieg als das Ergebnis einer Verschuldung an, so haben
an dieser auch die Neutralen ihren Anteil. Und riickt man ihn in
das Gebiet der Naturereignisse, erkennt man in ihm eine Massen-
seuche (cette guerre de chiens enragés nennt ihn N. van Suchtelen),
so muss man die Keime dazu auch bei den Neutralen suchen.
Die Feinde der Deutschen — und dank den guten Leitungsdrahten
nicht wenige unter den Neutralen — sind tiberzeugt, dieser Massen-
wahnsinn sei bei den Deutschen ausgebrochen, habe wie ein
Sturmwind alle vom Meer bis zu den Alpen, vom Kaiser bis zum
Ackerknecht gepackt; dadurch wurden wieder die Deutschen ver-
anlasst, die ,moral insanity“ den andern aufzubiirden. Fiir die
Gesundheit der deutschen Kriegsstimmung gibt es ein Zeugnis,
das wohl nicht erst kiinftige Geschlechter anerkennen werden. Im
Jahre 1870/71 war die Begeisterung in dichterischer Hinsicht ziem-
lich unfruchtbar, sonst wire auch kaum das Kutschkelied mit
solchen Lorbeeren bedacht worden. Damals wunderte uns der
Mangel, jetzt der Uberfluss. Das Scherzwort O. Blumenthals von
der Erfiillung der ,allgemeinen Reimpflicht darf nicht falsch ge-
deutet werden; was um uns in unendlicher Mannigfaltigkeit ertont,
ist nicht Modesache, sondern Herzenssache, von den gelungensten
Versen des begabtesten Dichters bis zu den traumhaften, hilflosen
einer Mutter an ihren gefallenen einzigen Sohn — Herzblut, das
seine Form noch sucht. In der gesamten deutschen Dichtung
aber driangt der Krieg den Frieden keineswegs zuriick ; die Deutschen
nehmen unter den groflen Volkern Europas gerade deshalb den
Krieg am ernstesten, weil sie dem Frieden am innigsten zugetan
sind. Von Uhlands Zeitgenossen Riickert, der die geharnischten
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Sonette ausspriihte, rithrt auch das schonste Mahnwort zur Ver-

sOhnung her:
Zum Feinde sprich: ist Tod uns beiden nicht gemein ?
Mein Todesbruder komm und lass uns Freunde sein.

Hieran erinnert mich der gelegentliche Verkehr -zwischen
feindlichen Schiitzengriben. Aber von diesen fiihren keine Ziind-
schniire in die Hauptlager. Auch die Guttaten, welche die Feinde
in ihren Heimatldndern gegeneinander iiben, vermdgen den Frieden
nicht anzubahnen, selbst wenn sie in die duftige Warme von
R. Rollands Worten gehiillt sind. Und am wenigsten die flammen-
den Auirufe, die in den neutralen Staaten ergehen. Der jetzige
Krieg wird an sich selbst sterben; jene Friedenskeime werden erst
spiter niedersinken und sich entfalten. Schlieflich marschieren
wir ja alle auf das gleiche Ziel zu, wenn nicht auf den ewigen,
so doch auf einen dauernden, einen langen Frieden, oder, um es
noch bescheidener zu sagen, wir bestreben uns mit aller Krait, die
Maoglichkeiten eines ferneren Krieges zu vermindern. Behaupten
doch diejenigen, die gegen Deutschland Krieg fiihren, sie fiihrten
ihn eben gegen den Krieg selbst (schreibe ,Militarismus“), sie
wollten ihm den Garaus machen. Ganz im Gegenteil gibt es
unter den Neutralen grofie Parteien, die den Krieg um des Krieges
willen predigen. Die Friedensfreunde strengster Richtung, die
»Pazifisten“ scheinen durch die Unbedeutendheit ihrer bisherigen
Erfolge nicht belehrt worden zu sein; sie fahren fort, den Bau des
Friedenspalastes vom Dach aus zu beginnen. Aber wenn bald
hier, bald dort die Flammen aus dem Boden schlagen, werden wir
jede einzeln niedertreten und nicht vielmehr den Feuerherd dar-
unter zu l6schen suchen? Die Waifen nieder! ruft die edle
Suttner; gut, aber man kann ja mit der Faust erwiirgen. Die
Hinde weg! heifit es dann; aber auch die schwache Hand kann
Speise und Trank fern halten. Alles das ist nur Muskelspiel, das
sich von Fall zu Fall hemmen l4sst. Wir miissen bis dorthin
emporsteigen, von wo die Muskeln innerviert werden. Da be-
gegnen wir allerdings zwischen den Gruppen wie den einzelnen
dem grofiten Widerstreit von Trieben und Wollungen; aber sie
beruhen wieder im wesentlichen auf Eindriicken und Erkenntnissen,
und hier, im Sensorium, konnen wir eine einheitliche Grundlage
zu finden oder zu erzeugen hoffen. Vom Verstand, nicht vom
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Gefiihl miissen alle Friedensbestrebungen ausgehen. Ich kann mit
dem ,europidischen Gefiihl* Rollands und anderer keine Klare
Vorstellung verbinden, und selbst in Ausdriicken wie ,concordia
europea“ oder ,europeesche statenbond“ ist mir die Bedeutung
des Beiworts unsicher. Hat man an Kultur, Politik, Geographie
zu denken? Ist England noch ganz und Japan nicht schon etwas
europdisch? Gehort Russland nicht etwa mehr zu Asien als zu
Europa? Gibt es nicht dort ausdriickliche Vertreter des Asiaten-
tums gegeniiber dem Europdertum? Ist aber schlielich nicht auch
ein Leontjew der Schiiler eines Europders, ndmlich J. de Maistres?
Ich bin sehr geneigt, mich der Lieblingswendung eines friiheren
Kollegen von mir zu bedienen: ,nun hort einmal auf mit euern
europdischen Redensarten“. Aber ob man ,europidisch“ oder
~menschlich“ oder noch ein anderes Beiwort gebraucht, ist neben-
siachlich; auf das Hauptwort kommt es an, und da mochte ich
»Qefiihl“ durch ,Einsicht“ ersetzen. Wir sagen ganz richtig,
dass Kriege ,ausbrechen“; sie bestehen n&mlich schon vorher
olatent“. In die Ursachen dieser latenten Kriege, dieser feind-
seligen Stimmungen zwischen den Volkern miissen wir Einsicht
gewinnen und damit zugleich in die Mittel, sie zu ldhmen oder
aufzuheben. Diese Einsicht wird nur allmihlich wachsen und
wirken. In der Umwandlung des Gegeneinanders in ein Mit-
einander, der kriegerischen Arbeit in die friedliche liegt die ganze
Zukunitsgeschichte der Menschheit beschlossen. Wo immer wir
die Einheitlichkeit oder die Mdoglichkeit der Einigung finden
mogen, darin miissen wir von vornherein einig sein, dass es keine
uniiberbriickbaren Gegensidtze zwischen den Volkern gibt. Wire
es wahr, was E. Lavisse annimmt, dass ein solcher Gegensatz
zwischen Deutschen und Franzosen durch die Verschiedenheit ihrer
Ansichten iiber Gott und Menschheit gegeben wire und hitte diese
erst jetzt in den deutschen ,Untaten“ sich offenbart, so miisste
ein gleicher aus noch triftigerem Grunde zwischen Russen und
Franzosen bestehen. Eine Aufklarung dieses Widerspruchs wird
man auf derselben Seite zu suchen haben, auf der St. Zweigs
,frage an die Neutralen: Warum nur Belgien, nicht auch Polen ?“
(Neue Freie Presse, Ostern) beantwortet wird.

Diejenigen, die vermeinen, den dauernden Frieden durch einen
kréftigen Posaunensto8 hervorzaubern zu kénnen, mogen die acht-
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hundert Seiten eines vor lidngerer Zeit erschienenen Buches, von
J. Novicow (Les luttes entre les sociétés humaines 1893), sei es
auch nur durchfliegen. Dann werden sie sich iiberzeugen, wie
viele, wie verwickelte Schwierigkeiten zu iiberwinden sind. Nehmen
wir z. B. zwei Begriffe, wie geschichtliches Recht und Volkswille,
so wird zunéchst jeder verschieden bestimmt werden, sodann jeder
nach dem besondern Sachgebiet, nach Staat, nach Volk verschieden
angewendet, schlieilich jeder im Verhiltnis zum andern verschieden
bewertet. Uberall lauert im Hintergrund das ,Wir“; immer scheint
die gleichmessende Gerechtigkeit, nach der wir ernstlich trachten,
wie ein Luftbild von uns zuriickzuweichen. Einen solchen ver-
wirrenden Eindruck erhielt ich schon 1867 auf einem Friedens-
kongress in Genf, wo auch ich die Hand Garibaldis schiittelte.
Wirkliche Erfolge sind vorderhand nur durch Vor- und Teilarbeiten
zu erreichen und dabei wire besonders auf die Neutralen zu
rechnen. Auch sind Urteile von ihnen iiber den jetzigen Krieg
immer erwiinscht und erspriefilich, falls sie nur von dem Gefiihlston
sich freihalten, der die AuBerungen der im Kriege Stehenden zu
begleiten pilegt. Ein Missgriff, vielleicht als Kunstgriff gedacht,
ist es, Unparteilichkeit zu empiehlen und sie durch die eigene
Parteilichkeit zu erldutern, die man nur in der entgegengesetzten
Richtung kund tut als erwartet werden durfte. Mit einem Worte,
nicht dogmatisch zu sein gilt es, sondern kritisch, wie der schwedische
Soziologe G. Steffen in seinem Buch Krieg und Kultur. Hingegen
offenbart sich in einem andermn: Carn Germany win? By an
American (London 1915) der doppelte Mut, den die Anonymitat
und die falsche nationale Flagge einfléflen, um den Engldndern
zuzurufen: ,Zerschmettert das deutsche Reich Sttick fiir Stiick !“
Gegnerische Anschauungen kénnen wenigstens insoweit unbe-
fangen gewtirdigt werden, als sie schon vor dem Kriege ans Licht
getreten sind, wie in den beiden fiir Deutsche sehr lesenswerten
Biichern von J. A. Cramb (} Okt. 1913): Germany and England,
und von Norman Angell: The Great Illusion (ich kenne dieses nur
in der deutschen Ubersetzung: ,Die falsche Rechnung®). Beide
sind klug und klar, aber ganz verschiedenartig. Cramb, ein guter
Kenner deutscher Geschichte und Literatur und auch der Deutschen
selbst, gibt als erstes Ziel des britischen ,Imperialismus“ an: allen
Menschen innerhalb seiner Grenzen den englischen Geist einzu-
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floen (fo give an English mind); ,aber“, fragt er dann, ,wie
wird die deutsche Jugend, die Jugend jenes in den Kiinsten wie
im Kriege groflen Volkes sich die Weltherrschaft (world-predo-
minance) Englands gefallen lassen?“ Er sieht einen Heldenkampf
zwischen Odins beiden Lieblingskindern voraus. Pazifist hingegen
ist Angell, allerdings nicht von der {iblichen Art. Er will nicht
beweisen, dass der Krieg unméglich, sondern dass er unfruchtbar,
unniitz ist; Eroberung macht den Staat nicht reicher, und ebenso
wenig den Einzelnen. Die wirtschaitlichen Ausfiihrungen, die den
grofiten Teil des Buches bilden, mogen zutreffen, ich habe dar-
iiber kein Urteil; nur erwecken sie in mir unangenehme
Empfindungen, ich hore ein unaufhorliches Klimpern von
Sovereigns; der Bankier erscheint mir als der wichtigste Mann
der Erde und ich entsinne mich meiner Verbliiffung, als der erste
Englinder, mit dem ich ndher bekannt wurde — er war leider
noch sehr jung — mich lehrte, dass arm und Gentleman unver-
einbar seien. Was Angell iiber andere als materielle Beweggriinde
zum Kriege sagt, ist ganz unzureichend. Die Liebe zum eigenen
Volkstum, das volkliche Gefiihl {ibersieht er zwar nicht, unter-
schitzt es jedoch, etwa als veraltete Sentimentalitit. An die
Deutschen sind die Worte gerichtet: ,Man wird freilich einwenden,
dass trotz alledem das Nationalgefiihl stets wiinschen wird, die
fiberschiissige Bevolkerung in Gebieten unterzubringen, wo die
Muttersprache, die Gesetze und die Literatur des Mutterlandes
herrschen. Es entsteht aber die Frage, ob dieses allerdings noch
immer fortdauernde Streben nicht unter diejenigen politischen
Aspirationen einzureihen ist, die in Wirklichkeit auf die Trag-
heitskraft alter Ideen zuriickzufithren, ein Nachklang ldngst {iber-
lebter Verhiltnisse sind und daher verschwinden miissen, sobald
die neuen, tatsidchlichen Verhiltnisse der Allgemeinheit zum Bewusst-
sein gekommen sind.“ Es handelt sich um mehr, um das Aller-
wichtigste, ndmlich um die drohende Entvolklichung. Die Eng-
linder behalten iiberall ihr Volkstum und kénnen das ohne Miihe;
die Deutschen haben wihrend der Neuzeit und bis auf den heutigen
Tag im Ausland ungezdhlte Millionen an fremdes Volkstum ver-
loren: auf tausend Englischredende mit deutschen Familiennamen
kommt kaum ein Deutscher mit englischem. Schonfarberei ist es
von Angell, wenn er sagt: ,Die Tatsache, dass sie, indem sie die
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Vereinigten Staaten zu ihrem Vaterland erkoren, etwas von der
deutschen Weise aufgegeben und einen neuen nationalen Typus
geschaffen haben, der teilweise englisch, teilweise deutsch ist, ist
im ganzen sehr zu ihrem Vorteil — und dadurch auch zu unserem.“
Nur die letzten Worte enthalten eine unzweifelhafte Wahrheit. Von
den Deutschen selbst sind die Entvolklichten nicht sehr geschmack-
voll als ,Kulturdiinger® bezeichnet worden, wozu denn wieder
das haufige Vorkommnis nicht gut passt, dass letztere, also Séhne
und Enkel von Deutschen, das Muttervolk mit wenig achtungs-
vollen Ausdriicken bedenken. Die Engldnder trosten die Deutschen:
,Das sind nur Gefiihle und somit gleichgiiltige Dinge; ihr seid
eben zu spdt gekommen; die Erde ist schon aufgeteilt.“ Ist sie
das wirklich ? ist, auch nach englischem Sinn, der jetzige Besitz-
stand unabdnderlich? Nein, am wenigsten fiir sie selbst; sie scheinen
iibersittigt und sind noch hungrig. Und wéren sie es auch nicht,
sie setzen doch alles daran, andere nicht zur Befriedigung ihres
Hungers gelangen zu lassen: sie verlegen, wo sie nur konnen,
den Deutschen die Wege zu unabhingiger Ausbreitung. Die
Deutschen wollen nicht ldnger ihr Volkstum, wire es auch nur
zum Teil, aufgeben; es geniigt ihnen nicht, dass sie auch unter
britischer Herrschaft oder iiberhaupt unter englischer Staatssprache
reich, also gliicklich werden koénnen. Angell und seine Landsleute
haben gut reden (und sollten daher eigentlich gar nicht mitreden),
weil sie selbst nie und nirgends die Gefahr der Entvolklichung
vor sich sehen und weil sie nicht die Fahigkeit besitzen, andern
nachzuempfinden. Deutsches Volkstum heifit auch deutsche Kultur,
und die deutsche Kultur steht neben der englischen. Fiir die
Deutschen ist jene gut, fiir die Englidnder diese; eine Verstindigung
fiber den Verhéltniswert beider ist kaum mdglich. Denn wenn
z. B. ein Englander, Herr Gschwind, kiirzlich in dieser Zeitschrift
sagte: ,no0 one can accuse the Germans as a nation of an excess
of modesty,“ so frage ich: kann auch niemand die Engldnder
eines UbermaBes von Unbescheidenheit beschuldigen? Und wenn
Angell sagt: ,Ich betrachte gewisse englische Lebensauffassungen
von Gesetzgebung, gesellschaftlichen Sitten, politischen Theorien
als den deutschen unendlich tiberlegen, so sehe ich hierin nur die
unendliche Uberhebung des Englinders. Die englische Kultur ist
fiir die Englinder die Kultur, sie selbst sind die eigentlichen
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Erdenbiirger gegeniiber den ,Fremden“. In Wahrheit sind sie
die Fremden; sie stehen — ich meine natiirlich den Durchschnitt
— den Volkern Europas unwissend, verstdndnislos, interesselos
gegeniiber, indem sie wihrend ihres Aufenthalts im Ausland so
viel England mit sich fithren, um sich in England zu wihnen.
Die Deutschen verhalten sich gerade umgekehrt; wo immer
sie sind, atmen sie mit vollen Ziigen die Umwelt ein und
suchen das Fremde in sich zu verarbeiten. Nicht immer mit
gutem Erfolg und ohne Ubertreibung; besonders eines verdient
den stirksten Tadel. Statt die Englidnder in dem nachzuahmen,
worin sie wirklich nachahmenswert sind, ndmlich in der Nicht-
nachiffung der Fremden, erfiillt den grofistidtischen Snob nichts
mit groflerem Stolz als der Besitz der englischen AuSenkultur;
er betrachtet es als das Hoéchste, den Abendirackzwang in den
hochsten Gebirgsgasthéfen einzubiirgern, und betont jetzt trauernd
die Unersetzlichkeit der ,nurses“. Die innere, die eigentliche
Kultur ist nicht {ibertragbar; es miisste denn zugleich das
Volkstum vernichtet sein, in dem die verdringte Kultur wurzelte.
Der Traum der Englinder von der englischen als der Weltkultur
wird sich daher kaum verwirklichen, sollten auch die Deutschen
zu den ,riickstindigen“ Volkern gehoren, bei denen ,Ordnung zu
machen“ der Beruf der Engldnder ist.

Angell hat auch nach dem Ausbruch des Krieges seine schrift-
stellerische Tatigkeit fortgesetzt; ich kenne von ihm: Prussianism
and its destruction. Ich befasse mich nicht damit, hauptsdchlich
deshalb, weil hier wie bei den andern englischen Kriegsschriit-
stellern, das ,unglaubliche Wunder“ spukt, dass ,eine sehr gute
Kraft der menschlichen Gesellschaft in eine sehr schlechte ver-
wandelt worden ist“, und zwar das wiederum dank der Philosophie
Nietzsches (eines ,Slawen*“!). Das ist eine hiibsche Zeitverwirrung;
die jungen Leute wissen nicht, dass dieses beklagenswerte Wunder
schon vor einem halben Jahrhundert stattgefunden hat — schon
1870 waren die Deutschen ,Hunnen“, ,Barbarenhorden“ usw. ge-
worden. Das Wunder erkldrt sich sehr einfach, ndmlich aus dem
Mangel jedes tieferen Verstdndnisses fiir deutsches Wesen.

Jedem Volke wohnt der Drang inne, auch auflerhalb der ihm
von der Geschichte angewiesenen Grenzen seine Kultur, sein Volks-
tum, kurz, sich selbst zu bewahren, und es strengt sich an, die
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entgegenstehenden, bald grofieren, bald geringeren Hindernisse zu
fiberwinden; so ist es denn nicht befremdlich, dass diesem Drange
auch ein so grofles und mdéchtiges Volk wie die Deutschen folgt,
das bisher, bei bestindigem, starkem Wachstum, mehr als je ein
andres Volk an seinen Rindern abgeschmolzen ist. Sehen die
Neutralen hier kein Problem? Und wenn ja, wie meinen sie, dass
es zu losen sei? Ich denke nicht an eine nihere Bestimmung des
Siegespreises; ,Siegespreise“ sind Trdume, die jeder fiir sich be-
halten sollte. Stiehlt sich aber unter die Trdume des Nehmens
auch einer des Gebens ein, so darf man ihn wohl verlautbaren,
auch ohne eine besonders giinstige Gelegenheit dazu abzuwarten.
Wenn der Siiden einst das Ziel unserer Krieger war und nun langst
das unserer Kiinstler und Dichter ist, so war der Norden unsere
Wiege, und Wiegenlieder klingen uns fortwdhrend in den Ohren;
wir wiinschen, dass von dort uns kein Missklang entgegenwehe,
und so wiinschen wir aus deutschestem Herzen, nein so triumen
wir, dass ein ganz kleiner Streifen an unserer Nordgrenze seinen
einstigen Herren wiedergegeben werde; verlieren wire dann wohl
gewinnen.

Ich halte inne, ich frage mich, bevor andere mich fragen, was
mich denn treibt, in Sachen des Krieges zu schreiben. Gar zu
viele haben das schon getan, und wenn ich nicht hofien kann,
es den einen, muss ich befiirchten, es den andern gleich zu tun.
Ich habe schon allzulange die Altersgrenze iiberschritten, diesseits
deren, Ostwald zufolge, einem eigentlich nichts Gescheites mehr
einfallt; ich klammere mich ja nicht an die morgenldndische (jetzt
vielleicht nur noch in den Mairchen der Fliegenden Bldtter
lebende) Uberlieferung von der erstaunlichen Weisheit der Greise.
Zudem liegt vor mir noch zu vieles, was ins reine zu bringen,
ja nur ins reine zu schreiben wdére, und ich konnte mich auf
manchen jiingeren Fachgenossen berufen, der fern vom Kriegs-
getiimmel seine beschaulichen Spaziergidnge fortsetzt. Das erhabene
Vorbild des Archimedes dringt sich hier ein, aber es muss an eine
etwas andere Stelle geriickt werden. Die Kreise, die ihm von den
einstiirmenden Kriegern gestért wurden, hatten doch wohl eine
ndhere oder fernere Beziehung zum Kriege. Und eine #hnliche
filhle auch ich zwischen meinen bescheidenen Studien und der
groBlen Geschichte des Tages. In dem Kriege der Staaten steckt

609



der der Volker, und im Kriege der Volker der der Sprachen.
Niemand wird sich in eine Sprache wirklich versenken kénnen,
ohne zugleich in die Volksseele einzudringen. So habe auch ich
mich von friith an bemiiht, sehr verschiedenartige Volker innerlich
wie duflerlich zu verstehen und iiberdies allgemeine Anschauungen
von dem Verhéltnis zwischen Volkern und Sprachen zu erlangen.
Nur dieser Bemiihungen kann ich mich beriihmen, nicht ihrer Er-
folge; immerhin, denk ich, wird die geringe Fahigkeit zu scharfen
Augenblicksaufnahmen durch die Lange der Belichtungsirist inso-
weit ersetzt, dass, was ich mir von Bildern gewonnen habe, der
Wirklichkeit nicht allzu untreu ist. Im Kriege zeigen sich alle Eigen-
schaften der Volker in gesteigertem Mafie: das Flachrelief wird
zum Hochrelief. So lag es sehr nahe, die Urteile zu sammeln,
die vor dem Kriege von Englindern, Franzosen, Russen iiber die
Deutschen, iiber einander, tiber sich selbst ausgesprochen worden
sind (hg. von Klette und Stieve). Mit dergleichen Bausteinen liefle
sich recht wohl eine Volkerpsychologie aufrichten, eine von der
schon vorhandenen unterschiedene, was auch durch einen andern
Namen anzudeuten wire, etwa: psychologische Volkerkunde. Sie
wiirde durch die mehrfache, sich kreuzende Bespiegelung zu einer
im hochsten Sinne des Wortes vergleichenden Wissenschaft werden
und lieBe sich auch wiederum zu der andern Vélkerpsychologie
umbiegen, durch die Vergleichung der bestimmten Seelenzustinde
bei den einzelnen Voélkern, z. B. des Volkshasses. Verwundern
wiirde man sich, nebenbei gesagt, dass dieser in der Dichtung
kaum einen glithenderen Ausdruck gefunden hat als bei einem
Portugiesen gegen England (Guerra Junqueiro 1890 und 1895).
Ob freilich alle diese Verse, Prosa, Karikaturen je in Tabellen,
Kurven, Formeln umzusetzen sein werden, das bezweifle ich; vor
allem steht eines im Wege: der Mangel vollkommener Volksein-
heitlichkeit.

Greifbarere Umrisse bieten der Wissenschait die Sprachen dar.
Lingst Bekanntes setzt uns der Krieg in hellstes Licht, so die
Macht einzelner Sprachen, die er uns warnt, von uns aus zu ver-
starken. Statt dessen miissen wir von unsern Landsleuten héren,
dass gerade der Krieg uns zu noch eifrigerem Betriebe der fremden
Sprachen ermahne; wie erireulich sei es z. B., wenn englischen
Seeleuten in ,tadellosem“ Englisch — man sieht f6rmlich das
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Bchmunzeln — die Torpedierung angekiindigt werde. Die Eng-
linder beherrschen Meere und Linder und keine Sprachen; die
Franzosen Napoleons I. fithlten sich in Deutschland recht heimisch,
-ohne Deutsch zu verstehen. Sehr mit Unrecht preist man Sprach-
kenntnis als ,Gradmesser der Bildung“; die Bildung besteht nur
in der Vertrautheit mit fremden Literaturen, und diese wird aller-
-dings durch jene vermittelt. Ausgeiibte Sprachkenntnis, das ,Par-
lieren* hat mit Bildung gar nichts zu tun, sonst finden sich
nirgends gebildetere Leute als in den Handelsstidten des Morgen-
landes. Was bei uns noch sehr im argen liegt, ist das Lesen
fremdsprachlicher Werke. Soll aber das praktische Bediirfnis in
erste Linie gestellt werden, was niitzt es in Osterreich, englisch
reden zu konnen? Hier ist in dieser Hinsicht, auch wo es nicht
«die benachbarte Landessprache ist, das Italienische viel wichtiger,
mag der politische Wind wehen woher er wolle.

In den Sprachen iiben nun wiederum gewisse Worter — ,Schlag-
worter“ — eine eigenartige Macht aus, geradezu einen Zauber,
und zwar dann umsomehr, wenn sie den verschiedenen Sprachen
gemeinsam sind. So vor und in diesem Krieg ,Militarismus“ und
,2Kultur“. Mit ihnen, vorziiglich mit dem ersteren, ist in unglaub-
licher, leider recht erfolgreicher Weise getaschenspielert worden. Unter
»Militarismus“ versteht man nicht nur die Bevorzugung des Soldaten-
standes gegeniiber dem Biirgerstand, wie sie gerade in der langen
Friedenszeit Preufiens, und dann auch in manchen kleinsten Staaten
auffallig zutage trat, sondern auch eine das Ausland unmittelbar
bedrohende Einrichtung, die im Wesen dasselbe ist, wie der
Navalismus oder Marinismus Englands. ,Kultur“ hat ebenfalls eine
recht schwankende Bedeutung; bald begreiit sie die ,Zivilisation“
in sich, bald wird sie von ihr getrennt, und dann wieder mit ver-
tauschbaren Rollen. U. Ojetti und P. Giacosa sagen: ,i fedeschi non
hanno die un po’ di cultura; civilta, niente“, wozu C. de Lollis
in der /talia nostra vom 4. April lustige Anmerkungen macht.
Auch manche weniger allgemeine Ausdriicke leiden an Vieldeutig-
keit, so ,francs-tireurs“. Sonst verstiinde ich nicht, wie die Fran-
zosen behaupten konnten, die ,francs-tireurs“ lebten nur in der
Einbildung der Deutschen. Lebten denn etwa le Pére Milon und
seinesgleichen nur in der Einbildung von Novellenschreibern wie

Maupassant?
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Der Krieg gibt uns auflerdem bestindig Gelegenheit zu harm-
loser Beobachtung gesteigerten Sprachlebens, z. B. von Volks-
etymologien, wie das ,Schoénvieh“ der deutschen Soldaten fiir
jeune fille oder von absichtlichen Umiormungen wie fuer du boche
(nach dem Vorbild von du porc).

Solche Betrachtungen, wie ich sie angestellt habe, werden nun
insgesamt von gewissen andern iiberschattet. Sonst meinte manch-
mal der Adept einer Geschichtswissenschait aus der kleinen Gegen-
wart in die grofie Vergangenheit zu fliichten; jetzt erscheint das
Gegenwirtige grofler als alles Vergangene, und die Beschiftigung
mit diesem unwichtig, ja nichtig. Allein das Gegenwirtige ist
fiberhaupt, ist immer wichtiger fiir die Wissenschaft als das Ver-
gangene. Ihre Aufgabe ist es ja, das Geschehen zu begreifen,
und das wird dann am besten sich erreichen lassen, wenn es
unserer unmittelbaren Beobachtung vorliegt. Das vergangene Ge-
schehen koénnen wir nur aus dem gegenwdirtigen begreifen; wir
miissen es uns vergegenwdrtigen. Wie die Bewegungen der Diinen
und Gletscher die Vorzeit unserer Erdrinde erhellen, so das all-
tagliche Sprechen und Horen die Vorzeit der Sprachen. Diese
Erkenntnis ist uns noch nicht voll ins Blut iibergegangen; wir
haben immer noch einen heillosen Respekt vor den ,toten
Sprachen und schreiben die Strenge, die notwendigerweise dem
auf sie beziiglichen Untersuchungsverfahren eignet, unwillkiirlich
ihrer Entwicklung selbst zu. Kurz, die Hauptsache ist, dass wir
unsere Kunst leuchten lassen — und so ist uns ein verstiimmelter
Apoll wertvoller als ein unversehrter. Nun haben gewisse Um-
stinde, die mit dem Kriege zusammenhingen, mein Interesse er-
regt, ich habe mich ndher mit ihnen beschaftigt und das Ergebnis
hat mich befriedigt. Es stellte sich heraus, dass in einer Stadt,
wo wir nur von einer Akademie der Wissenschaften wussten, deren
zwei bestehen, dass ein Aufruf, den wir der einen zugeschrieben
hatten, von der andern herriihrte, dass sich dabei eigentiimliche
Einiliisse geltend gemacht hatten usw. Von verschiedenen Seiten
wurde mir diese Untersuchung verdacht; nicht einmal ihre zeit-
gemidfle Bedeutung lieB man gelten. Niemand aber wiirde ihre
wissenschaftliche in Frage gestellt haben, wenn diese Angelegen-
heit in ein friiheres Jahrhundert gefallen wire. Dann hitte man
in ihr den dankbarsten Gegenstand fiir eine Doktorabhandlung
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erkannt; an dem nétigen Beiwerk chronologischer, grammatischer,
stilistischer Fragen héitte es nicht gefehlt. Was dem gegenwirtigen
Stoff fehlt, das ist die Patina; Feststellungen lassen keinen Raum
fiir Vermutungen. Und nun das Gegenstiick! Es sind Bruchstiicke
von Kriegstagebiichern mit Facsimiles verdffentlicht worden. Man
kann hier Missverstindnisse riigen, man kann es tadeln, dass das,
was dem Gemeldeten vorhergegangen ist, nicht vorgelegt wird,
man kann die allgemeinen Schlussfolgerungen zuriickweisen; aber
man durfte nie und nimmermehr von einer ,raffinierten Falschung®
reden. In einem spiteren Jahrhundert wird das gar nicht moglich
sein; dann wird sich der Nutzen der Patina bewidhren. Ich brauche
wohl kaum davor zu warnen, diese Fille mit Fillen zu ver-
wechseln, in denen es darauf ankommt, ,Distanz zu gewinnen®.

Vielleicht haben Sie, lieber Kollege, schon gemerkt, was hinter
alledem steckt. Doch will ich, was ich gleich zu Anfang dieses
Briefes leise angedeutet habe, nun am Schlusse mit klaren Worten
aussprechen. Der Titel Ihrer Zeitschrift: Wissen und Leben hat
mich zu diesem langen Briefe verfiihrt, aus ihm hat sich das ganze
verhedderte und verknotete Gespinst herausgewickelt. Wissen und
Leben flieBen bei dem Kind, das noch nicht lesen kann, ineinander,
spater riicken sie mehr und mehr auseinander; beim Mann der
Wissenschaft kann sich eine wahre Kluft zwischen ihnen bilden:
er wirft die Wissenschaft beiseite und stiirzt sich in das Leben,
um sich zu erfrischen, und er kehrt zu ihr zuriick, um sich zu
lautern. Dem Greise wird das Leben, an dem er sich nicht mehr
betidtigen kann, zum Gegenstand der Betrachtung, und in der
Wissenschaft allein fithlt er sich leben. So flieBen Wissen und
Leben bei ihm wieder ineinander wie beim Kind. Und wie dieses
bedarf auch er der Nachsicht.

GRAZ, 1. Mai 1915
Ihr
HUGO SCHUCHARDT
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L’esprit de la conversation consiste bien moins a en montrer beaucoup
qu'a en faire trouver aux autres; celui qui sort de votre entretien content de
soi et de son esprit I'’est de vous parfaitement. Les hommes n’aiment point a
vous admirer, ils veulent plaire; ils cherchent moins a étre instruits et méme
réjouis, qu'a étre gofités et applaudis; et le plaisir le plus délicat est de faire

celui d’autrui. )
LA BRUYERE
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